王岳川草書天地五行

山水畫表現(xiàn)出的東方文化精神

文/王岳川

荊湖光樓圖軸臺(tái)北故宮博物院，清宮球場(chǎng)，宋太宗題目荊湖，新產(chǎn)品

中國(guó)繪畫的歷史畫卷實(shí)際上是形象化的中華民族審美心靈的發(fā)展史。

如果說，先秦是中國(guó)繪畫的濫殤時(shí)代，漢代是繪畫史的奠基時(shí)代，唐代是其昌盛發(fā)展時(shí)代，那么，宋元繪畫則是中國(guó)繪畫史上的鼎盛時(shí)代，是華夏審美心靈史上主體意識(shí)最強(qiáng)、繪畫成就達(dá)到高峰的輝煌時(shí)期。宋元文人畫的藝術(shù)精神，是中國(guó)繪畫史中的一種稟承老莊思想的自由藝術(shù)精神的體現(xiàn)，集中呈現(xiàn)出中國(guó)繪畫主體審美精神的精微高妙之處，并影響到明清和現(xiàn)代。

一 山水畫的文化境界

山水畫是宋元繪畫臻達(dá)的最高境界。在中國(guó)繪畫史上，盡管山水畫是較晚出的畫科，但卻比歐洲風(fēng)景畫要早一千多年。漢代時(shí)，山水僅作為人物背景出現(xiàn)。而到了魏晉南北朝，世人崇尚老莊，談玄成風(fēng)，寄情山水，結(jié)廬而居，于是，在戴逵、顧愷之、張僧繇、宗炳等獨(dú)立的山水畫創(chuàng)作實(shí)踐中，山水的以形媚道的功能得到了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。但六朝時(shí)山水畫技法仍是不成熟的，“其畫山水，則前峰之勢(shì)，若鈿飾犀櫛；或水不容泛，或人大于山”（張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》）。以隋代展子虔《游春圖》為代表的隋代山水畫，其筆墨、山石造型、水的質(zhì)感方面的技法就已趨于成熟。

唐代山水則進(jìn)入成熟期，所謂畫長(zhǎng)江“李思訓(xùn)數(shù)月之功，吳道子一日之技”，說明了山水畫有重要的創(chuàng)新，即開創(chuàng)了兩大流派，一是以李思訓(xùn)父子為代表的“青綠山水”派，一是以吳道子所“變法”開創(chuàng)，王維、張璪等推進(jìn)的“水墨山水”派。于是，以線條筆墨為貴的山水畫，開始與以色彩勝的青綠山水相抗衡。但山水畫的鼎盛時(shí)期是宋元時(shí)代。

荊浩 雪景山水圖軸 納爾遜藝術(shù)陳列館，未必荊浩，北宋畫

1， 北宋山水畫。

五代宋初的山水畫家荊浩、關(guān)仝、董源、巨然為有宋一代山水畫作了理論和實(shí)踐上的準(zhǔn)備。宋元山水大體上分為三個(gè)時(shí)期，即北宋山水（以李成、范寬、郭熙為代表），南宋山水（以劉松年、李唐、馬遠(yuǎn)、夏圭四家為代表）和元代山水（以“元四家”即黃公望、王蒙、倪云林、吳鎮(zhèn)為代表）。

北宋定都汴京，所以北宋山水畫著重塑造黃河兩岸關(guān)洛一帶的山水形象，雄強(qiáng)挺拔，得秦隴山水之骨法。另有米芾父子表現(xiàn)江南煙雨迷濛的米點(diǎn)山水（《春山瑞松圖》、《瀟湘奇觀圖》），還有王希孟雄闊瑰麗的青綠山水畫卷（《千里江山圖》），冠絕一代。北宋李成（919－967）詩(shī)、琴、畫皆善，生平郁郁不得志，過著以詩(shī)畫自傲的名士生活，酷好飲酒，后醉死于客舍。他在山水畫中一方面師法自然，形之于筆墨，另一方面吸收王維、荊浩、關(guān)仝的豪放雄奇畫風(fēng)，而卓然獨(dú)立，自成一家。他將五代那種大氣磅礴的畫風(fēng)轉(zhuǎn)化為清曠迷濛的格調(diào)，畫山石而少皴擦，墨色輕靈，筆勢(shì)向內(nèi)卷動(dòng)，故稱為“卷云皴”，畫樹多屈曲，枯枝常作“蟹爪”形，尤顯奇峭冷寂。所作曠野寒林，墨色精微，氣象蕭疏。這一切在《讀碑窠石圖》、《群峰雪霽圖》中得到了鮮明的體現(xiàn)。可見其在當(dāng)時(shí)文人中的地位是很高的。蘇東坡曾感嘆道：“縹緲營(yíng)丘（李成）水墨仙，浮空出入有無間。爾來一變風(fēng)流盡，誰(shuí)見將軍（李思訓(xùn)）著色山?！币饧刺摷艣_淡的李成水墨山水一出，李思訓(xùn)的青綠山水就沒人去欣賞了。

北宋前期畫家范寬，“儀狀峭古，進(jìn)止疏野，性嗜酒好道”，初學(xué)荊浩、李成，后感悟要超越前人必須面對(duì)真山真水，于是到終南山臥居，飽游飫?dòng)[山水異景奇觀，形之于筆墨，從而形成渾穆大氣、沉雄高古、筆墨峻厚的特點(diǎn)。其代表作用《溪山行旅圖》等。此圖以正面峰巒示人，以頂天立地的手法突出奪人的壯觀氣勢(shì)，給以高山仰止之感。山頂有叢生的密林，山谷深處有千尺飛瀑如線，旅人如豆，山嵐如煙，反襯出巨石、古木、高山、深壑的雄偉，并用厚重的濃墨皴出富有體積感和空間感的山峰奇石，給人以身臨其境之感。

北宋中期代表性的山水大家郭熙，初學(xué)李成，博采眾長(zhǎng)，自成一家。喜作高山長(zhǎng)嶺，巨幛大幅，雄奇中含靈動(dòng)之意。同時(shí)也時(shí)有平遠(yuǎn)小景，描繪云煙出沒的清麗景色。代表作有《早春圖》、《窠石平遠(yuǎn)圖》、《蘭山春雪圖》等?！对绱簣D》充滿人間春意的復(fù)蘇氣息，山間霧氣浮動(dòng)，陽(yáng)光溫暖和煦，溪澗解凍，泉聲潺潺，匯成一潭融融春水，旅人行旅待渡，人小難識(shí)但意態(tài)欣然。用筆精到而富于變化，以草書筆法畫樹，用渾柔線勾勒山石，加以皴染而獨(dú)到地表現(xiàn)出“早春”的流動(dòng)時(shí)空變化：煙嵐輕發(fā)于山光水色之上，春意蘊(yùn)藏于巖壑林泉之中，具有很高的藝術(shù)境界。

巨然 層巖叢樹圖軸 臺(tái)北故宮博物院，清宮舊藏，神品上上，可能元人畫

王岳川草書：八千里路云和月

2， 南宋山水畫。

靖康之變，宋室南渡，繪畫中心南移。南宋畫家有感于江南山水的秀麗形象，可游可臥，心摹手追，于是畫風(fēng)由北宋的渾穆險(xiǎn)峻、雄強(qiáng)厚重（范寬、郭熙）轉(zhuǎn)化為空靈俊秀、疏林晚照（馬遠(yuǎn)、夏圭為代表）。

擅長(zhǎng)于山水畫構(gòu)圖的馬遠(yuǎn)，不再象范寬那樣去全景式的表現(xiàn)山水全貌和正面，而是對(duì)景物加以概括剪裁，以一斑窺全豹，略去大部分畫面而突出其富有特色的山之一角或水之一涯，使畫境擴(kuò)大，畫外向畫里擴(kuò)展，畫里向畫外延伸，從而使“金邊銀角”的構(gòu)圖更具有主體表現(xiàn)性的意境，因而人稱“馬一角”。代表作《踏歌圖》是一幅秋收以后的歡愉圖，四個(gè)老農(nóng)互相踏歌唱和，背景為峭峰嵯峨，墨色濃重，用筆如截，作第斧劈皴，兼用丁頭鼠尾筆法，山峰更顯刀劈斧切，古松峭拔屈曲，柳樹枝干清寂，修竹瘦硬似鐵，小徑蜿蜒曲伸，霧氣蔓延，由近極遠(yuǎn)，漸次虛渺。筆墨虛實(shí)相生，給人以超出山之“一角”的廣闊遐想。另馬遠(yuǎn)《寒江獨(dú)釣圖》只在畫幅中央畫了一葉舟，飄浮在水面上，一個(gè)漁翁在船上獨(dú)釣，四周除了寥寥的幾筆微波，幾乎全是空白。大面積的空白，卻有力地襯托出江面上一種空曠渺茫、寒意蕭散的氣氛，真可謂“景愈藏境愈大”。

夏圭，早年畫人物，后學(xué)李唐、范寬而以山水畫聞名于世。善于運(yùn)用禿筆帶水做大斧劈皴，又稱為“拖泥帶水皴”。喜用山水的局部的一角或半邊表現(xiàn)主體情思，人稱“夏半邊”。畫風(fēng)更平易舒淡，典雅清朗。代表作有《溪山清遠(yuǎn)圖》，為長(zhǎng)約10米的長(zhǎng)卷巨制。全幅氣象萬(wàn)千，廣闊壯觀。卷首古松重巖，山嵐掩映的村舍，江水遼闊，遠(yuǎn)山空蒙，山外有木橋，橋上橋下人與船構(gòu)成一種和諧的小近景。出村放眼又見煙波浩渺，樹林幽幽，平灘斜坡，過坡至山村而全卷終。橫亙百里的景物盡收眼里，可謂俯仰自得，游心太玄了。筆法蒼勁，皴法全用斧劈皴，墨色樸素清麗，氛圍幽淡清寂，給人以清爽虛淡的審美感受。夏圭、馬遠(yuǎn)、李唐、劉松年這“南宋四家”所代表的畫風(fēng)，不僅名冠一時(shí)，而且對(duì)元代山水畫產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

巨然 溪山蘭若圖軸 大都會(huì)美術(shù)館，北宋畫

3，元代山水畫。

元代山水（元四家）是由士大夫心態(tài)轉(zhuǎn)向文人心態(tài)失意痛苦的寫照。從而更加重視主觀意趣和水墨風(fēng)格，或蒼茫濃郁，或墨氣四射，或疏寂簡(jiǎn)潔，或地老天荒。將筆墨線條的美推向極致，強(qiáng)調(diào)繪畫筆墨可以具有不依存于景物的相對(duì)獨(dú)立的美。于是與繪畫相結(jié)合，強(qiáng)調(diào)筆意墨趣書味及其所傳達(dá)的意興氣勢(shì)、空間張力、時(shí)間構(gòu)成等獨(dú)特意境，成為元代山水（又稱“書齋山水”）的根本特色，并對(duì)明清、近代水墨山水畫影響殊深。可以說，元代山水畫與宋代有了相當(dāng)?shù)牟町?，即突出了?shī)意性和筆墨性，前者使元末山水成為真正意上的文人畫，后者將墨趣提到畫的首要地位，使得畫作具有很強(qiáng)的主體色彩。自然山水無所謂“蕭條淡泊”，這種淡泊是由文人將自己的主體意興和心緒借筆墨山水創(chuàng)造性地傳達(dá)出來的。

作為南宋與元代山水的轉(zhuǎn)折型人物的趙孟頫（1254－1322），精于詩(shī)、書、畫，被明代董其昌稱為“元人冠冕”。他的山水取王維、李公麟的山水畫精神，又以江南山水對(duì)象，即將師古人與師造化相統(tǒng)一，將工筆與寫意相揉合。山水畫《鵲華秋色圖》是元代文人山水畫審美意識(shí)的代表作。圖中畫圓方形的鵲山和尖形峭立的華不注山，在陰陽(yáng)相諧中又相映成趣。秋林疏落，房舍淡泊，水域岸邊，一片清曠之氣。整幅畫純以用筆寫成，勃勃筆意自然深邃。墨色清純淡雅，著色妍潤(rùn)，使全幅畫透出一種略帶寒荒又內(nèi)蘊(yùn)溫潤(rùn)的氣息。

如果說，趙孟頫的山水畫開一代新風(fēng)并影響了“元四家”，那么最能代表“元四家”山水特征的當(dāng)數(shù)倪瓚（1301－1374），字元稹，別號(hào)云林子等。倪云林畫山水，意已不在山水，而在筆墨意趣。他崇尚簡(jiǎn)率之中的真性，喜用精妙的筆墨點(diǎn)染幾棵小樹，一抹平坡，半枝鳳竹，來透出幾許閑適無奈，一腔淡淡鄉(xiāng)愁，一種地老天荒式的無言寂寞。這種蕭疏淡泊是至平、至淡、至無意而又至悟的“絢后之感”。于是，倪云林不追求黃公望那種長(zhǎng)卷巨制山水（如《富春山居圖》），也不強(qiáng)調(diào)王蒙式的“為此山傳神寫照”（如《青興隱居圖》），甚至也不象吳鎮(zhèn)那樣以濃墨濕染去獲得畫面的“墨汁淋漓”感，相反，他在“元四家”中以“遠(yuǎn)”（平遠(yuǎn)、高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)），“淡”，“疏”，“蒼”為山水畫審美旨?xì)w，以入畫，以平遠(yuǎn)構(gòu)圖，似嫩而蒼，使其畫在雋雅疏秀中得微茫清遠(yuǎn)的山水靈魂，為一般畫者所難追。明人王世貞說：“宋人易摹，元人難??；元人猶可學(xué)，而元稹不可學(xué)也。”其代表作《漁莊秋霽圖》是其藝術(shù)思想的體現(xiàn)。近林以用筆寫出，遠(yuǎn)岫用淡墨染成，土坡皴法極有體積感，中間留白，以大幅題詩(shī)款七行占據(jù)很大的畫面，不象唐人落窮款于石隙，宋人題款于畫邊，而是使題款成為整個(gè)構(gòu)圖的重要組成部分。全幅于格調(diào)淡泊中透出高潔之心，與纖塵不染中體現(xiàn)“靜凈”之境，被董其昌稱為倪云林的杰作。

董源 洞天山堂圖軸 臺(tái)北故宮博物院，金代畫

不妨說，山水畫在北宋董、巨、范、郭為寫實(shí)一路，可稱“客觀之境”，在南宋以馬、夏為寫意一路，可稱為“主觀之境”，而元人黃、倪、王、吳為寫境一路，可稱為“唯我之境”。至此，山水畫終于完成了自己的境界，成為中國(guó)繪畫史上具有很高價(jià)值的畫類，并澤被后代。

然而，當(dāng)我們對(duì)宋元繪畫匆匆審美巡視之后，我們不由得仍要發(fā)問：在中國(guó)為何逸筆草草、墨氣四射的宋元寫意，會(huì)勝過工細(xì)刻劃和色彩人為？古人名畫所稟有的沉雄氣勢(shì)，使其歷百代而益葆有宇宙人生之氣的原因究竟何在？中國(guó)繪畫上凡意高意勝者，大多為虛空留白，惜墨如金；觸目皆為殘山剩水，野渡孤舟；論意則筆劃不周而意勢(shì)有余。那么，中國(guó)繪畫究竟要在一箋素白上表達(dá)何種情懷、意緒、觀念、精神？這些問題其實(shí)是中國(guó)繪畫審美中的核心問題。

可以說，中國(guó)繪畫美學(xué)精神可以從三個(gè)方面加以把握：首先，繪畫內(nèi)容有極豐厚的文化歷史積淀性。看一塊秦磚漢瓦的拓片，一幀古代繪畫，透過那斑駁失據(jù)而意周的點(diǎn)劃皴擦，那墨色猶存的依稀線條，感領(lǐng)到的不正是中國(guó)文化歷史的渾厚氣息么？尤其是在荒郊野嶺面對(duì)渾茫的崖畫壁畫、殘碑?dāng)嗪?jiǎn)時(shí)，那種歷史的蒼茫感每每使人踟躇難返。

其次，繪畫形式作為華夏民族審美精神的外化而成為一種“有意味的形式”，這種形式的筆法、墨法、章法與天地萬(wàn)物的形式具有某種神秘的同構(gòu)關(guān)系，即以有限去反觀無限，并通過無限反觀有限。水墨畫的點(diǎn)線飛舞、墨色枯潤(rùn)中將審美情感跡化，將空間時(shí)間化。畫作通過壓體成面、化面為線又以線現(xiàn)體的筆法，水暈?zāi)?、?jì)白當(dāng)黑的墨法，游目周覽、散點(diǎn)透視的章法殘缺簡(jiǎn)約地?fù)]毫寫出微塵大千，以有限指向無限。透過這一切，我們能不感到古人拋棄一個(gè)繁文縟節(jié)、分毫不爽的現(xiàn)實(shí)世界，從自然萬(wàn)象凈化出線條之美、墨色之美的那種獨(dú)特的意向性和形式感么？

第三，中國(guó)繪畫中深寄中國(guó)美學(xué)精神，是老子的“為道日損，損之又損，以至于無為，無為而無不為”、“反者道之動(dòng)”，莊子的“心齋”、“坐忘”、“凝神”的審美化表征。畫家仰觀俯察天地萬(wàn)物，獨(dú)出機(jī)杼，將大千世界精約為道之動(dòng)，道之跡，道之氣，而使人在凝神瞬間與道相通，與生命本源相通，使那為日常生活所遮蔽的詩(shī)意氣息重返心靈。

董源 風(fēng)雨歸舟圖軸 私人藏，偽，清人畫

王岳川書法狂草中庸句

二 山水畫筆法之以線呈道

中國(guó)畫作為視覺藝術(shù)和空間藝術(shù)，能運(yùn)用點(diǎn)、線、面等造型手段，構(gòu)成一定的藝術(shù)形象，使人在審美欣賞過程中，通過聯(lián)想，將凝定的畫面或塑像還原為活動(dòng)的情景和事物發(fā)展的過程，從而感受到作品所具有的審美意義和藝術(shù)意味。繪畫藝術(shù)長(zhǎng)于描繪靜態(tài)的物體，其主要審美特征是具有可視性和意向構(gòu)成性。繪畫具有瞬息美，長(zhǎng)于把捉生活中富于意味的瞬間，擷取事物運(yùn)動(dòng)的一剎那，通過靜止的平面和三維空間塑造完美豐滿的藝術(shù)形象。即繪畫的基本藝術(shù)構(gòu)成是點(diǎn)線（筆法）、面體（墨法）、色調(diào)（用色）構(gòu)圖。而的基本藝術(shù)構(gòu)成則是線（筆法）、墨（墨法）、結(jié)體、章法。二者具有相近之處，也有互相吸收互相補(bǔ)充之處。

天地萬(wàn)象唯“一畫”——線條可以呈其形，攝其魂，得其神。線條處于中國(guó)畫的核心地位，表現(xiàn)形式是多種多樣的。在人物畫方面有“十八描”，在山水畫方面，以線條的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)造成的皴法更是多姿多彩。這些皴法是畫家創(chuàng)造的種種線條形式，用以表現(xiàn)山石、樹木等自然物象的陰陽(yáng)、向背、凹凸等不同的形態(tài)和質(zhì)感。線條的交錯(cuò)并置，構(gòu)造了造化的千形百態(tài)。至于點(diǎn)擢的形式，則多達(dá)二十余種。

點(diǎn)是繪畫最基本的元素，線與面由點(diǎn)發(fā)展而來。線是兩點(diǎn)的連接，因而是點(diǎn)的延伸。藝術(shù)家在繪畫創(chuàng)作中運(yùn)用帶色或不帶色的直線和曲線去表現(xiàn)事物的輪廓、質(zhì)感，性格等，以收到相應(yīng)的藝術(shù)效果。線條在其象征功能方面是人的情感的外化──跡化。這樣，線條在作為外物的界面時(shí)，具有將對(duì)象從背景的混沌中獨(dú)立出來的功能，同時(shí)，線條作為主體的心畫，有可使主體情感跡化而稟有宇宙精神和生命情思。這種宇宙精神和生命情思是流動(dòng)的生生不息的，使得線條成為時(shí)間的、節(jié)律的、生命宇宙之氣運(yùn)行軌跡的寫照。

繪畫并不存在純?cè)佻F(xiàn)意義的線條，任何線條均是再現(xiàn)與表現(xiàn)的統(tǒng)一。換言之，繪畫線條的本質(zhì)在于它與生命的某種異質(zhì)同構(gòu)，通過線條的起伏、流動(dòng)，通過線條的粗細(xì)、曲直、干濕等變化，通過線條的輕重堅(jiān)柔、光潤(rùn)滯澀、枯硬軟柔的蹤跡，傳達(dá)出人的心靈的焦灼、暢達(dá)、甜美、苦澀等情感意緒。可以認(rèn)為，線條中流動(dòng)著畫家的縷縷情思和細(xì)膩豐盈的藝術(shù)感覺，是藝術(shù)家通過想象和概括出來的創(chuàng)造性的可視語(yǔ)言。

線條的審美特性在于，它傳達(dá)出畫像的生命情調(diào)和審美體驗(yàn)，反映了作者的風(fēng)格、品格和精神意志。如晉代顧愷之的繪畫線條的斂約嫻靜，蕭散出塵，映襯出畫師的簡(jiǎn)遠(yuǎn)淡泊的個(gè)性風(fēng)貌。

線條寫神。以形傳神唯筆之“一畫”。石濤說：“太古無法，太樸不散，而法立矣。法于何立？立于一畫。一畫者，眾有之本，萬(wàn)象之根，見用于神，藏用于人，而世人不知。所以一畫之法，乃自我立。立一畫之法者，盡以無法生有法，以有法貫眾法也。夫畫者從于心者也。山川人物之秀錯(cuò)，鳥獸草木之性情，池榭樓臺(tái)之矩度，未能深入其理，曲盡其態(tài)，終未得一畫之洪范也。行遠(yuǎn)登高，悉起膚寸，此一畫收盡鴻蒙之外，即億萬(wàn)萬(wàn)筆墨，未有不始于此，而終于此，惟聽人之握取耳。”“蓋自太樸散而一畫之法立矣。一畫之法立而萬(wàn)物著矣。我故曰：‘吾道一以貫之?！保ā犊喙虾蜕挟嬚Z(yǔ)錄》）

線產(chǎn)生于筆法，線條處于中國(guó)畫的核心地位。中國(guó)畫的線條，表現(xiàn)形式是多種多樣的。在人物畫方面有“十八描”，即：高古游絲描，鐵線描，行云流水描，琴弦描，螞蝗描，釘頭鼠尾描，混描，撅頭描，曹衣描，折蘆描，橄欖描，棗核描，蘭葉描，竹葉描，戰(zhàn)筆水紋描，減筆描，柴筆描，蚯蚓描等。在山水畫方面，以線條的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)造成的皴法更是多姿多彩。如：披麻皴，亂麻皴，芝麻皴，卷云皴，解索皴，荷葉皴，亂柴皴，大斧劈皴，云頭皴，小斧劈皴，雨點(diǎn)皴，豆瓣皴，牛毛皴，馬牙皴，折帶皴，彈渦皴，礬頭皴，骷髏皴，破網(wǎng)皴，拖泥帶水皴等。這些皴法也是畫家創(chuàng)作的種種線條變形形式，用以表現(xiàn)山石、樹木等自然物象的陰陽(yáng)、向背、凹凸等不同的形態(tài)和質(zhì)感。線條的交錯(cuò)并置，構(gòu)造了造化的千形百態(tài)。

至于點(diǎn)擢的形式，則多達(dá)二十八種，它們是：個(gè)字點(diǎn)，介字點(diǎn)，胡椒點(diǎn)，菊花點(diǎn)，鼠足點(diǎn)，小混點(diǎn)，大混點(diǎn)，松葉點(diǎn)，水藻點(diǎn)，垂藤點(diǎn)，柏葉點(diǎn)，藻絲點(diǎn)，尖頭點(diǎn)，梧桐點(diǎn)，椿葉點(diǎn)，攢云點(diǎn)，攢三聚五點(diǎn)，垂頭點(diǎn)，平頭點(diǎn)，仰頭點(diǎn)，聚散椿葉點(diǎn)，刺松點(diǎn)，破筆點(diǎn)，杉葉點(diǎn)，仰葉點(diǎn)，垂葉點(diǎn)，個(gè)字間雙鉤點(diǎn)。點(diǎn)線構(gòu)成面。線本于一，生于筆，指向道，而面則衍于水，成于墨，本乎氣。

點(diǎn)線構(gòu)成面。線本于一，生于筆，指向道。而面則衍繁，成于墨，本乎氣。種種筆法，總括起來，無非是畫線條時(shí)，粗、細(xì)、曲、直、剛、柔、輕、重化為千姿百態(tài)。這種種線條，依其用筆而飽于用墨，憑借在時(shí)間之維中展開，在輕重緩急澀暢徐疾干濕燥潤(rùn)中獲得一種力與勢(shì)的內(nèi)在張力，在“達(dá)其性情，形其哀樂”的飛動(dòng)瀟灑的自由線條中，參贊天地化育，契合興會(huì)意態(tài)而稟有形而上的玄機(jī)。

畫家用靈動(dòng)的線條契合元?dú)饬芾斓牡?。這一極抽象的線條并不為大千世界萬(wàn)千具象一一寫照，而是以一馭萬(wàn)，一畫呈萬(wàn)象，一筆存千情。線條在延伸拓展某種無法描述的個(gè)人體驗(yàn)時(shí)所達(dá)到的遺象取神，忘物存道之境，使之超越語(yǔ)言物象之上。

關(guān)仝 關(guān)山行旅圖軸 臺(tái)北故宮博物院，清宮舊藏，真跡，神品上上

中國(guó)繪畫在這一點(diǎn)上與一脈相承。石濤曾在兩個(gè)方面道出中國(guó)山水畫美學(xué)的關(guān)鍵：一、山川廊大，必須用“一”管之筆，才能參悟天地之化育，以“一”線寫神，才能以有限之筆抵達(dá)無限之境。這是一種書畫互通、以少總多、萬(wàn)萬(wàn)歸一的美學(xué)觀；二、道出了中國(guó)畫家創(chuàng)作的秘密，可與最高境界的“情動(dòng)形言，取會(huì)風(fēng)騷之氣；陽(yáng)舒陰慘，本乎天地之心”（孫過庭《書譜》）相佐證。在畫家那里，藝術(shù)不是單純描繪客觀山川，也不是單純表現(xiàn)主觀的情思，而是面對(duì)拔地而起氣勢(shì)渾莽的山川丘壑，情思激蕩，在感情體驗(yàn)中，把自然丘壑變成為畫家胸中丘壑，然后再用完美的形式將這胸中丘壑表現(xiàn)出來，成為畫上丘壑。首先，畫家面對(duì)山川丘壑，為其山勢(shì)的險(xiǎn)峻和壯美所動(dòng)，悠然會(huì)心，這是對(duì)“自然丘壑”外形式（形，色，質(zhì)）的審美感受。而“胸中丘壑”卻不同于自然丘壑，而已經(jīng)具有畫家的審美態(tài)度和審美評(píng)價(jià)，表現(xiàn)了畫家的獨(dú)特審美感情、審美評(píng)價(jià)方式和審美價(jià)值觀念。最后，眼中丘壑與畫家胸中“凜風(fēng)”之氣相激相蕩，主體將自己的情、意、德、才、識(shí)、膽統(tǒng)統(tǒng)融入山川的意象之中——它那千巖競(jìng)秀的氣象，靈趣飛動(dòng)的意志，沖虛簡(jiǎn)靜的精神是與畫家自己的性靈、襟懷抱負(fù)，獨(dú)立高邁的人格，虛靈簡(jiǎn)遠(yuǎn)的精神氣質(zhì)同構(gòu)，那山川的氣勢(shì)正是自己情志的外觀。在審美主客體瞬間融一，達(dá)到“氣”的感悟——高級(jí)審美體驗(yàn)層次，誕生出“胸中丘壑”這一審美意象。

在畫家那里，藝術(shù)不是單純描繪客觀山川，也不是單純表現(xiàn)主觀的情思，而是面對(duì)拔地而起氣勢(shì)渾莽的山川丘壑，激蕩情思，“望秋云神飛揚(yáng)，臨春風(fēng)思浩蕩”，在感情體驗(yàn)中，把自然丘壑變成為畫家胸中丘壑，然后再用完美的形式將這胸中丘壑表現(xiàn)出來，成為畫上丘壑。石濤用“神遇”來概括作者變“自然丘壑”為“胸中丘壑”這一過程，用“跡化”來表述把“胸中丘壑”物化為“畫上丘壑”過程。這能“貫山川之形神”的“畫上丘壑”與“自然丘壑”相比，是“不似之似”，這“不似之似”就是畫家在對(duì)“自然丘壑”審美體驗(yàn)中，以自身的審美情趣、審美理想與自然山川的審美物性融合為一，而“終歸之于大滌”。

畫家以“一畫”括萬(wàn)物的“ 神遇”過程可以分為三個(gè)層次。首先，畫家面對(duì)山川丘壑，為其山勢(shì)的險(xiǎn)峻和壯美所動(dòng)，悠然會(huì)心，這是對(duì)“自然丘壑”外形式（形、色、質(zhì)）的審美感受。而“胸中丘壑”卻不同于自然丘壑，而已經(jīng)具有了畫家的審美態(tài)度和審美意緒，表現(xiàn)了畫家從對(duì)象的聳然而立，蒼蒼茫茫，氣勢(shì)雄渾上感到一種震動(dòng)心魄的力量，這就已經(jīng)超越對(duì)“形”感受的表層，進(jìn)入到對(duì)“勢(shì)”體味的深層次。最后，眼中丘壑與畫家胸中“凜風(fēng)”之氣相激相蕩，主體將自己的情、意、德、才、識(shí)、膽統(tǒng)統(tǒng)融入山川的意象之中──它那千巖競(jìng)秀的氣象，靈趣飛動(dòng)的意志，沖虛簡(jiǎn)靜的精神是與畫家的性靈、襟懷抱負(fù)、獨(dú)立高邁的人格、虛靈簡(jiǎn)遠(yuǎn)的精神氣質(zhì)同構(gòu)的，那山川的氣勢(shì)精神正是自己情志襟抱的外現(xiàn)。正是審美主客體瞬間融一，從而達(dá)到“氣”的體驗(yàn)層次，誕生出“胸中丘壑”這一審美意象。

生命是整體的“一”，能把握山川整體的“一”，才能把握到山川的生命。畫家面對(duì)的一山一水都是面對(duì)的整個(gè)世界，從而使他從現(xiàn)實(shí)的時(shí)空中超越出來，在對(duì)物象的審美觀照中看到自己，甚至在這種“凝神”境界之中，他不但忘卻審美對(duì)象以外的世界，并且忘記了自我的存在，“意境兩忘，物我一體”（王國(guó)維），達(dá)到一種悠然意遠(yuǎn)的“化境”。畫家達(dá)到靈感高峰時(shí)，所孕育成熟的審美意象獲得了自身的生命和勃勃生氣，這時(shí)，審美意象所表現(xiàn)的審美對(duì)象的本質(zhì)，已經(jīng)不完全是客觀本質(zhì)的有關(guān)部分和主體本質(zhì)的有關(guān)部分的化合。一旦形成這種“化合”“同一”的意象，就不再完全是客體，也不完全是主體了，客體的本質(zhì)為主體的本質(zhì)所“順應(yīng)”，轉(zhuǎn)化為主體；主體本質(zhì)“同化”了客體，轉(zhuǎn)化為客體。二者的化合的“一面”指向了一種更深的本體存在──“道”?？梢哉f，筆法所產(chǎn)生的線條構(gòu)成了中國(guó)繪畫藝術(shù)的本體而與道相通。

董源 溪岸圖 大都會(huì)美術(shù)館藏，古跡，可能真跡，神品上上

王岳川草書“兩岸猿聲啼不住 輕舟已過萬(wàn)重山”

三 山水畫色彩之賦彩與后素

中國(guó)畫在古代稱為丹青，丹為朱砂，青是藍(lán)靛，故謝赫把“隨形賦彩”列為“六法”之一。

就中國(guó)繪畫史中的山水畫而言，一般認(rèn)為隋代展子虔開創(chuàng)了青綠山水畫之先河，將山水畫注入了深刻的人文氣韻和文人審美情趣。其后，唐代李思訓(xùn)更進(jìn)一步施以大青綠，并用泥金勾線而創(chuàng)立了金碧山水畫。此后，效法者眾多，其中以李唐、劉松年等在繼承前人基礎(chǔ)上深化繪畫技藝，將青綠重彩山水創(chuàng)作推向新的高峰。元代以后，文人情緒成為社會(huì)主脈，書畫家感到重要的不是狀山水之像，而是達(dá)文人之情懷，于是水墨的大氣盤旋逐漸取代了設(shè)色書金的青綠重彩山水畫。

色彩是人的感性中最敏感的感覺形式。中國(guó)畫有錯(cuò)彩鏤金的工筆重彩畫和講究色墨韻味自然清新的水墨淡彩畫兩大類型。工筆重彩畫在秦漢時(shí)已趨成熟和流行。設(shè)色多采用不透明礦物質(zhì)顏料，甚至描金，色澤鮮妍，構(gòu)圖豐滿，饒有裝飾趣味。水墨淡彩畫是宋元之后迅速發(fā)展成為主流的，它充分發(fā)揮筆墨效果，使水墨產(chǎn)生酣暢淋漓、自然清新的面貌。在水墨繪制的主要骨架上省略淡彩，則與水墨相得益彰。水墨畫崇尚一種簡(jiǎn)淡幽遠(yuǎn)。素凈渾樸的色彩，使中國(guó)畫具有日益濃厚的抽象意味。

從最早的中國(guó)繪畫祟尚紅色到文人畫祟尚墨色，中國(guó)人的審美色彩觀念發(fā)生了根本性的變化：從五色到水墨，從“隨類賦彩”到“色不礙墨，墨不礙色”；從重用筆到重用墨；從勾勒線條到點(diǎn)染暈彰；從講究“丹青”到倡導(dǎo)“繪事后素”（素高于絢）。中國(guó)畫日益走向色即墨，墨即道的“超妙自然”之道。

在我看來，文人畫恰好是將天地萬(wàn)物濃縮起來以后，致力于傳達(dá)自我的心像意緒。這和畫匠畫有不小的區(qū)別。畫匠畫拋棄自己去描摹對(duì)象，盡可能使自己和對(duì)象完全合一。故而對(duì)象是藍(lán)色的山就畫藍(lán)色的，是綠色的水就畫綠色，如果是枯萎的樹叢就畫枯萎的樹叢，而文化人作畫不一樣。文人畫重要的是把天地萬(wàn)物精簡(jiǎn)而是讓自己內(nèi)心大氣盤旋的氣象、浩然正氣勃發(fā)以后創(chuàng)作出的獨(dú)一無二的世界上沒有的東西。如果說畫匠是師法自然，那么文人畫就是獨(dú)出機(jī)杼——“外師造化，中得心源”，創(chuàng)造世界上獨(dú)一份的精神高地。如蘇東坡畫的紅色之竹，誰(shuí)見過紅色竹子呢？沒有。那就是他的獨(dú)一份。文與可畫彎曲之竹——我們見到的都是挺拔的墨竹，比如清代的鄭板橋的墨竹都是勃勃生機(jī)，一枝一葉聽民生疾苦，誰(shuí)見過彎曲地從地下彎過來長(zhǎng)出來的竹子？其實(shí)，文與可表現(xiàn)的是宋代文人在高壓之下頑強(qiáng)的生活，采取一切辦法倔強(qiáng)地往上，表達(dá)出文人的氣節(jié)和浩然正氣。

青綠山水畫與水墨山水畫構(gòu)成多元文化指向。宗白華先生所說：“‘色彩的音樂’在中國(guó)畫久已衰落……中國(guó)畫此后的道路不但須恢復(fù)我國(guó)傳統(tǒng)用筆線紋之美及其偉大的表現(xiàn)力，尤當(dāng)傾心注目于彩色流韻的真景，創(chuàng)造濃麗清新的色相世界?！?宗白華：《美學(xué)散步》，上海人民出版社,1981年版，第135頁(yè)。) 正如文化的多樣性一樣，中國(guó)繪畫也應(yīng)該堅(jiān)持多樣性，水墨境界之高邁固然代表了中國(guó)畫的高境界，但是青綠山水畫同樣是時(shí)代民族的大氣象，應(yīng)該重新激活這種頗具再認(rèn)識(shí)價(jià)值的繪畫語(yǔ)匯，以畫幅巨大張力的縱橫之氣和豪放境界來展現(xiàn)大國(guó)崛起的東方精神世界。

青綠山水色彩濃郁明快而富于裝飾性，畫石采用大斧劈大膽落筆并細(xì)心收拾，云水用細(xì)線精細(xì)勾紋富于流動(dòng)感，溝壑造型獨(dú)特別致新穎頗有立體感。用筆上堅(jiān)韌遒勁、富于剛?cè)嶙兓?；設(shè)色上好用冷色調(diào)，用青色綠色、藍(lán)色赭色皆施，用色大膽，色彩明麗而不俗，體格高雅而清潤(rùn)不燥，傳達(dá)出青綠山水畫者在山水仙境般的旖旎絢麗中的表達(dá)中，傳遞出對(duì)青綠重彩山水語(yǔ)言的審美追求。

文人水墨畫沖淡簡(jiǎn)約的內(nèi)在精神與黑白色階的極限追求與青綠山水畫境相揉合，在漲墨磅礴的氣勢(shì)中以色和墨，參之濃艷而率真的青綠色彩，墨與色相激相蕩，很好地發(fā)揮了水墨畫內(nèi)斂與色彩亮麗的對(duì)立統(tǒng)一之效，使?jié)姴噬试谝环N墨色濃郁的張力之中變得純凈而具有張力。事實(shí)上，我更喜歡這樣的文人畫與青綠山水相結(jié)合的畫。畫家抓住山水精神命脈，寫書山水之魂。只有不斷地走進(jìn)大自然，遺形取神，才能不斷提煉出新的感知形態(tài)。石濤說：“外師造化，中得心源”。用筆墨表現(xiàn)生動(dòng)、豐富、厚重、傳神的山水精神，將心源看成藝術(shù)本真屬性，這成為了中國(guó)藝術(shù)情結(jié)。畫家“搜盡奇峰打草稿”，獲得山水第一感覺，將筆墨運(yùn)行在有源之水，有本之木的山水形象上。

宋元山水畫大氣盤旋，元?dú)饣斐?。其眾多的山水畫作品將難以出神采的建筑用淋漓精致的水墨，極為傳神地寫出來，非常感人：筆觸的生命主體意識(shí)投射，構(gòu)圖的東方文化趣味延伸，色彩以我觀物的生命絢爛，色調(diào)的精神釋放偶然況味。畫家將屬于形式關(guān)系的形、色、筆觸之間的虛實(shí)、冷暖、明暗、疏密作為新的美學(xué)原則的底座，在此基點(diǎn)上運(yùn)用東方式意象加以再造，在似與不似之間將寫實(shí)的意味和抽象的形式情趣融匯成東方美學(xué)風(fēng)貌。一些畫家將大寫意方式融入了畫幅，在山水結(jié)構(gòu)關(guān)系中尋覓承載意韻的符號(hào)手段，獨(dú)創(chuàng)性地將傳統(tǒng)中國(guó)筆墨技法運(yùn)用到國(guó)畫線條和構(gòu)圖中，構(gòu)圖完全因內(nèi)在心性鎖定的偶然，色彩也完全因?yàn)橹械眯脑炊龀銎?，從而形成七色光譜般的豐富和厚重。作品以現(xiàn)實(shí)山水為依據(jù)，主觀再造而形成新的藝術(shù)世界。色彩之間的過渡和對(duì)比關(guān)系處理復(fù)雜而理性，畫作調(diào)子掌控講究而到位。

中國(guó)畫色彩自王維以后的文人畫家，開辟了一個(gè)抽象色彩境界，墨色渲染，界破虛實(shí)，水與墨合，黑白二色中色階色值可以無限分下去。從而使中國(guó)畫臻達(dá)水墨為神，見素抱樸，清寒蕭疏，瑩潤(rùn)蓊郁的境界。這種以墨為榮的幽淡迷蒙的“墨韻觀”在黑白兩極的色彩世界里將世界抽象化、純凈化，使畫幅靈氣往來，空白處存有限無限之氣，黑白處獨(dú)領(lǐng)宇宙之奇妙使人在素凈淡然的畫境中安頓自己的靈魂。

關(guān)仝 溪山待渡圖 臺(tái)北故宮博物院，宋人畫

四 山水畫墨法之虛實(shí)之境

墨法是中國(guó)繪畫的重要表達(dá)形態(tài)。南齊謝赫“六法”中尚未提出墨法，到了五代荊浩《筆記法》中“六要”，才將墨法作為一個(gè)方法提出來。就繪畫而言，以筆縱線，妙在以形傳神；用墨取氣，妙在墨氳攝氣。筆墨相濟(jì)才可稱為書和畫。中國(guó)畫中的水墨畫，格外突出墨的審美趣味。水墨作畫，以天趣勝。以墨為形，以水為氣。墨分五色而實(shí)為一，用色而色遺，不用色而色全。水墨無色而無色不包容在內(nèi)，所以無色為至色。

線源于道，墨生于氣。筆中有墨，墨中有筆。就繪畫而言，以筆縱線，妙在以形傳神，用墨取氣，妙在墨氳攝氣。筆墨相濟(jì)方稱書和畫。唐岱說：“古人之作畫也，以筆之動(dòng)而為陽(yáng)，以墨之靜而為陰；以筆取氣為陽(yáng)，以墨生彩為陰。體陰陽(yáng)以用筆墨，故每一畫成，大而丘壑位置，小而樹石沙水，無一筆不精當(dāng)，無一點(diǎn)不生動(dòng)。是其功力純熟，以筆墨之自然合乎天地之自然，其畫所以稱獨(dú)絕也?！保ā独L畫發(fā)微·自然》）董肇說：“弄筆如丸，則墨隨筆至，情趣自來。故雖一色，而濃淡自見，絢爛滿幅?！保ā懂媽W(xué)鉤玄》）

中國(guó)畫中的水墨畫尤其是水墨山水，格外突出墨的審美趣味。水墨作畫，以天趣勝。以墨為形，以水為氣。水墨為上的觀念是老子美學(xué)“大音希聲，大象無形”思想的體現(xiàn)。墨分五色而實(shí)為一，用色而色遺，不用色而色全。水墨無色而無色不包容在內(nèi)，故無色為至色。張彥遠(yuǎn)說：“夫陰陽(yáng)陶蒸，萬(wàn)象錯(cuò)布，玄化之言，神工獨(dú)運(yùn)。草木敷榮，不待丹碌之彩；云雪飄揚(yáng)，不待鉛粉而白。山不待空青而翠，鳳不待五色而綷，是故運(yùn)墨而五色具，謂之得意。意在五色，則物象乖矣。夫畫物特忌形貌采章，歷歷具足，甚謹(jǐn)甚細(xì)，而外露巧密?！蚴в谧匀欢笊?，失于神而后妙，失于妙而后精，精之為病也而成謹(jǐn)細(xì)?！保ā稓v代名畫記·論用墨》）

莊子“既雕既琢，復(fù)歸于樸”（《莊子·山木》）思想是水墨畫美學(xué)的思想淵源，而尚“真”，尚“清”思想對(duì)水墨畫影響殊深。這種美學(xué)觀，張揚(yáng)虛靜待物，遺形傳神，摒去機(jī)巧，意冥玄化的畫境。強(qiáng)調(diào)物的神氣在靈府而不在耳目色相，所以須摒除感官的屏障，使肉眼閉而心眼開，“超以象外，得其環(huán)中”，擯落筌蹄，而窮至理。從有限中見出無限，從無色之中窺到墨法之道。

以一管之筆，擬太虛之體；以一墨之色，蘊(yùn)萬(wàn)象之色。這種美學(xué)觀，張揚(yáng)虛靜待物，遺形傳神，摒去機(jī)巧，意冥玄化的畫境。強(qiáng)調(diào)物之神氣在靈府而不在耳目色相，故須摒除感官，去眼目屏障，使肉眼閉而心眼開，“超以象外，得其環(huán)中”；擯落筌蹄、而窮至理。從有限中見出無限，從無色之中睹玄冥之道。故方熏說：“墨浩濃淡，精神變化飛動(dòng)而已。一圖之間，青黃紫翠，靄然氣韻；昔人云墨有五彩者也?！保ā渡届o居畫論》）

墨并非一色而是五彩，有干墨、淡墨、濕墨、濃墨、焦墨等。用墨與設(shè)色的關(guān)系，有主墨為主而色為輔，有主墨助色而色助墨。用墨如布陣，如用兵。宋代李成有“惜墨如金”之說，而張璪有“用墨如潑”之說。墨有死、活、潑、破，亦有凈、潔、老、嫩，用墨的方法猶如五行的運(yùn)行。中國(guó)畫家以水墨肇其天機(jī)，把水墨尊為上品。他們感覺到冥冥窈窈之中有神，雖極盡筆墨之巧，也難以完美表達(dá)，于是干脆反璞歸真，寓巧于樸，以通天盡人之筆把捉其中的深意，以逸筆草草勾勒出極簡(jiǎn)潔又極富有包孕性的具象，放在無邊無際的虛白里，讓人馳騁遐想。

用墨如布陣，用墨如用兵。宋代李成有“惜墨如金”之說，而張璪有“用墨如潑”之說。墨有死、活、潑、破，沈宗騫說：“墨著縑素，籠統(tǒng)一片，是為死墨。濃淡分明，便是活墨。死墨無彩，活墨有光，不得不亟為辯也。法有潑墨、破墨二用。破墨者，淡墨勾定匡廓，匡廓既定，乃分凹凸，形體已成，漸次加濃，令墨氣淹潤(rùn)，常若濕者。復(fù)以焦墨破其界限輪廓，或作疏苔于界處。潑墨者，先以土筆約定通幅之局，要使山石林木，照映聯(lián)絡(luò)，有一氣相通之勢(shì)，于交接虛實(shí)處再以淡墨落定，蘸濕墨，一氣寫出，候干，用少淡濕墨籠其濃處，如主山之頂，峰石之頭，及云氣掩斷之處皆是也。所謂氣韻生動(dòng)者，實(shí)賴用墨得法，令光彩曄然也?！保ā督嬷蹖W(xué)畫編》）

墨亦有凈、潔、老、嫩，方薰說：“用墨無他，惟在潔凈，潔凈自能活潑。涉筆高妙，存乎其人。姜白石曰：‘人品不高，落墨無法?！ǎ瑵獾?、變化飛動(dòng)而已。用墨，濃不可癡鈍，淡不可模糊，濕不可溷濁，燥不可澀滯，要使精神虛實(shí)俱到?！保ā渡届o居畫論》）而“嫩墨者蓋取色澤鮮嫩，而使神彩煥發(fā)之喻。老墨者，蓋取氣色蒼茫，能狀物皴皺之喻。嫩墨主氣韻，而煙霏霧靄之際，潤(rùn)淹可觀；老墨主骨韻，而枝干扶疏山石卓犖之間，峭拔可玩?！保ㄉ蜃隍q：《芥舟學(xué)畫編》）用墨之道猶如五行之運(yùn)，“盆中墨水要奢，筆飲墨有宜貪、有宜吝。吐墨惜如金，施墨棄如潑。輕重、淺深、隱顯之，則五采畢現(xiàn)矣。曰五采，陰陽(yáng)起伏是也，其運(yùn)用變化，正如五行之生克”（張式《畫譚》）。

中國(guó)畫家以水墨肇其天機(jī)，把水墨尊為上品。他們感覺到冥冥窈窈之中有神，雖有筆墨，亦難施其巧，則干脆反璞歸真，寓巧于樸，以通天盡人之筆把捉其中的深意，以逸筆草草勾勒出極簡(jiǎn)潔又極富有包孕性的具象，放在無邊無際的虛白里，讓人馳騁遐想。

墨氣煙氳，實(shí)是在實(shí)境中創(chuàng)化出一片生機(jī)玄妙的虛實(shí)，用墨實(shí)是吐納大氣，潑墨破墨涌動(dòng)的蒼茫充盈，迷離渺渺的墨氣，使人感到實(shí)中有空，空中有氣。而在那大片留出的空白處，則是創(chuàng)化出一種悠遠(yuǎn)的宇宙大化，“氣”流存于畫幅之中，使山光水色稟有一種生生不息。涌動(dòng)不止的“道之流”。使人融生命于宇宙大氣流行中，體悟到滿紙?jiān)茻煂?shí)是宇宙之生息吐納，滿目混沌不過是墨海氤氳的自然之道。畫家冥合自然，經(jīng)天合天，仰觀造化，俯攬外物。化實(shí)為虛，以呈現(xiàn)無言獨(dú)化之道；染墨成韻，以吐納宇宙萬(wàn)物。繪畫講墨氣，講墨韻，枯濕淡濃、知白守黑是墨法的重要內(nèi)容。

五 山水畫章法之經(jīng)營(yíng)位置

中國(guó)畫的構(gòu)圖相當(dāng)重要，除了“六法”中的“經(jīng)營(yíng)位置”以外，還包括山水的透視法。一般說來，構(gòu)圖的主要任務(wù)是物體空間的組織、取舍的匠心安排。如果畫面作橫向線式構(gòu)成，通常蘊(yùn)含著運(yùn)動(dòng)、張力和痛苦的意味；金字塔構(gòu)圖表現(xiàn)穩(wěn)定或僵化；倒三角形顯示出危機(jī)和傾頹坍落感；而圓形構(gòu)圖則往往表現(xiàn)出完滿、圓轉(zhuǎn)和充盈感；S形的構(gòu)圖則表現(xiàn)出流動(dòng)空靈。一幅畫采用不同的構(gòu)圖，就會(huì)表現(xiàn)出不同的審美意向性和氣勢(shì)氛圍。

在山水畫的透視方面，有郭熙的三遠(yuǎn)（高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)）法（《林泉高致·山水訓(xùn)》），后來韓拙又補(bǔ)充了“洞遠(yuǎn)”、“迷遠(yuǎn)”、“幽遠(yuǎn)”（《山水純》）。中國(guó)畫遠(yuǎn)近法為克服繪畫藝術(shù)的時(shí)空局限而提供了獨(dú)特的視界?？傮w上看，中國(guó)畫不像傳統(tǒng)西洋畫那樣采取靜止的焦點(diǎn)透視，而常常是大膽自由地打破時(shí)間空間限制。

中國(guó)畫家早在公元五世紀(jì)上半葉就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了透視法則。南朝宗炳在《畫山水序》中提出了初步的透視理論，隋代展子虔畫山水已達(dá)到咫尺千里之妙。與西洋畫家忠于物象的透視法則相比，中國(guó)畫家極為重視個(gè)人的主體意興，在處理構(gòu)圖時(shí)常使用類似鳥瞰式的觀察方法和左右移動(dòng)視點(diǎn)的獨(dú)特方式。講求“六遠(yuǎn)法”，“七觀法”，即步步看，面面觀，專一看，推遠(yuǎn)看，取移視，合六遠(yuǎn)（王伯敏）。這樣，山水透視就顯出迥異于西方繪畫的審美特色：“豎畫三寸，當(dāng)千仞之高；橫墨數(shù)尺，體百里之迥。嵩華之秀，玄牝之靈，皆可得之于一圖”（宗炳《畫山水序》）。山水畫家，“以一點(diǎn)墨攝山河大地”（李日華《畫媵》），所謂“一墨大千，一點(diǎn)塵劫”（沈?yàn)懂媺m》），“噓吸太空，牢籠萬(wàn)有”（戴熙《習(xí)苦齋畫絮》）。這種六遠(yuǎn)、七觀，實(shí)際上通過視點(diǎn)的轉(zhuǎn)移，打破繪畫二維空間限制，采用散點(diǎn)透視的方法對(duì)筆下之物進(jìn)行主觀意向變形，強(qiáng)化其暗示意味，使小我的心靈擴(kuò)大以拓展靈境，大我的世界縮小以包攬宇宙。

而“經(jīng)營(yíng)位置”（謝赫）乃“畫之總要”（張彥遠(yuǎn)）。一般是“必先立意，而后章法”。構(gòu)圖章法不是一般的形式技巧問題，而是力求鮮明地表現(xiàn)畫家的審美趣味。畫面結(jié)構(gòu)講究疏可走馬、密不透風(fēng)，藝術(shù)上注重象外之趣、畫外之意，一樹一石，寥寥幾筆，巧妙布置，引起無限遐想，常達(dá)到引人入勝、玩味不盡的效果。

為了突出氣勢(shì)，范寬等人的山水畫多取“全景式”構(gòu)圖，主山雄踞正中，挺拔凝重，這種構(gòu)圖具有奪人的氣勢(shì)；為了表現(xiàn)情韻，馬遠(yuǎn)、夏圭等的山水多取“邊角式”構(gòu)圖，所謂“金邊銀角”，空靈俊逸，更富于情韻。畫家總是為達(dá)到某一種藝術(shù)境界，而選擇與之相應(yīng)的構(gòu)圖方式。中國(guó)畫構(gòu)圖布局講求計(jì)白當(dāng)黑和平面布置。畫幅中空白大大小小，虛虛實(shí)實(shí)，若斷若連，錯(cuò)落有致，有聚有散，相互呼應(yīng)，組成了“空白”的審美意境。而八大山人從構(gòu)圖多為圓形，畫石則奇特古怪，重心不穩(wěn)，畫樹葉則缺枝少葉，殘敗凋零，而且物象周圍常空蕩蕩的無依無靠，這些形式正是他孤憤、冷寂、痛楚、沉郁的精神氣質(zhì)的表現(xiàn)。潘天壽構(gòu)圖喜作方形結(jié)構(gòu)，常常創(chuàng)造奇險(xiǎn)的境界，以表現(xiàn)他雄闊、霸悍、樸質(zhì)的繪畫風(fēng)格。黃賓虹晚年的山水畫更多密實(shí)工作，象《大滌山山景》、《坐雨齊山》等，通局濃墨，卻利用水面反光的一小部分空白作虛的處理，所謂“巖岫杳冥，一炬之光，如眼有點(diǎn)，通體皆虛”。五代時(shí)荊浩、關(guān)仝多作層巒疊嶂的“全景式”山水畫立幅，章法繁密，氣勢(shì)宏偉。平面布局除了與遠(yuǎn)近法相關(guān)以外，還與中國(guó)畫以線造型相關(guān)。線作為二維空間展開的平面藝術(shù)，注重以線概括物象的結(jié)構(gòu)。線描形象的立體效果，是通過結(jié)構(gòu)的透視因素傳達(dá)出來的，亦即用線條來概括形體結(jié)構(gòu)的透視面，可以說，它沒有直觀的立體形態(tài)，而是一種聯(lián)想的立體效果。

繪畫重在主體的審美參與，如果用感官的眼睛看世界，只能“仰面飛檐”，視野局狹而呆板；則用心的眼睛去觀照世界，則“溪谷間事”，“后巷中事”，皆可“重重悉見”，透其皮相，得其真宰。因此，古人不寫眼中之自然，而要寫胸中之丘壑，不為形象所拘囿，而要用無形的精神包裹宇宙。從這極高的審美意向性出發(fā)，中國(guó)畫強(qiáng)調(diào)主體的意氣統(tǒng)領(lǐng)筆墨，在抽象的寫神中追求氣韻生動(dòng)，中國(guó)畫正是借助筆墨的抽象性才顯得氣韻生動(dòng)。

中國(guó)畫結(jié)構(gòu)章法充滿藝術(shù)辯證法，講求取與舍、賓與主、呼與應(yīng)、虛與實(shí)、疏與密、藏與露、分與合。清王昱說：“作畫先定位置，次講筆墨。何謂位置？陰陽(yáng)向背，縱橫起伏，開合鎖結(jié)，迥抱鉤托，過接映帶，須跌宕欹側(cè)，舒卷自如。位置須不入時(shí)蹊，不落俗套，胸中空空洞洞，無一點(diǎn)塵埃，丘壑從性靈出，或渾穆，或流利，或峭拔，或疏散，貫想山林，真面目流露筆端，那得不出人頭地？”（《東莊論畫》）鄒一桂說：“章法者，以一幅之大勢(shì)而言。幅無大小，必分賓主，一虛一實(shí)，一疏一密，一參一差，即陰陽(yáng)晝夜消息之理也。布置之理，勢(shì)如勾股，上宜空天，下宜留地?；蜃笠挥叶?，或上奇下偶，約以三出?？v有化裁，不離規(guī)矩?！保ā缎∩疆嬜V》）華翼倫說：“畫有一橫一豎，橫者以豎者破之，豎者以橫者破之，便無一順之弊。又，氣實(shí)或置路，或置泉，實(shí)處皆空虛?！保ā懂嬚f》）

畫家將構(gòu)圖章法同筆法、墨法同等看待，講求偏正、繁簡(jiǎn)、陰陽(yáng)向背。章法靈活多樣，不可端倪，既有一定的法則規(guī)矩，又有創(chuàng)造的充分自由，于斯，心手達(dá)情，方能創(chuàng)造出一種獨(dú)特的構(gòu)圖和別致的氛圍，來傳達(dá)那不可傳達(dá)的畫中詩(shī)意。

在筆法中，國(guó)畫要求有力有氣，反對(duì)疲軟呆板，畫法用筆最重骨法挺拔，講究水墨為上，墨色華潤(rùn)。繪畫藝術(shù)講經(jīng)營(yíng)位置，講氣韻生動(dòng)，其線條、色彩、構(gòu)圖等凝定為或繪畫那具有“意味美”的形式，并表現(xiàn)出藝術(shù)美的本質(zhì)。這是一種經(jīng)過審美凈化了的形式，一方面表現(xiàn)了自然界的規(guī)律（合規(guī)律性），同時(shí)，又表現(xiàn)了人的情感體驗(yàn)規(guī)律（合目的性）。這種藝術(shù)形式感是人們?cè)谒囆g(shù)創(chuàng)作和欣賞過程中，不斷開創(chuàng)新的繪畫境界和不斷生成新的繪畫感受力的重要根據(jù)。山水畫美的本質(zhì)，正在于通過對(duì)這種形式意味的把捉和創(chuàng)造，將人的靈魂意緒安頓在一個(gè)完美的形式結(jié)構(gòu)中，從而由不確定走向確定，并由確定再次走向新的不確定。因此，只有將繪畫藝術(shù)形式與人的生命情調(diào)聯(lián)系起來，才能真正洞悉山水畫藝術(shù)的審美特征。

六 山水畫之氣韻生動(dòng)美

氣韻生動(dòng)是謝赫提出的。氣韻的關(guān)鍵是氣。氣的觀念起源甚早，西周末陽(yáng)伯父認(rèn)為：“天地之氣，不失其序?！保ā秶?guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》）《老子》把“氣”納入其哲學(xué)體系：“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng)，沖氣以為和?！鼻f子提出萬(wàn)物為一氣之變化的見解：“人之生，氣之聚。聚則為生，散則為死……故曰：通天下一氣耳。”（《莊子·知北游》）

作為美學(xué)意義上的“氣”有多層含義：其一，“氣”是概括藝術(shù)本源的一個(gè)范疇。鐘嶸《詩(shī)品序》說：“氣之動(dòng)物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠?！逼涠?，“氣”是概括藝術(shù)家生命力和創(chuàng)造力的一個(gè)范疇。其三，“氣”是概括藝術(shù)生命的一個(gè)范疇?！皻狻辈粌H構(gòu)成世界萬(wàn)物的本體和生命。書畫家主觀的氣，經(jīng)過物態(tài)化的創(chuàng)作過程，凝結(jié)在藝術(shù)形象中，就成為藝術(shù)作品的重要審美內(nèi)容。謝赫《古畫品錄》：“雖不該備形妙，頗得狀氣?！睂O過庭《書譜》評(píng)《蘭亭序》“志氣和平，不激不厲”。這種蘊(yùn)含于藝術(shù)作品中的氣，是作品美感力量的本源。因此，“氣韻”的“氣”是指書畫作品表現(xiàn)出來的元?dú)?。這種畫面的元?dú)鈦碜杂钪娴脑獨(dú)夂退囆g(shù)家本身的元?dú)?，是二者化合的產(chǎn)物。這種畫面的元?dú)馐撬囆g(shù)的生命。

而“韻”最初是品評(píng)人物神態(tài)風(fēng)度，然后逐漸擴(kuò)大到書畫詩(shī)文中。于是，韻成為寫意藝術(shù)流派的理想美。范溫《潛溪詩(shī)眼》：“韻者，美之極。”“凡事既盡其美，心得其韻，韻茍不勝，亦之其美。”董其昌《容臺(tái)集》：“晉人書取韻?！蓖跏镭憽端囋坟囱浴ふ摦嫛罚骸叭宋镆孕文橄龋瑲忭嵆跗浔?；山水以氣韻為主，形模寓乎其中?！表嵲跁嬛?，是超越線條之上的精神意境。中國(guó)書畫重視線條，但一個(gè)偉大書畫家追求的是要忘掉了線條，從線條中解放出來，以表現(xiàn)他所領(lǐng)會(huì)到的精神意緒。這種繪畫、、詩(shī)文等藝術(shù)之中的韻，通常是指一種以抒寫作者主觀審美體驗(yàn)為主的、生動(dòng)自然、清奇沖淡、縝密洗練、委曲含蓄、趣味無窮的藝術(shù)境界。得“韻”即獲得古人通常所說的象外之象、味外之味、言外之意，從而激起無盡的美感。

一般說來，“韻”和“氣”不可分?！绊崱笔怯伞皻狻睕Q定的，“氣”是“韻”的本體和生命。沒有“氣”也就沒有“韻”，“氣”和“韻”相比，“氣”屬于更高的層次。就書畫作品而言來說，“氣”表現(xiàn)于整個(gè)畫面，并不只是表現(xiàn)于孤立的物象。有了“氣韻”，書畫作品就會(huì)自然生動(dòng)。

中國(guó)繪畫將“氣韻生動(dòng)”列為“六法”之首，并與人品相聯(lián)系。郭若虛說：“竊觀自古奇跡，多是軒冕才賢，巖穴上士，依仁游藝，探賾鉤深。高雅之情，一寄于畫。人品既已高矣，氣韻不得不高；氣韻既已高矣，生動(dòng)不得不至。所謂神之又神，而能精焉。”（《圖畫見聞志》）李日華說：“人品不高，用墨無法。乃知點(diǎn)墨落紙，大非細(xì)事。必須胸中廓然無一物，然后煙云秀色，與天地發(fā)生之氣湊泊，筆下幻出奇詭。若世營(yíng)營(yíng)世念，澡雪未盡，即日對(duì)邱壑，日摹妙跡，到頭只與采圬墁之工爭(zhēng)巧拙于毫厘間也?！保ā蹲咸臆庪s綴》）沈宗騫說：“故作畫必先敦品也。求格之高，其道有四：‘一曰清心地以消俗虛，二曰善讀書以明理境，三曰卻早譽(yù)以幾遠(yuǎn)到，四曰視風(fēng)雅以正體裁，具此四者，格不求高而自高矣?！保ā督鎸W(xué)舟畫編》）唐志契說：“蓋氣者，有筆氣，有墨氣，有色氣，俱謂之氣。而又有氣勢(shì)，有氣度，有氣機(jī)，此間即謂之韻。而生動(dòng)處，則又非韻之可代矣。生者，生生不窮，深遠(yuǎn)難盡；動(dòng)者，動(dòng)而不板，活潑迎人。要皆可默會(huì)而工能明言?！保ā独L事微言》）作品中的氣韻同樣與人的境界高低相關(guān)。

繪畫作品中氣韻的產(chǎn)生，究竟是發(fā)于筆、興于墨，還是始于意、成于無意呢？張庚說：“氣韻有發(fā)于墨者，有發(fā)于筆者，有發(fā)于意者，有發(fā)于無意者。發(fā)于無意者為上，發(fā)于意者次之，發(fā)于筆者又次之，發(fā)于墨者下矣。何謂發(fā)于墨者？即就輪廓，以墨點(diǎn)染渲暈而成者是也。何謂發(fā)于筆者？干筆皴擦，力透而光自浮者是也。何謂發(fā)于意者？走筆運(yùn)墨，我欲如是而得如是，若疏密多寡，濃淡干潤(rùn)，各得其當(dāng)是也。何謂發(fā)于無意者？當(dāng)其凝神注想，流盼運(yùn)腕，初不意如是而忽然如是是也。謂之為足，則實(shí)未足；謂之示足，則又無可增加，獨(dú)得于筆情墨趣之外，蓋天機(jī)之勃露也。然雅靜者能先知之，稍遲者示有不汨于意而沒于筆墨者。”（《浦江論畫》）書畫氣韻，產(chǎn)生于“無意于佳乃佳”之中。

中國(guó)書畫境界誕生在具有豐沛心靈、高尚情懷的創(chuàng)作與欣賞的對(duì)話中。如果說，創(chuàng)境是融道于意，寓意于象，化象為形（線、墨），那么，欣賞卻反其道：品線得象，遺象獲氣，以氣悟道。只不過比繪畫徹底地舍去了具象性，更具有抽象意味，因而更具有哲學(xué)意味，也更需要稟道之心方能品味。

總體上說，中國(guó)繪畫作為華夏民族審美精神的外化而成為一種“有意味的形式”，這種形式的筆法、墨法、章法與天地萬(wàn)物的形式具有某種神秘的同構(gòu)關(guān)系。以有限去表現(xiàn)無限，并通過無限反觀有限。的點(diǎn)線飛舞、墨色枯潤(rùn)中將審美情感跡化，將空間時(shí)間化，將無限有限化。繪畫通過壓體成面，化面為線的筆法，水暈?zāi)?，?jì)白當(dāng)黑的墨法，游目周覽，散點(diǎn)透視的章法殘缺簡(jiǎn)約地?fù)]寫出微塵大千。中國(guó)繪畫既有本體論上的差異性，又有價(jià)值論上的互補(bǔ)性；既有構(gòu)成論（筆法、墨法、章法）上的相近性，又有審美境界的趨同性。藝術(shù)不是技巧，藝術(shù)是人生境界提升之路。