本站專欄作家 何威（微博）

——從《高科技無(wú)產(chǎn)階級(jí)的形成》說(shuō)起

《高科技無(wú)產(chǎn)階級(jí)的形成》并不是一本易讀的書(shū)。它由20多年間的一系列論文組成，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)再加上女性主義的視角，用來(lái)分析全球化環(huán)境與商業(yè)社會(huì)中，信息傳播科技給勞工（這個(gè)詞在我腦海中莫名喚起一群在皮鞭下身系鐐銬拋灑血汗的形象）的生存狀態(tài)帶來(lái)的種種變化。是的，我們聽(tīng)過(guò)太多贊美ICT和互聯(lián)網(wǎng)的聲音，也熟悉了種種諸如“網(wǎng)癮”、“google讓人變傻”、“網(wǎng)絡(luò)暴民”的批評(píng)，因此這種對(duì)“賽博無(wú)產(chǎn)階級(jí)”（cybertariat，作者造詞，由cyber和proletariat的后半部分組成）的描繪與分析對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，是種新鮮的體驗(yàn)。

接下來(lái)，我不打算總結(jié)或評(píng)論此書(shū)中的一大堆觀點(diǎn)，而是想談?wù)勎以诜瓡?shū)過(guò)程中聯(lián)想到的三個(gè)名詞：盧瑟、宅男、屌絲，以及跟它們相關(guān)的若干名詞。

這些名詞在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上很流行，都被用來(lái)稱呼某個(gè)群體，而且，還常常是這些群體的成員跳出來(lái)自稱。

盧瑟，loser也。我最早看到這兩個(gè)中文字組合，是在五、六年前的水木社區(qū)BBS上。這個(gè)BBS前身是教育網(wǎng)最早最大的BBS“水木清華”，2005年高校BBS實(shí)名制以后站長(zhǎng)與用戶集體出走另起爐灶，但仍聚集了一大批出自清華北大等重點(diǎn)高校的用戶。

就在這個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)兒“高端”、有點(diǎn)兒光環(huán)的BBS里，“盧瑟”一詞卻漸漸流行。

例如在一個(gè)叫做Worklife的版面里，曬收入談壓力講職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)發(fā)泄郁悶情緒是此處常見(jiàn)話題。有人覺(jué)得自己念完碩士博士快熬成烈士，年薪還上不了六位數(shù)真是羞于啟齒；有人覺(jué)得自己飄在北京天天加班努力奮斗，實(shí)在不如留在家鄉(xiāng)小城的鄰里鄉(xiāng)親們?nèi)兆幼虧?rùn)?；钤诘鄱寄Ф迹瑳](méi)房？沒(méi)車？沒(méi)女朋友？盧瑟啊盧瑟。好吧，我已經(jīng)反復(fù)自嘲了，你還有什么好鄙視我的？

盧瑟的參照物是“溫拿”或“穩(wěn)拿”，winner是也。六年前水木上典型的溫拿形象，還是投行金融巨子、創(chuàng)業(yè)成功人士或者煤老板；近兩三年又額外增加“體制內(nèi)人士”，穩(wěn)定可靠無(wú)風(fēng)險(xiǎn)，灰色收入高福利，若有《蝸居》中之小三伴身更佳。

圖集：高富帥的24小時(shí)

因此，盧瑟/溫拿，主要是一種基于收入（或者叫分配）狀況的身份認(rèn)同概念。值得注意的是，從2011年起網(wǎng)上出現(xiàn)了“擼sir”的寫法，其義暗諷經(jīng)濟(jì)上的失敗者在情場(chǎng)同樣失意，漫漫長(zhǎng)夜唯有自瀆的凄涼結(jié)果。

另有一類基于工作（或者叫生產(chǎn)）狀況的身份認(rèn)同。投身信息科技產(chǎn)業(yè)、從事編程網(wǎng)管及各種技術(shù)類職業(yè)的年輕人，自稱“碼農(nóng)”、“IT民工”?？陀^地說(shuō)，他們不用日曬雨淋，受過(guò)高等教育，月薪從數(shù)千至數(shù)萬(wàn)不等，絕非真正的農(nóng)民和農(nóng)民工可比。但這種比喻式自稱，還是流露出這個(gè)群體或多或少的不滿與焦慮。

宅男，則是針對(duì)日常生活（或者叫消費(fèi)）狀況的身份標(biāo)簽。

中文里“宅”的新解釋，源于日本文化中的“御宅族”但又已經(jīng)被誤解、歪曲和引申?！坝濉北緛?lái)是指那些沉迷與精通某些亞文化、尤其是動(dòng)漫游戲（ACG）的愛(ài)好者們。但中國(guó)大眾心目中或媒體描述中的“宅男”“宅女”形象，首要特征是足不出戶、不擅社交、不喜熱鬧。

更具體些，關(guān)于宅男的刻板印象大致如下：整天趴在電腦前，迷戀漫畫、動(dòng)畫、游戲及網(wǎng)上娛樂(lè)，喜歡高科技電子產(chǎn)品，不修邊幅，與人交流缺乏技巧，有無(wú)數(shù)關(guān)于女人的幻想但沒(méi)有女朋友……不難發(fā)現(xiàn)，這些特征都是與如何消費(fèi)、如何度過(guò)閑暇時(shí)間直接相關(guān)。

當(dāng)然，分配與生產(chǎn)的狀態(tài)，會(huì)影響到消費(fèi)休閑方式。比如，學(xué)生、IT技術(shù)從業(yè)者、辦公室文員、自由撰稿人等職業(yè)群體，和演員、高管、官員、職業(yè)運(yùn)動(dòng)員、銷售等職業(yè)群體相比，前者中“宅”的比例就要高得多；對(duì)于農(nóng)民和農(nóng)民工群體，“宅”只是一種難得的奢侈。

圖集：“宅男”每天呆臥室23小時(shí) 與父母短信交流

“屌絲”一詞，看上去就散發(fā)著粗俗的氣息，令人聞之“虎軀一震”。但這似乎不妨礙它在2011年度走紅互聯(lián)網(wǎng)。

據(jù)考證 ，“屌絲”來(lái)自百度貼吧“雷霆三巨頭吧”與“李毅吧”（簡(jiǎn)稱D8）之間的“江湖恩怨”。說(shuō)起D8，那簡(jiǎn)直是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)文化的一朵奇葩，此處暫且按下不表——簡(jiǎn)言之兩個(gè)貼吧的網(wǎng)友時(shí)常對(duì)罵互嘲，鑒于D8會(huì)員頭銜為“毅絲不掛”（簡(jiǎn)稱毅絲或14），經(jīng)常與其對(duì)罵的“雷霆三巨頭吧”吧友想出了“屌絲”這么一個(gè)“惡毒”的蔑稱。孰料D8的14們愛(ài)好自嘲與“自黑”，欣然笑納了它，還開(kāi)始競(jìng)相“比慘”，比誰(shuí)更“矮丑窮”……

直到此時(shí)，“屌絲”仍然是小群體內(nèi)的一句“黑話”。

那么，為什么它后來(lái)在各大論壇、微博、社交網(wǎng)站中廣為流行？為什么很多根本不知道D8為何物的人也開(kāi)始自稱“屌絲”？

一家網(wǎng)站曾做了個(gè)專題，其中是這樣描繪“屌絲”的行為與心理的 ：

“……多指年輕男性，他們出身卑微，他們稱自己的工作為‘搬磚’，他們愛(ài)網(wǎng)游、愛(ài)貼吧、愛(ài)‘女神’也愛(ài)幻想，卻缺乏行動(dòng)力，想做而不敢做；他們內(nèi)心虛榮，卻又不屑‘高富帥’而故作清高；他們自卑、自賤卻也自以為是；他們是善良的，他們也是懦弱的。”

“總之……他們身份卑微、生活平庸、未來(lái)渺茫、感情空虛，不被社會(huì)認(rèn)同。他們也渴望獲得社會(huì)的高度認(rèn)可，但又不知道該怎么去做，生活沒(méi)有目標(biāo)，缺乏熱情，不滿于無(wú)聊的生活但又不知道該做點(diǎn)什么。”

或許自嘲和“比慘”確有減輕生活壓力、宣泄抑郁情緒的作用，而群體性的自嘲和“比慘”更讓人在從眾的行為中逃離孤獨(dú)的感覺(jué)，獲得認(rèn)同感。粗俗的玩笑也是一種有效的娛樂(lè)方式。這部分解釋了“屌絲”一詞的走紅原因。

所以，“屌絲”的參照物是“高富帥”——內(nèi)心渴望但無(wú)法實(shí)現(xiàn)的財(cái)富與性能力，欲望指向是“女神”（無(wú)法實(shí)現(xiàn)時(shí)則貶為“黑木耳”）——想象中極完美或淫蕩的女性形象，工作狀態(tài)是“搬磚”——辛苦、無(wú)價(jià)值而低回報(bào)，文風(fēng)語(yǔ)氣是百無(wú)禁忌重口味——張嘴“屌爆”閉嘴“苦逼”。

或許“屌絲”與1990年代王朔那代作家筆下的“頑主”、“我是流氓我怕誰(shuí)”在精神氣質(zhì)上有部分相似之處，例如繼承了后者的迷茫、自嘲、粗俗、放縱；但更多的是差異，“頑主”和“流氓”們是大院里打出來(lái)的“紅二代”，四九城里的“太子黨”，在改革開(kāi)放大潮成了“倒?fàn)敗?，從不缺乏隨便的性關(guān)系，而“屌絲”呢？他們自認(rèn)社會(huì)地位低下，恰是由于沒(méi)有背景，沒(méi)有錢，找不到妹紙做女朋友。

相比“盧瑟”或“宅男”，“屌絲”這個(gè)身份標(biāo)簽融合了生產(chǎn)、分配、消費(fèi)與性等多個(gè)層面上的特征，同時(shí)具備政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和文化維度的分析價(jià)值。

就算很多人不愿使用這個(gè)看起來(lái)低俗的名詞，但難以否認(rèn)的是它所標(biāo)簽的人群在當(dāng)今社會(huì)中的相當(dāng)普遍存在。

圖集：網(wǎng)友手繪版屌絲的24個(gè)特征

好吧，讓我說(shuō)回《高科技無(wú)產(chǎn)階級(jí)的形成》這本書(shū)。是它讓我聯(lián)想到上述這些名詞，或者說(shuō)文化現(xiàn)象。

無(wú)論是否存在“高科技無(wú)產(chǎn)階級(jí)”，信息與傳播科技的飛速發(fā)展，一直在改變我們的生存狀態(tài)。

受到影響的，不僅是作為消費(fèi)者，我們?nèi)绾涡蓍e、娛樂(lè)、花錢；還有作為生產(chǎn)者，我們?nèi)绾蝿趧?dòng)和被分配。

我們每一個(gè)人，都是從自己和身邊人的生存狀態(tài)，去感受和理解社會(huì)的變遷。

我們不斷表達(dá)自己的感受和理解，并試圖與他人交流。信息與傳播科技也大大增強(qiáng)了我們這方面的能力。

無(wú)數(shù)新概念、新詞語(yǔ)被創(chuàng)造和表述，但只有那些最讓人共鳴、搔到大眾心理癢處的，才有機(jī)會(huì)大規(guī)模、長(zhǎng)時(shí)間流行。

從盧瑟、宅男到屌絲，這些身份標(biāo)簽，或者說(shuō)身份認(rèn)同，折射出近十年內(nèi)中國(guó)社會(huì)的某些人群的生存狀態(tài)。而它們的先后出現(xiàn)以及彼此細(xì)微差異，也頗耐人尋味。

那些常常自稱“盧瑟”或“屌絲”的人，是在表達(dá)對(duì)生存狀態(tài)的不滿。但他們?cè)谥袊?guó)社會(huì)里其實(shí)遠(yuǎn)不是最窮的、最累的人，后者在互聯(lián)網(wǎng)上幾乎是缺席的，當(dāng)然也無(wú)法發(fā)出自己的聲音。

（烏蘇拉·胡斯. 高科技無(wú)產(chǎn)階級(jí)的形成：真實(shí)世界里的虛擬工作. 任海龍 譯. 北京大學(xué)出版社，2011年）

（何威供本站獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處）

作者簡(jiǎn)介：何威，執(zhí)教于北京師范大學(xué)數(shù)字媒體系，清華大學(xué)博士，數(shù)字媒體與創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)研究者，OhMyMedia.com創(chuàng)始人。以文字管窺網(wǎng)眾、數(shù)媒與社會(huì)之互動(dòng)，探究TMT浪潮如何沖擊與影響個(gè)人體驗(yàn)及社會(huì)文化，科技如何與藝術(shù)、傳媒、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)交相輝映跨界融合。