璐璐和往常一樣，隨著其他公主走進包房供客人挑選，她突然發(fā)現(xiàn)正對著她的客人是她的大舅……

這座城市的規(guī)劃比較強迫癥，憑借松花江劃分南北，一條主干路又隔開了東西。

東南邊的發(fā)展目標似乎是要努力擺脫鄉(xiāng)鎮(zhèn)的印記，本地最有消費能力的精英們聚集于此，喝咖啡逛商場，仿佛一場盛大的真人秀，主題是學習如何像個城市中產階級一樣生活。

而西北邊則充滿了煙火氣，燒烤店、老舊樓房、以及幾百塊錢就能盡情喝一頓花酒的小夜場，這是讓“社會人兒”們獲得愉悅的應許之地。

為了替人討債，他揪出了自己的腸子

社會人兒，又稱社會炮子，這是東北最奇特的人群。他們有著相似的外形，或膀大腰圓或瘦成竹竿，光頭圓寸居多，喜歡佩戴佛珠或金鏈子這樣的飾物，身上有明顯疤痕及刺青，并都有過游走于法律邊緣謀生的經(jīng)歷。

“社會人兒”對他們來說并非蔑稱，而是某種證明自身生存力量的勛章，很多東北人也以結交“社會人兒”為炫耀資本。

九哥就是這樣一個“社會人兒”，他是酒桌上的布道者，只消二兩半白酒和一把烤腰子就能讓他打開回憶大門，摸著光頭跟陪他喝酒的人講述自己的崢嶸歲月。混社會這件事和在北上廣求職一樣，需要看經(jīng)驗和閱歷，九哥已人到中年，按他的說法他蹲過兩回笆籬子（進監(jiān)獄），所以他不是普通的社會人兒，早已榮升為社會人兒們的大哥了。

第一回是八十年代初，夏末的一個午后，剛滿十八歲的電工九哥和往常一樣在松花江里游泳，江水湍急沖走了他的泳褲，一場憨豆先生風格的滑稽短劇上演了：九哥捂著下體上了岸，想趕快找到其他衣物遮羞。恰恰就在這時幾個女中學生從江邊走過，尖叫聲招來了公安……當時正趕上第一次“嚴打”，九哥被判“流氓罪”蹲進了號里。

一年后九哥出獄，那是華語樂壇最魔幻的時期，遲志強悔恨的獄中囚歌飄滿大街小巷，仿佛在狠狠地諷刺九哥。但九哥毫不在意，生活里比流行文化讓他更鬧心的事兒太多了，車間主任給他送來了開除通知、父母也和他斷絕了來往，一個少年就這樣被事業(yè)和家庭拋棄。

1985年春節(jié)，九哥來到父母家門口，敲了半小時門也沒人開，九哥沒說話，放下買來的爐果和打零工攢下的二百塊錢轉身離去。

▼

爐果：一種東北傳統(tǒng)點心，主要原料是小蘇打、雞蛋、面粉。

父親憤恨地呵斥，母親苦苦哀求，電視里陳佩斯們在寒冷的工體尬演，史上最失敗的春晚與九哥陷入谷底的人生形成了奇妙的互文，這是九哥的頓悟時刻，他決定拋開一切羈絆，投身怒海。

正式開始混社會的九哥叫上幾個獄友做起了替人收賬的營生。

九哥收賬跟一般的社會人兒不一樣，他敢玩狠的，第一次收賬就當著欠債老板的面用水果刀劃開自己的小腹并揪出一截腸子：“你不還錢，我還往外拽。”老板嚇得面如土色，自然痛快掏腰包。敢于自殘的九哥慢慢打出了名聲，以后他再收賬就不必動刀了，掀開上衣露出幾近透明的肚皮，對方立刻服軟。

他對來抓他的警察說：

看完這把牌就跟你們走

現(xiàn)在的人可能難以想象，九哥靠著對自己下手狠這一個優(yōu)勢，在收賬這一行一干就是十多年。放債的老板給他買車買房，他照單全收，給他介紹對象他則十分抵觸。九哥自認與其他大哥不同，他不想自己的下半身也被老板包辦，爭兇斗狠的間隙，他居然自己找了情人。

女孩的名字沒人提過，兄弟們都管她叫九嫂，倆人咋處上的也沒人知道。但九嫂確實漂亮，用九哥的話說“大眼睛跟傅藝偉似的。”

▼

傅藝偉，上世紀90年代初期，男人們的夢中情人。因在90版《封神榜》中飾演妲己一角而著名，生于哈爾濱。

九嫂來自農村，母親早早過世，家里只有一個成天酗酒的父親和一條骨瘦如柴的狼狗，離開家的九嫂在城里按摩院打工，偶爾還要為了賺二十塊錢去舞廳讓黑燈瞎火里的老爺們兒摸半小時。

遇到九哥是她人生中最重要的轉機，她不再被任何人侮辱欺壓，冬天穿貂夏天旅游，瞬間實現(xiàn)了階級躍遷。九哥真心對她好，她也打心眼里喜歡這個強悍的男人。只不過她從來不提結婚的事。在東北，跟大哥過上的女人應該都懂得規(guī)則——她和他與其說是互相取暖，不如說是像兩個病人在互相管理對方。

1998年，九哥拿著一把獵槍去鄉(xiāng)下收賬。

欠賬的是個老賭鬼，被逼到絕望之際一把搶過九哥的獵槍把自己給爆頭了?？此茻o能邋遢的老頭卻選擇了和海明威一樣的死法，這讓九哥受到了巨大震撼。九哥當然不知道海明威是誰，他只知道以前他靠自殘收賬沒人會把他怎么樣，而眼前這被轟掉一半的腦袋在提醒他：出大事了。

九哥洗干凈身上的血跡找了兩件衣服換上，回到城里就進了九嫂常去的麻將館，呆呆地坐在角落沙發(fā)里看著情人白凈的手在麻將桌上翻來覆去。

不到半天的時間公安就找來了：“老九，跟我們走一趟吧！”“你們來得挺快??？等會我再看一把牌就跟你們走。”九哥的語氣仿佛是在和到訪的親戚說話，全然不顧九嫂和麻友們瞠目結舌的神情。

九哥因非法持有槍支和過失致人死亡被判十年，九哥的小弟們樹倒猢猻散。

九嫂則嘗到了命運的苦澀，原來的一切安逸和風光都建立在一個男人危險的事業(yè)上，就像茨威格筆下的斷頭王后。只不過九哥這個命運贈送給她的禮物，價碼有多昂貴她早就知道。

▼

斷頭王后，指法王路易十六的妻子，瑪麗·安托瓦內特，原奧地利公主，美麗優(yōu)雅、風度偏偏、生活奢侈，法國大革命期間死于斷頭臺。

2005年，九哥提前出獄，九嫂把他接回了家，九哥再也過不動打打殺殺的日子，和九嫂領了證。九嫂拿出這些年苦苦打拼攢下的積蓄，這對中年夫妻開了家燒烤店，起名“光輝歲月”。

KTV里的精神小伙：快手是他的精神家園

經(jīng)營多年，九哥的燒烤店生意一直不錯，每天都會開到后半夜。九哥喜歡和客人聊天，從他戴的手串有什么講究到朝鮮半島局勢無所不談，不過大家最喜歡聽的還是他講自己混社會那段經(jīng)歷，新一代穿著豆豆鞋精瘦的社會人兒都是九哥的粉絲，小天就是其中一位。

▼

精神小伙的標配：豆豆鞋。穿豆豆鞋通常不穿襪子，就算穿，也得穿船襪。總而言之，必須露出腳踝。

小天是“金鳳凰”KTV的服務生，金鳳凰是一家典型的“商K”，與“純K”不同，“商K”是有陪侍服務的KTV。只要花上二百塊錢，不僅有漂亮的小妹，還有精神的小伙陪你一醉方休。陪侍的小妹叫“公主”，陪侍的小伙叫“少爺”。

長相有點像MC天佑的小天曾經(jīng)想過當少爺，“畢竟來錢快?！敝钡接幸惶?，他送果盤時看到一個五十多歲的女人，用增加小費的方式，逼迫少爺一口喝下半瓶白酒。于是他放棄了虛妄的幻想。

KTV包房里傳出的歌聲粗礪乖張，但每一首似乎都是某種人生的映射。東北KTV里點播量最高的歌是《朋友的酒》、《我的好兄弟》，最近又多了一首《我們不一樣》。朋友、酒、兄弟這些江湖意象共同構成了失意者的安慰劑，冰雪之間疲憊的生活需要別樣的炫耀，KTV給形形色色的大哥大姐們奉獻了無數(shù)個卡比利亞之夜。

▼

《卡比利亞之夜》，1957年意大利電影。單純善良的妓女卡比利亞一直夢想和自己的愛人過上甜蜜安穩(wěn)的日子，卻一次次遭到欺騙和傷害，最終仍不改樂觀的本性。

當客人們摟著公主少爺咆哮時，小天則躲在沒人的包房玩手機，快手是他玩起來最自在的精神家園。按照快手的語言體系，小天是標準的“精神小伙”，不管什么季節(jié)都要露腳踝、留著兩邊光上面厚的炮頭，穿緊身的假阿瑪尼T恤。沒人的時候苦苦練習社會搖，準備充分了就帶幾個同伴像做廣播體操似的錄個十來秒傳上去，動作瀟灑自如，上一次熱門就夠他吹好幾天牛逼。

快手太詭異了，當微博大V們獲得上萬轉發(fā)量就興奮不已時，當知乎答主寫出千贊答案就以意見領袖自居時，快手玩家只要來上一段意義不明像素不高的短視頻，就可以收到十余萬甚至更多的流量。

快手和主流互聯(lián)網(wǎng)世界隔著一層次元壁，似乎是對社會固化階層割裂的某種隱喻。就像小天無法理解為什么別的網(wǎng)紅都能變現(xiàn)賺錢，他都上過好幾次快手熱門了卻還是個夜場服務生。

和范進考科舉一樣，“精神小伙”們也虛構了一條上升渠道：手機里十七秒的他們不管是喊麥還是搖擺，都在努力打造一個暴力的秩序破壞者形象——

“你可以看不慣我的頑固，但是你記住，我就是這么囂張跋扈！”“今生如若不成神，來世不做社會人！”

這些語錄每句拿出來都是澎湃與熱血。精神小伙們覺得只有沿著這樣的信念走下去才能贏得江山美人。

▼

精神小伙的外部特征：露腳踝穿豆豆鞋、留著兩邊光上面厚的炮頭、緊身T恤緊身牛仔褲。

小天在認識九哥之前也是這么想的，他設計過自己的人生成功路徑：先忍氣吞聲低三下四幾年，積累人脈和資源，尋找時機做點大生意，早晚會成為到哪都有排面兒的社會人兒……簡單流暢有如一篇單機游戲通關攻略。

但許多和他一樣的“精神小伙”無法意識到，即便在地下語境里，進階也絕非易事。他們在快手里表現(xiàn)出的乖張與癲狂只不過是對社會大哥們拙劣的cos play。

聽過九哥講述自己如何開膛破肚的經(jīng)歷后，再看看自己如魚刺般孱弱的身材，小天似乎醒悟了一些，覺得還是當個安靜的美男子較好。

“是狼到哪兒都吃肉，是懶子到哪兒都挨揍”這樣的宿命觀又成了小天的信條，社會搖該搖還是搖，精神小伙該當還是要當下去，但不老實干活經(jīng)理真扣錢啊。

KTV里陪酒的公主

遇到了前來消費的大舅

去年十一，我來到“光輝歲月”擼串，特意問起了九哥怎么好久沒看著小天了，九哥告訴我：“他不在市里干了，回老家掰苞米去了?！?/p>

小天辭職的理由非常爛俗——失戀。

小天在金鳳凰當服務生的時候，和一個坐臺的公主搞了對象。這是悲涼殘酷的戀愛體驗：每天凌晨下班后，小天都得在包房門口等著還在陪客人嬉鬧的女友。

▼

網(wǎng)絡上的一則KTV招聘啟事

九哥曾經(jīng)在燒烤店里以關愛的口吻問過小天：“你說你找這么個對象圖啥？”小天的回答頗出人意料：“這是我的命?！薄懊边@個字太沉重了，沉重到哪怕九哥這樣的“過來人”都無力反駁。

更無奈的是，任何人都無法批判那個陪酒的女孩，你說她浪蕩，她說自己是為了生存；你說她不自重，她說我就是陪客人喝酒你怎么思想那么埋汰？

女孩在KTV里的名字很風塵實用，叫“璐璐”。璐璐經(jīng)常跟小天一起來光輝歲月吃燒烤，一邊吃喝一邊繪聲繪色地講述今天又遇到了什么樣的客人和趣事。

我聽過并且印象最深的是兩件事。第一件是有一天金鳳凰來了一對夫妻，好像在鬧別扭斗氣。一進包房老公就點了璐璐坐臺，妻子也不甘示弱，馬上叫來經(jīng)理選了一個少爺。四個人形成奇特的組合，坐在由賭氣和尷尬縈繞的包房里，場面猶如伍迪·艾倫七十年代的喜劇電影。

一陣沉默后璐璐先開了口：“大哥大嫂，不管咋的，來咱們店里都是客，我先把這杯干了，希望你們喝得開心，回家后兩口子還得過樂呵的好日子！”說完璐璐把一杯帶冰塊的啤酒咕咚干了下去。

梳著飛機頭穿緊身紅西服的少爺則站了起來，表演了一次“吹瓶”（一口喝下一瓶啤酒），氣氛開始破冰，果然過了不到倆小時，夫妻二人合唱了一首《知心愛人》并和好如初，璐璐和那個少爺也因為勸和有功得到了額外獎賞。

第二件事則非常驚悚。璐璐和往常一樣隨著其他公主走進包房供客人挑選，璐璐突然發(fā)現(xiàn)正對著她的客人是她的大舅！不過好在她化了濃妝，大舅來到這里也是帶著醉意的“第二悠”（東北方言，指一場飯局或酒局結束后，轉場去下一個地方繼續(xù)嗨，類似“趕場”、“續(xù)攤”）。

她趕快把頭扭到一邊，“媽的當時給我嚇屁了，這要被認出來，我和我大舅在我們家都得完犢子?！庇畜@無險大概是世界上最美好的四個字，對于這點璐璐那天應該深有體會。

璐璐之所以緊張，是因為她家里人根本不知道她在城里做什么工作，父親在幼時就拋棄了這個家，母親體弱多病還得伺候好幾坰地。璐璐靠坐臺賺的錢一半都匯給了母親，并稱這是在飯店打工的收入。大舅是個憨厚老實的瓦匠，那天是包工頭帶著他來瀟灑瀟灑，萬一當場真把外甥女認了出來，可能他得比璐璐還無地自容。

當然，還有另一種殘酷的可能性。大舅其實認出了璐璐，只是假裝不認識，就像璐璐裝作不認識大舅一樣。事后，他們都決定讓這個夜晚的秘密爛在肚子里。

這的確都是命，沒落的生存環(huán)境與枯槁的內心交織，執(zhí)拗的年輕人只能用嬉皮士一樣的態(tài)度擁抱丑陋與骯臟。

璐璐也是快手玩家，打開她的頁面，全是各種角度的自拍，濃妝艷抹，絲襪短裙，評論版里散落著直男們留下的“666”“加個微信唄！”“出來賣的，一次多少錢??？”璐璐絲毫不在意，也許在她的認知里，放縱的形象能硬碰硬地消解壓抑與痛苦。

璐璐喜歡小天，是因為有一次一位客人丟了手機，小天撿到后還給了失主。她覺得“這小伙人好”。但真正幫她脫離苦海的，是一個開奧迪的富二代，那小子繼承了父親的工廠后成天吃喝玩樂，金鳳凰是他的銷金窟。

已婚的他承諾給璐璐買套房子，并每個月給數(shù)額不等的現(xiàn)金，只要給他當“鐵子”就行。璐璐似乎沒有拒絕的理由，于是離開了金鳳凰，也離開了小天。九哥說最后一次看見璐璐，就是她抱著肩膀在初秋的夜里，瑟瑟發(fā)抖地跑進那輛奧迪。

九哥的酒杯還沒放下，拆遷通知先從天而降。誰也無法阻擋城市建設的步伐，九十年代扛著獵槍腰掛匕首的九哥不行，在移動互聯(lián)網(wǎng)里跳著社會搖的精神小伙也不行，“光輝歲月”很快要搬走了。

最后一次在那吃燒烤，九哥送了我一瓶老村長：“我跟你九嫂搬走后，你還得常來，我還有不少事兒沒逼逼完呢?！?/p>

酒過三巡走到門外，路燈下白雪已經(jīng)覆蓋大地，回頭一望九哥還坐在柜臺前微笑著，那一刻他滿是橫肉的臉上居然透出了一絲安詳。

混子也會老，這點我之前從未意識到。

歡迎大家在文末留言中與我們分享你所知道的社會人故事。

WX網(wǎng)友熱門評論：

@光漾：先贊再留言，終于又等到最新一期東北往事，佩服鳳凰能找到這樣一個新聞選題，認真做東北系列報道的每期策劃，關注形形色色的東北群體——下崗工人，本地新娘，小鎮(zhèn)大學生，喊麥MC等等，我也推薦一個選題：東北雞西市煤業(yè)及產業(yè)工人。

@烽行搏擊：不拜關公不拜神，掌聲送給社會人。

@閃電：九哥不該在松花江里游那場泳。

@Sky：看完突然不知道該說啥了，要不祝大家新年快樂？

@夜火風行：能不能寫一些東北正面的東西，大多數(shù)生活在東北的人并不是你們文章里寫到的那樣，也有但不是主流。總針對一個地區(qū)些這類頹廢沒落的內容，感覺和鳳凰的氣質不符，不喜勿噴，和而不同。

—— 作者回復：作為一個在乎體面的寫作者，“正面”還是“負面”不該是我考慮的主要問題。我只知道時代在滾滾前行，大家都在奔跑前進，但不能因為我們跑得快就忽視了那些跌倒的人。

@游離：學校周邊做餅，擺小吃攤的好幾個大叔都是有紋身的。而如今帶了老婆兩個人搭檔做生意。