從中專畢業(yè)后，倪錦喜走上了一條不尋常的道路。寧夏回族自治區(qū)西海固沙窩，除了32個(gè)孩子，就只有倪錦喜一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。她想當(dāng)老師、廚師和門衛(wèi)...倪錦希在角色轉(zhuǎn)換中感受到了代課老師的痛苦和喜悅。

從中專畢業(yè)后，倪錦喜走上了一條不尋常的道路。

寧夏回族自治區(qū)西海固沙窩，除了32個(gè)孩子，就只有倪錦喜一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。她想當(dāng)老師、廚師和門衛(wèi)...倪錦希在角色轉(zhuǎn)換中感受到了代課老師的痛苦和喜悅。

倪錦喜在沙窩教學(xué)點(diǎn)工作了八年。剛來的時(shí)候，教室都是年久失修的土坯房，門窗都破了。冬天，我不知道躲在哪里。當(dāng)時(shí)教學(xué)點(diǎn)的學(xué)生數(shù)量在減少，面臨倒閉和“倒閉”。

一所學(xué)校的老師

早上6點(diǎn)，“門衛(wèi)”倪錦喜趁著夜色離開了家。臉色略顯蒼白，倪錦熙戴著面具，穿著大衣，走過梯田。沙窩村距離教學(xué)點(diǎn)兩公里。倪錦喜從村口下山，經(jīng)過溝底涵洞，然后上山。她經(jīng)常把山坡比作龍的背，“每次她在‘龍脊’上走進(jìn)學(xué)?！薄?/p>

教學(xué)點(diǎn)單獨(dú)位于山坡上。學(xué)校對(duì)面是倪錦熙住的村子。有時(shí)候她每隔空就對(duì)著村子喊一聲，雖然沒人能聽見。

到了教學(xué)點(diǎn)，“門衛(wèi)”倪進(jìn)喜掏出口袋里的鑰匙，打開校門，走進(jìn)教室，成了“衛(wèi)生員”。之后，她成為了一名“廚師”，為孩子們做了營(yíng)養(yǎng)豐富的早餐——煮雞蛋。

早上8點(diǎn)，倪錦喜走上講臺(tái)，開始工作。

教學(xué)點(diǎn)只有一個(gè)老師，倪錦熙要自己教六節(jié)課。她只能頻繁進(jìn)出兩個(gè)班，“先教學(xué)齡前兒童，然后下課去一、二年級(jí)教室，以此類推”。雖然她很忙，但她覺得比以前“非常開心”。

兩年前，一個(gè)教室是羊圈，另一個(gè)是教室。冬天教室里空氣很足，有幾塊門板不見了，孩子可以從門板的縫隙里爬出來。下課后，我告訴娃娃們趕緊圍著爐子取暖。

2014年，寧夏開始實(shí)施農(nóng)村義務(wù)教育薄弱學(xué)校改造計(jì)劃，升級(jí)農(nóng)村中小學(xué)供熱設(shè)施。沙窩教學(xué)點(diǎn)被列入項(xiàng)目實(shí)施名單?，F(xiàn)在，教學(xué)點(diǎn)的新校舍已經(jīng)建好，操場(chǎng)已經(jīng)硬化，教室已經(jīng)加熱。

同時(shí)，隨著農(nóng)村中小學(xué)現(xiàn)代遠(yuǎn)程教育工程的實(shí)施，倪錦喜可以通過衛(wèi)星接收設(shè)備獲得優(yōu)質(zhì)的遠(yuǎn)程教育資源。盡管缺少音樂設(shè)備，孩子們還是可以邊看在線視頻邊跟著鋼琴唱歌。倪錦喜感慨道:“我無法想象現(xiàn)在有這么干凈溫馨的教室，尤其是數(shù)字化教學(xué)以來，感覺有更多的老師幫忙分擔(dān)工作?！?/p>

時(shí)光飛逝，今年是倪錦喜在沙窩教學(xué)點(diǎn)任教的第八年。在此之前，她從未想過自己會(huì)成為農(nóng)村的代課老師。

閱讀一度使她沮喪

中考考得好的倪進(jìn)喜，本來想上高中，后來申請(qǐng)了中專。因?yàn)樗以谵r(nóng)村，弟弟妹妹都在讀書，養(yǎng)不起兩個(gè)大學(xué)生。

“你上中學(xué)，發(fā)包，減輕家庭負(fù)擔(dān)?！蹦赣H做倪錦熙的思想工作。雖然不甘心，但是考慮到家庭，再加上短時(shí)間內(nèi)穩(wěn)定工作的誘惑，倪錦喜從寧夏海原縣的一個(gè)山村去了蘭州氣象學(xué)校，讀的是中專。

就在她對(duì)未來有各種期待的時(shí)候，命運(yùn)開了她一個(gè)玩笑。2002年夏天，即將中專畢業(yè)的倪進(jìn)喜接到學(xué)校通知，從當(dāng)年開始，畢業(yè)生將采取“合并”的就業(yè)政策，不含分配，采取雙向自主就業(yè)。讀完三年中學(xué)，和大多數(shù)中學(xué)畢業(yè)生一樣，倪錦喜沒能找到一份穩(wěn)定的工作，也沒能改善家庭生活。反而留給父母3萬元的債務(wù)。

絕望的倪錦喜在銀川一家小線材廠做業(yè)務(wù)員，每月收入500元。為了省錢，她會(huì)買個(gè)饅頭晚上吃。她把三年攢下的7000塊錢都寄給了父母，但她還是覺得虧欠。

2004年，倪錦熙沒有媽媽就回家了。經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了老公張可希。有人說，倪錦喜娶了張可希，是雙“嗨”；但有人說，一個(gè)“傻子”帶來了另一個(gè)“傻子”。

本來張可熙也是一個(gè)中學(xué)生，是沙窩教點(diǎn)的當(dāng)代老師。張可希和倪錦喜同年上中專，武漢畢業(yè)后回老家。他喜歡教書，所以來到沙窩村當(dāng)了代課老師。2004年他們結(jié)婚的時(shí)候，張可希在沙窩教點(diǎn)當(dāng)老師，月薪200，倪錦喜在家待業(yè)。

貧窮但快樂

生活一天比一天暴露出它的真面目，這對(duì)年輕夫婦掙扎著生活在貧困中。從結(jié)婚那天起，倪錦喜就打算和老公出去打工。

2006年，他們的第一個(gè)孩子出生，打亂了“逃亡計(jì)劃”。兩個(gè)人都不希望自己的孩子和自己一起在外面吃苦。

生活的壓力不斷追趕。有一次，倪進(jìn)喜媽媽的手?jǐn)嗔耍t(yī)院等著醫(yī)藥費(fèi)來做手術(shù)。拿不到錢的倪進(jìn)喜，最后向親戚借了2000塊錢才付了醫(yī)藥費(fèi)。

2008年，學(xué)區(qū)缺老師，張可希就去了12里外的學(xué)區(qū)小學(xué)。倪錦喜被沙窩教學(xué)點(diǎn)無人看管的孩子弄得很苦惱，成了農(nóng)村的代課老師。他們每個(gè)人每月800元，養(yǎng)活一個(gè)六口之家。

就在倪錦熙慢慢進(jìn)入教師角色的時(shí)候，她在和村民聊天的時(shí)候被一句不經(jīng)意的話深深刺痛了。"你的月薪不等于我兩天的銷售收入."說這句話的人是倪錦喜初中輟學(xué)的同學(xué)。

她立刻質(zhì)疑自己的價(jià)值。她年輕，能吃苦。她為什么要過這樣貧窮的生活？

“我們出去工作，出去戰(zhàn)斗，比現(xiàn)在好。”倪錦喜回到家立刻把自己的想法告訴了丈夫。張可熙沉默了一會(huì)兒，擠出一句話，“我喜歡孩子，我離不開他們，我沒錢想辦法?！?。

之后，為了補(bǔ)貼家用，夫婦倆開墾了5畝玉米地。平日兩個(gè)人上課，周末在地里干活。但是這兩年玉米收成一直不好。“能保留一本書真好?！蹦咤\熙說。

但是她直到一件“小事”發(fā)生，才放棄了出去的念頭。

有一年冬天，倪錦喜一大早進(jìn)教室搭爐子，不小心把新買的羽絨服毛領(lǐng)燒了，心疼死了。班上的學(xué)生李曉芳發(fā)現(xiàn)后對(duì)她說:“老師，我長(zhǎng)大后會(huì)給你買一個(gè)新的?！绷硪粋€(gè)學(xué)生馬亞濤接著說:“老師，我長(zhǎng)大了給你買雙靴子?！?....孩子們爭(zhēng)先恐后地做出“承諾”。最后一個(gè)名學(xué)生小聲說:“我給你買頭發(fā)吧。頭發(fā)白了怎么辦？”

“孩子們知道用他們不成熟的語言來安慰我。我有什么理由不為他們買單？所有的煩惱都沒了……”倪錦喜在日記里寫道。

我寧愿做代課老師

倪錦熙希望一直和孩子在一起，也想改善自己的生活。兩全其美的唯一辦法就是考“特崗教師”。

然而，教育和年齡這兩個(gè)硬壁壘，擋住了倪錦熙的出路。特崗教師需要滿足年齡在35周歲以下，具有大專以上學(xué)歷的要求。倪錦喜正在積極準(zhǔn)備函授大學(xué)考試。

然而，她在最后一刻放棄了。

去年3月，倪進(jìn)喜咬緊牙關(guān)，交了1000元的大專班注冊(cè)費(fèi)。給錢的倪進(jìn)喜不舒服。那天晚上她輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著。她一直以為一萬塊的學(xué)費(fèi)就是她一年多的工資。家里有人生病怎么辦，兩個(gè)孩子要錢讀書怎么辦...最后，倪錦熙決定“犧牲”自己。

倪進(jìn)喜說，拿報(bào)名費(fèi)的時(shí)候心里都在顫抖?！拔矣X得我拿走了我的未來?！薄Ｗ詈?，倪錦喜決定讓老公張可希去上一個(gè)函授大學(xué)的班，先放在一邊，等家里略有盈余的時(shí)候再考慮深造。

學(xué)區(qū)區(qū)長(zhǎng)馬文雪知道倪進(jìn)喜的遭遇，但他對(duì)此無能為力。“我們認(rèn)可并支持倪老師的工作，只要有條件，我們盡力幫她解決困難，但有些考試的資格要求確實(shí)成了障礙”。

對(duì)于現(xiàn)在的倪錦熙來說，最開心的事就是看到孩子每天都在變?！拔覞u漸能看到孩子眼中的光芒。當(dāng)我看到它們一天天變化的時(shí)候，我看到了自己的意義。”倪錦熙說:“說實(shí)話，我教了8年，舍不得孩子。我舍不得放棄領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。有時(shí)候我寧愿做代課老師?！?/p>