作者：新佛洛特繪畫會(huì)員

華麗地渲染時(shí)代的人，時(shí)間的皺紋會(huì)使他褪色。瞬間只能嘆息。(莎士比亞)美麗。

這里有一個(gè)千古的定律——美麗的回憶，代替不了現(xiàn)實(shí)的悲慘。

胡適稱陸小曼為“一道不可不看的風(fēng)景”。這道風(fēng)景的超然脫俗讓民國年代為之傾倒，任情恣性的反叛卻讓其飽受議論。

陸小曼是世人眼中一個(gè)矛盾的人物，但她從不辯駁是非，終生從未停止過做一個(gè)真切的人。

當(dāng)時(shí)光褪散，她的那一抹絢麗，仍是千嬌百態(tài)的風(fēng)韻。

一，閨中女子

中國人喜歡用地名并稱同一時(shí)代的人，但“南唐北陸”的陸小曼并不是北方人，她生長于上海，9歲時(shí)才隨父親來北京。

陸小曼的父親年輕時(shí)漸漸被外邊的世界所吸引，放棄了苦讀換來的舉人身份，轉(zhuǎn)而去日本早稻田求學(xué)。陸小曼的母親也不是尋常女子，出身于江南書香門第，還擅長丹青。

父親的“開眼看世界”、母親的文藝風(fēng)采直接影響了陸小曼。

那個(gè)時(shí)代，13歲的普通女孩還在家中學(xué)習(xí)女工刺繡，陸小曼已經(jīng)進(jìn)入了收費(fèi)昂貴的圣心學(xué)堂，吸一口這里的空氣，都是法蘭西浪漫而高貴的味道。

吾家有女初長成，在圣心學(xué)堂的這幾年，陸小曼不僅出落的亭亭玉立，而且精通英文和法文，順手還掌握了彈琴畫畫，十足的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)民國名媛。

有一次，法國人去學(xué)校參觀時(shí)，看中了展示的一幅畫，一問才知道是陸小曼的學(xué)生作品，法國人特意花了200法郎買下了這幅畫。

眼界和閱歷，是家庭送給這個(gè)少女最好的禮物，龍生龍，鳳生鳳，似乎有些道理。

曾經(jīng)北洋政府外交總管顧維鈞曾向圣心學(xué)堂討一名英語法語翻譯接待外使，陸小曼是頭號人選。從那個(gè)時(shí)候起，才十六七歲的陸小曼就諳熟外交之道。

弱國無外交，這份口譯工作沒有想象的那么簡單，不僅僅是要做翻譯，偶爾還要特別回敬一些外國人的輕蔑態(tài)度，恭敬又不輸氣節(jié)。

在節(jié)日宴會(huì)上，有些外國人點(diǎn)燃紙煙頭故意引爆中國孩子手中的氣球，嚇得孩子們大哭，在座的孩子們家長雖是顯要，但并不敢說什么。

唯有陸小曼氣憤地用同樣的法子惹外國孩子大哭。在場外國人中國人皆愕然，偏偏陸小曼泰然自若。

這樣的風(fēng)采在一個(gè)十幾歲的小姑娘身上是極少見的，不出意外陸小曼這個(gè)名字在北京城就傳開了。

她本人又與文藝圈大咖們都十分交好。胡適當(dāng)年引見畫家劉海粟給陸小曼時(shí)就說：你來北平，不見陸小曼，等于沒到過北平！

二，滿城風(fēng)雨

無憂無慮的時(shí)光過得飛快，即使是生在有這樣有學(xué)識的上流家庭，也免不了封建包辦婚姻的安排。剛剛成年，父親就為陸小曼安排了親事。

于是，十九歲的陸小曼依媒妁之約與名門之后王賡結(jié)婚。

王賡畢業(yè)于美國西點(diǎn)軍校，在北洋政府軍界任職。但外人看來門當(dāng)戶對的婚姻，對于陸小曼來說并不幸福。

王賡比陸小曼大七八歲，對陸小曼這樣年輕的女孩子照顧有加但缺乏情趣，還是個(gè)脾氣暴躁的人。

此時(shí)陸小曼正當(dāng)桃李年華，怎能耐得住婚姻里的無趣，她早已習(xí)慣了在名利場社交。一貫持有傳統(tǒng)思想的丈夫便對她拋投露面的行徑大為不滿。這也直接使這段婚姻走到了盡頭。

徐志摩的出現(xiàn)是陸小曼生活的一道光。

徐志摩與陸小曼是通過王賡認(rèn)識彼此。王賡忙于公務(wù)時(shí)，便派徐志摩陪同陸小曼游玩。這一陪把本身心思就不在丈夫身上的陸小曼，拱手讓給了風(fēng)流倜儻的文青徐志摩。

徐志摩與陸小曼，是民國史上有名的愛好浪漫不作就不死心的頭號人物，郎有情妾有意便大膽互訴衷腸，徐志摩用濃烈熾熱的文字吐露著愛慕之情，也撩撥著陸小曼的芳心。

那時(shí)徐志摩剛與張幼儀離婚，和林徽因在康橋的往事還恍如隔日，如今見了有夫之婦陸小曼又一次“深陷愛情旋渦”了。

這無疑是一場滿城風(fēng)雨的婚外情，北京上海的社交圈都議論紛紛。郁達(dá)夫后來說：“忠厚柔艷的小曼，熱情誠摯的徐志摩，遇合在一道，自然要藉放火花，燒成一片?！?/p>

即便放到現(xiàn)代，這種不顧一切的戀愛也免不了被說三道四，更別說民國。

所幸有胡適、劉海粟等“革新派”的支持，開了一局“鴻門宴”向王賡大肆宣揚(yáng)自由愛情。兩家長輩也看不過去，相繼出面反對。

最后，他們請出了德高望重的梁啟超先生為兩個(gè)人證婚，這場沸沸揚(yáng)揚(yáng)為自由戀愛的斗爭才結(jié)束。

可是作為徐志摩的老師，梁啟超在婚禮上一點(diǎn)面子沒給這對新人?；槎Y上他大罵二人用情不專，兩個(gè)新人也只能尷尬接受。

三，愛眉小札

婚后的陸小曼宛如重獲新生。愛人常伴左右，暢談詩詞歌賦。但陸小曼只屬于愛情，卻不適合婚姻。

徐志摩父親徐申如一直不滿意二人的婚姻，婚后對陸小曼十分冷漠，而且在經(jīng)濟(jì)上與他們夫妻二人斷絕了往來。

曾經(jīng)名滿京華、揮金如土的陸小曼，還是像往日一樣沉溺于跳舞、票戲，揮霍無度。辛苦教書、撰詩的徐志摩一個(gè)月至少往返京滬一次，但也無法滿足陸小曼的奢侈要求。

更可怕的是，陸小曼還染上了抽鴉片的惡習(xí)。

徐志摩勸陸小曼，但任性妄為的陸小曼哪肯聽。漸漸地，陸小曼對丈夫越來越不滿，還常常抱怨過徐志摩對她的約束令她非常不舒服。

一次又一次的爭吵在消磨著這段婚姻，這場飽受爭議的婚姻最終也沒能熬過七年之癢。

在又一次的爭執(zhí)后，徐志摩憤然離家。原本以為是短短的分別，但他們都沒想到這就是永別。

徐志摩不幸遭遇空難去世。一代才子詩人隕落，也為他與陸小曼的婚姻畫上了悲情的句號。而他身邊唯一的遺物，是陸小曼所作的山水畫長卷。

陸小曼得知此事后悲慟欲絕，仿佛一夜間衰老了不少，此時(shí)的她年僅29歲。

這段情史早就有諸多非議，許多人把徐志摩的去世歸咎于陸小曼。他們兩人均生了副浪漫的靈魂，在精神世界，兩個(gè)才情盎然的人充滿熱忱相互依偎。

可一旦沾染了人間煙火，他們就似受到了束縛。于是這段緣份草草收場似乎也是注定的結(jié)局。

這份摻雜不得柴米油鹽的愛情，似乎在徐志摩過世之后，讓陸小曼找到了純凈的情感寄托。

她告別風(fēng)月，沉浸在徐志摩生前的文字、詩句中，致力于整理出版《志摩全集》《志摩日記》等著作。

陸小曼也被叫做小眉，徐志摩常常稱陸小曼“眉兒”。在徐志摩的詩文中，親昵的“我的眉兒”出現(xiàn)頻率很高。

陸小曼把那些含情脈脈的詩句散文編成這本《愛眉小札》，并親自作序。

序言中，陸小曼談到兩人打算“搬回北平從新造起一座樂園”時(shí)悔恨不已，寫道：“他就不幸出了意外的遭劫，乘著清風(fēng)飛到云霧里去了。這一下完了他——也完了我?！?/p>

徐志摩的離世分明讓陸小曼的生命翻天覆地了。

四，清苦半生

中晚年的陸小曼，常與一位“朋友”在一起，他就是翁瑞午。

這個(gè)人的父親是晚清官僚，也是晚清名士翁同龢的門生。他早年通過徐志摩結(jié)識了陸小曼，因?yàn)殛懶÷?jīng)常受到病痛折磨，翁端午又是一位嫻熟的推拿好手，兩人走得越來越近。

徐志摩去世后，兩人就開始了半同居的關(guān)系。這同樣是一段令人咂舌的關(guān)系，盡管陸小曼稱他們之間只有友情，沒有愛情。

這段往事，并不是為人所樂道的，好像一個(gè)污點(diǎn)存在。在趙清閣的筆下，翁瑞午一直被稱為“那位好友”，他甚至不配擁有名字。

但不可否認(rèn)的是，陸小曼的中晚年在翁瑞午陪伴下蹣跚度日。無論是誰都會(huì)說：盡管小曼晚年牙齒都掉光了，面容枯槁，翁瑞午還是愛她。

那些時(shí)日，陸小曼靠賣字畫為生，過得也不寬裕。

盡管眾人都反對這段不倫的關(guān)系，胡適甚至提出如果兩人斷交，今后一切由他全權(quán)負(fù)責(zé)。但陸小曼是講義氣的，她說：“瑞午雖貧困已極，但始終照顧得無微不至，廿多年了，吾何能把他逐走呢？”翁端午過世前還托付了趙清閣和趙家璧照顧陸小曼。

新中國成立后，陸小曼在朋友趙清閣、趙家璧等人的勸說下，戒掉了鴉片，她還被邀請當(dāng)上了上海文史館館員。

舊日的病痛依然在折磨陸小曼，可是解放后的中國賦予了她新的生命，她再一次燃起激情為徐志摩的舊稿出版而奔走。

在陸小曼生命的最后幾年光陰，盡管不再風(fēng)華正茂，她依舊對生命、對文藝、對社會(huì)懷著一片赤誠。

她誠摯地?zé)釔凵?，已過花甲之年的陸小曼希冀為中華人民共和國成立的15周年獻(xiàn)禮?？上?，在此之前，她因?yàn)椴豢安∧Ю_，病逝于上海。

陸小曼一輩子都不曾做過恪守婦道的女人，但她的愛人始終都只有徐志摩。

她真實(shí)地貪戀世間的玩樂，任性地追求所愛的一切，這個(gè)離經(jīng)叛道的女子也就注定是個(gè)悲劇的人物。

陸宗麟后來回憶起他姑母時(shí)，說那年陸小曼45歲，去主持侄子婚禮，她的風(fēng)韻儀態(tài)，引起了眾賓客的注意。而他們并不知道，這就是驚艷了整個(gè)二三十年代的陸小曼。