資料來源：解放軍文藝解放軍新聞傳播中心融媒體作者：楊文宇

墜入愛河，憎恨大海

16歲時中學(xué)畢業(yè)的呂胡安為了避免結(jié)婚，悄悄地潛入屋外，從樂池縣進入成都。學(xué)業(yè)優(yōu)秀，進入了美國人開辦的華麗女子中學(xué)。年末，考試成績?nèi)５谝幻徽J為是成都的“七君子”之一。女朋友雷丁芳經(jīng)常講民主自由和拯救抗戰(zhàn)的大道理，熱情地讓呂后安投入抗戰(zhàn)救國活動。1937年11月，學(xué)校開除了這個引人注目的女學(xué)生。

呂胡安和被開除的幾位同事在黨組織的秘密安排下奔赴延安。延安女子大學(xué)畢業(yè)后，呂胡安成為延安保衛(wèi)部的偵察員。

轉(zhuǎn)眼四年過去了。1942年春節(jié)前夕，組織安排呂胡安到150公里外的蘇德保安處工作，為她分配了一匹白馬和一名公務(wù)員，督促她盡快出發(fā)。呂胡安在別人不知道的情況下心里有數(shù)。明明去外地出差的陳波要回到延安，但在組織上沒打算讓余侯安和陳波相遇。這對男女之間“金風(fēng)玉樓相逢”大麻糾纏的事情更多了。對意想不到的非正規(guī)愛情矛盾，有組織地慣常采用的手法——是從第三方轉(zhuǎn)移過來的。讓彼此躲得遠遠的，也許連眼睛都看不見，心也不愛。

朔風(fēng)凜冽，地面凍得寒冷，呂后安北上，大雁獨自飛走，心術(shù)不正，無法起訴，與王小軍遠離漢宮有很大相似之處。(威廉莎士比亞、哈姆雷特、讀者)蜀地的女兒人品漂亮、魅力十足，卓文君、薛濤已有先例。蘇德的保安處長看到這個女人的眉毛長得像比昌，但里面蘊含著隱藏不了的英武氣息，還以為延安方面特別在蘇德方面送來了美女，心里很高興。后來，聽到這個女人是陳博的戀人后，才愣住了，算是平靜下來了。(莎士比亞)。

事情的原委是這樣的。

保衛(wèi)部偵察科科長陳波，原名盧慕煥，又名布魯，又名布魯，1909年出生于海南島的一個漁民家庭，17歲陷入革命洪流，長期奔波于南陽，擔(dān)任馬來西亞總工會糾察隊隊長。1932年秋，根據(jù)中共中央指令，為了消滅大叛徒(前新加坡區(qū)委書記)李錦賽，真炮自制炸藥、不幸炸彈被自爆，左手掌被打爆。轉(zhuǎn)戰(zhàn)延安后，1939年10月，陳波就任偵察科長。有一次，保衛(wèi)部逮捕了一名偽裝成《中央日報》記者的軍統(tǒng)特務(wù)，經(jīng)過訊問，這名特務(wù)坦白了自己的全部計劃。就是檢查邊區(qū)各縣國民黨黨部“龍空、防空、反共”方針的實施情況。幾天后，陳浦穿著那件特務(wù)的衣服，拿著《中央日報》記者證來到延吉、延川、清川等縣視察了這些地區(qū)的國民黨內(nèi)部。每個地方，當(dāng)?shù)氐臐摲貏?wù)都紛紛專門來找“是”。陳波回來后，保衛(wèi)部向各縣公安局下達密令，用投訴隊一下子逮捕了40多個隱藏的間諜。陳樸電式的經(jīng)歷，呂胡安暗自思慕，勉強景服不已。(莎士比亞)。

1941年夏天，胡宗南的部隊侵犯了邊防。陳波受命率領(lǐng)秘書、警衛(wèi)、余娟和一班武裝南下檢查和部署敵人的特別工作。十幾個工作組進入國民黨占領(lǐng)的洛川地區(qū)，抄小路走，山路崎嶇，森林草交織，晚上只能找舊寺廟或窯休息。呂胡安是唯一的女性。夜幕降臨時，沒有選擇，只好和10多名男性聚集在一起，穿著衣服躺著。(莎士比亞)。

一天晚上，正睡得正香的呂胡安突然被混亂激烈的喊叫聲吵醒?！袄?！狼來了！狼來了！”月地上，拖著掃帚尾巴的狼影在院子里匆匆奔跑，眼里露出兇惡的神色。呂胡安小時候聽到狼殘忍的故事，嚇了一跳，急忙向身邊躲避。那個人把她抱在懷里，右手掏出手槍，警惕著門外，低聲命令同事們。“別開槍！”“這里一旦開槍，工作組的目標(biāo)就會暴露。狼散開后，呂胡安發(fā)現(xiàn)自己的臉頰緊緊貼在舊肩膀窩上，雙臂緊緊抱住了他的身體。呂胡安生來就是破天荒的一次，害羞地轉(zhuǎn)過身低下頭，臉上發(fā)熱。一個女孩急著躲避身體是理所當(dāng)然的，人們根本不在乎。

陳波像平安無事的人一樣，仍然像大哥一樣細心地照顧呂后安。她累了，他扶著她的腳幫助騎馬；遇到清陵的山溪，呂胡安示意去洗，他站在遠處等著。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，)翻過山，翻過山，徒步數(shù)天，到達了陜西省委所在地——曹金村。這里是黃土高原上只有10多戶人家的小鎮(zhèn)。為了隱蔽，省委將該工作組部署在荒地、山峰重疊、古樹三川的古廟。大家白天四處收集信息，晚上用珍饈概括。第二天，他和呂胡安去了金村，通過設(shè)在那里的電視臺向延安匯報。

古廟和曹金村之間的黃草幾乎無路可走，兩人沿著蜿蜒、清澈、愉快的小溪趕路。買完后，呂胡安脫下藍灰色的八路軍軍裝，從皮帶上取下用紅布包裹的小手槍，把黑色的頭發(fā)用卷面包捆起來，扶住幾朵取自天炮寨的黃百花，騎在馬背上，喬裝扮成陜西山香的兒媳。陳波牽著馬，頭上系著白羊梨毛巾，好像是兒媳的“丈夫”。當(dāng)?shù)丶亦l(xiāng)偶爾遇到這樣的年輕夫婦，在路邊，嘖嘖，嘖嘖，嘖嘖，52有時回得早，女

因為需要工作，趙金村一帶的余娟、陳浦就這樣形影不離，朝夕相處。(威廉莎士比亞，溫斯頓，工作)在明月空蕩蕩的一個晚上，在寬闊而濃濃的陰影下，陳波俯下身子，深深地吻了期待已久的呂后安。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，)樹影過篩，月田里的呂侯安熱淚盈眶，在愛情中蕩漾。月光西斜，兩個人都有點著急。呂胡安很清楚陳波有老婆。她的名字叫李慶。頗有大姐風(fēng)度?，F(xiàn)在保衛(wèi)部負責(zé)內(nèi)勤工作，是有教養(yǎng)的大學(xué)生。呂胡安早就被自己警告了，但還是這樣不自覺地墜入愛河，同時陷入了消亡的痛苦和折磨。因為李琦、陳坡(威廉莎士比亞、哈姆雷特、愛情)的愛情，所以一般認為盧娟是妹妹。做妹妹的人怎么控制不了自己？

愛情總是無底的。余娟、陳浦在這期間陷得太深，有組織地批評和轉(zhuǎn)出仍然無效。兩封信，盧娟整天用眼淚洗臉，陳福和李琦也留下了上帝的樣子。李京是自尊心很強的女性，知道這種感情。

任何方式也無法挽回的，便主動向組織提出離婚。呂璜是個好姑娘，她愿意成全他倆的婚事。像李琦這樣在愛情上能處理得如此冷靜、得體的女性，著實罕見。愛火熾燃于胸的呂璜，并不想存心破壞李琦的家庭，可她在這個今天活著、明天就有可能犧牲的戰(zhàn)爭環(huán)境里，卻又時時設(shè)想：哪怕僅有一時半晌的幸福，這一生也不枉了。倘使在幸福之后遭遇敵人，她愿意拉響手榴彈與敵同歸于盡，這人生仍算是無悔的，滿足的。呂璜正在痛苦熬煎之際，忽然收到李琦大姐的一封信，平靜而寬容地表示自己主動退出這個漩渦的決定，呂璜顫抖著哭了，痛苦、歉疚地哭了一宵。一九四二年春，陳泊、呂璜在延安結(jié)婚，新郎三十二歲，新娘二十一歲。李琦帶著孩子，由組織上安排到距延安九十公里外的地方從事新的工作。

正度蜜月，陳泊接到特情密報：秘密哨所抓獲一個來自國統(tǒng)區(qū)的行動詭秘的男子，名叫陳興林。一天深夜，陳泊會見了陳興林。

陳興林原來是在西安讀書的熱血青年，后與同學(xué)相約去延安時被軍統(tǒng)特務(wù)截住，將他強行送到西安郊外的一個訓(xùn)練基地。經(jīng)過三個月的強化訓(xùn)練，因成績優(yōu)異被派到絕密的特務(wù)組織“漢中特訓(xùn)班”當(dāng)教員。這個特訓(xùn)班是戴笠一手創(chuàng)辦的，三個月訓(xùn)練一期，畢業(yè)后即偽裝成進步青年進入延安潛伏。到一九四一年十月，特訓(xùn)班已辦了九期，陳興林一直擔(dān)任教官。面對陳泊，他表示愿意向共產(chǎn)黨投誠，可事關(guān)生死，便又提出一個要求：讓他自由地回老家三天，探望老母、妻子。對于陳興林提出的要求，保衛(wèi)部多數(shù)人不同意，認為這是特務(wù)耍的花招；陳泊卻極力主張給其一個寬松的環(huán)境，促進他思想的轉(zhuǎn)化。三天過去了，在保衛(wèi)處多數(shù)人擔(dān)憂之際，陳興林風(fēng)塵仆仆地趕回來了。

五四青年節(jié)，延安舉行了盛大的慶?；顒印ｊ惒刺暨x出十多個便衣武裝來到會場，讓陳興林隱蔽在入口處，抓獲特務(wù)二十四名。會后進一步突審，潛伏的五十六名特務(wù)被一網(wǎng)打盡。情況上報后，毛澤東由衷贊道：“這個布魯，真是我們延安的‘福爾摩斯’?！焙芸?，陳泊被任命為陜甘寧邊區(qū)政府保衛(wèi)處處長。

陳泊另一項令人欽佩的杰作，是及時洞察了軍統(tǒng)特務(wù)企圖刺殺毛澤東的險惡陰謀。

一九四三年接連兩起武裝特務(wù)偷越哨口的事件，引起了陳泊的高度警覺。他向中央軍委保衛(wèi)部部長錢益民匯報了自己的想法，作出了加強防特反特、特別是保衛(wèi)中央領(lǐng)導(dǎo)人安全的決定。陳泊每天都要仔細閱看從中央辦公廳抄來的中央主要領(lǐng)導(dǎo)人日?；顒拥陌才庞媱?。一天，他看到這樣一項安排：六月二十二日上午十時，毛澤東接見新四軍第三師八旅旅長田守堯。陳泊找來田守堯的有關(guān)材料，詳細看完之后，快步來到錢益民的辦公室，提出了自己的懷疑之點。錢益民思考之后，覺得陳泊的懷疑有道理，就把審查任務(wù)交給陳泊。最后叮囑：“這件事情，關(guān)涉重大，你可要特別注意方式方法?！?/p>

整整用了兩個晝夜，陳泊終于將“田守堯旅長”（其人攜帶無聲手槍，已經(jīng)在軍委招待所住了五天）審查清楚。田守堯報到的材料中，詳細記錄著他經(jīng)渤海、冀東、平西，然后由晉西北進入邊區(qū)的經(jīng)過，但田本人卻在抵達晉西北時，說自己所持介紹信丟失。原來，三月份，第八旅旅長田守堯一行在赴延安途中遭遇日軍而全部犧牲。事件發(fā)生后，軍統(tǒng)意外獲悉戰(zhàn)死者的身份，戴笠便親自策劃，由軍統(tǒng)高級特工冒充田守堯，欲乘毛澤東接見之機實施刺殺行動。由于延安方面對田守堯遇難一事毫不知情，這個假冒的“田守堯”便順利地混入了延安。如果不是陳泊心思縝密，及時察覺，兩天后接見所致的惡果，簡直是難以設(shè)想。

呂璜是陳泊的夫人，兩人長期在一起工作，對破案有不可抹煞的“內(nèi)助”之功。呂璜長得著實俊俏，偶爾出現(xiàn)在延安的市場上，有的老年人聽說這就是“布魯”的妻子，禁不住咂嘴嘆息：“共產(chǎn)黨下一步要成天下，這個女人就是個吉祥的兆頭，這還有什么可說的呢！”

廣州，是人民解放軍攻占大陸的最后一座重要城市。

坐鎮(zhèn)華南的葉劍英，料想這座沿海城市舊勢力盤根錯節(jié)，敵情將極為復(fù)雜。于是，特別點將要陳泊進廣州市出任第一任公安局長。

陳泊與副局長陳坤調(diào)集大批干部，雷厲風(fēng)行，接管了國民黨的舊警察局，大刀闊斧，橫掃社會各個角落的污濁殘渣。僅僅一年，偵破匪特案件三百余起，案犯達千余人，繳獲二十余部電臺，三百余支短槍，二十余挺機槍。破獲了國民黨特務(wù)圖謀炸毀軍管會案，策反了白崇禧所轄“桂山號”軍艦，將李宗仁逃美帶去的三萬美金收回廣州。

天有不測風(fēng)云。人生最為得意之際，禍與福往往在其紅到頂巔的命運樞紐上突然易位。一九五一年一月二十四日深夜，一群荷槍實彈的軍人從天而降，闖入陳泊與陳坤的住所，逮捕了兩位公安局長。整天捕人的人冷不丁被人所捕，實在是做夢也想不到的事情。這就是中華人民共和國成立初震驚全國的公安戰(zhàn)線的“二陳案”。

葉劍英對此案大惑不解。他對當(dāng)時的公安部長羅瑞卿說：“陳泊的歷史我是清楚的，他從南洋回國后一直表現(xiàn)很好，是非常優(yōu)秀、很難得的公安干部?！?/p>

羅瑞卿回答：“你只知道他回國后的一段，不能證明他在南洋的一段?！贝税钢赀B近千人，甚至有人連葉帥也打算燴入其中。

當(dāng)陳泊聽到判刑十年的判決時，抱頭呆立良久，忽然發(fā)瘋一樣失聲大喊：“冤枉??！”

陳泊被捕后，呂璜通過全國婦聯(lián)，將丈夫的一份申訴材料交到鄧穎超手里。兩天后，鄧大姐約她到中南海詳談。呂璜那天剛進入西花廳，鄧大姐就迎出來了，親切地握著她的手，淚水一下子盈滿了呂璜的雙眸。周恩來、鄧穎超聽她介紹了詳細情況后，過問了此案。結(jié)果呢？是公安部的領(lǐng)導(dǎo)大為震怒，判決無絲毫更動，而且從此以后，再不許呂璜前去探監(jiān)。

在見到鄧大姐之前，呂璜與高華（陳坤之妻）結(jié)伴探過一次監(jiān)。高華見到的是太平間里僵臥的冤魂，她一下就昏死過去。呂璜倒是見到了陳泊，人樣枯瘦如干柴，雙眼凹陷似黑洞，半天也認不出呂璜了。呂璜抱住他痛哭失聲，直到她問出一聲：“你還記得在照金村的日子嗎？”陳泊這才大夢初醒似的發(fā)出聲音：“你是不是在可憐我呀！”說話之際，淚水從眼角滾滾而下，呂璜哭著告訴丈夫，由于鄧穎超大姐關(guān)照，她的工作轉(zhuǎn)到全國婦聯(lián)，孩子在附近的小學(xué)上學(xué)，生活還過得去。至于自己被開除黨籍，連同陳坤已經(jīng)死去的事，她講不出口，怕丈夫受不了這樣殘酷的刺激。

寒星殘月，歲月漫漫，沉重的高墻鐵門的陰影猶如陰陽兩界，將呂璜與陳泊的生活一切兩半。盼星星，盼月亮，好不容易盼到服刑期滿，陳泊仍不得還家，又被押送到湖北一所勞改農(nóng)場監(jiān)督勞動。這位為共和國立下汗馬功勞的勇將，在牢房和農(nóng)場度過了二十年，一九七二年二月二十五日，在勞改地含冤病逝，終年六十三歲。陳泊的革命歷程四十六年，中折為二，前二十三年為革命出生入死，后二十三年，在牢獄中了結(jié)殘生。一九八二年五月，陳泊病逝十年了，公安部在八寶山舉行了陳泊、陳坤追悼大會，總算是還了個清白。

呂璜在晚年說過這樣的話：悲劇是在特定的歷史背景下造成的，也許不能過于苛責(zé)導(dǎo)致和承辦這一冤案的領(lǐng)導(dǎo)者。

沉吟項王祠

和縣東北方向的荒野里聳起小小一座山丘，林木蓊郁，朱垣掩映，半露的朱垣與北京紫禁城宮墻是一個色調(diào)，里邊便是項王祠。

項王祠俯對著長江。祠門南向，大門吐下的幾十級寬大石階上漾動著自樹蔭間篩下的斑斑光影，光影盡處便是駐馬河（舊稱烏江）。當(dāng)年江水浩蕩，浪拍山丘，山丘下,正是那位烏江亭長“檥船”處。

霜劍·美人·烏騅馬

長江邊上，殺氣騰騰，在生命的最后當(dāng)口，緊緊依附在項羽身邊的，是一馬、一劍、一女子。

馬是烏騅馬。

祠前空地上豎一高高的旗桿，上系一面黃旗，輕輕拂動。野史記錄，旗桿下“原有系騅樹，甚聳秀，一縣令惡其招游客而伐之，今樹地獨不生草”。這塊不生芳草的空地，與長江東岸的“滾馬灘”遙相對應(yīng)。面臨最后抉擇，項羽拒渡，檥舟以待的那位亭長只好將烏騅馬扯上船去，擺渡過江。登上彼岸，烏騅馬遙見自己的主人持劍自刎，跳騰嘶鳴，滾地而亡。它滾壓過的那一片痛苦的土地，后人稱曰“滾馬灘”。系騅樹下獨不生草，江那邊的滾馬灘上，大概也是寸草不生。

一女子是常相幸從的虞姬。

幼時鄉(xiāng)下，祖父月地里給我們講古：霸王性悍，唇上髭須如一根根鋼針。天下絕色的女子，唯有虞姬盛愛其親，珍惜其刺，別的女子怎么也受不了。這是個低俗的閑話，仔細忖度，是愛到極致的傷害，是痛徹及骨的美麗，也是以善意的民俗化的方式，神化了一樁特殊愛情里的東方意韻。

幸從之“幸”，是寵愛的意思。虞姬是愛得猛烈、執(zhí)著、深沉、決絕。項羽之外，她不愿意將自己的天生麗質(zhì)交付給世間任何人，更不愿意像尤物、獵獲品那樣被政治與戰(zhàn)爭用骯臟的手掌撕來奪去。江山如畫，美女似水，從古到今，有哪一位女子身后能化作大地上艷麗的“虞美人”花呢？這座墓園里隨處可見的虞美人花，已經(jīng)大大地超出民俗傳說的范疇了——藝苑里的詞牌、曲牌，還有唐代的教坊曲，不都取用了“虞美人”嗎？雖然這個“虞”字，究竟是虞姬的名兒，還是其姓氏？至今也不甚了了。

虞姬之廟在浙江上虞，傳說廟里有這樣的聯(lián)語：“今尚祀虞，東漢已無高后廟；斯真霸越，西施羞上范家船?！庇纱送凭肯氯?，即便從帝王將相的角度掂量，虞姬與項羽的愛情，氣質(zhì)上也還是獨成一格，高出一個檔次。虞姬先歿于靈璧，烏騅馬后死于江東，一前一后，江右江左，逾外有力地托起了一尊光照史冊的千古英雄。英雄辭世，塵世上似乎總有一二非常自覺的陪伴者，女兒有俠骨，坐騎具肝膽，這陪伴者本身也化成了英物。美女駿馬，伴隨著項羽，共同化作了戰(zhàn)云里燦亮的星和月。

劍，乃項羽手中之利劍。

逐鹿天下，勝利者稀有，失敗者可是一層一層的。失敗了，算什么“人杰”？倘非人杰，又何論“鬼雄”！項羽則不然，一把劍與烏騅馬縱橫捭闔，四方馳騁，使之成為失敗者群落里一樁不尋常的精神支柱，而且是歷朝歷代的成功帝王所難以撼動的精神支柱。人杰，大小七十余戰(zhàn)無敗績；鬼雄，垓下一敗又敗得地動山搖，勇烈無比——項羽所揮動的這柄霜劍，是熱血的宣泄，是感情的截流，是理念的冷卻與沉淀。天下洶洶，憑此劍告一段落；刀兵叢中的軍旅愛情，由此劍落下帷幕；所謂的“故人”交往，此一劍挑破內(nèi)涵。此劍仿佛是造化所劃出的一道“長虹”，使得項羽的形象橫跨陰陽兩界，對傳統(tǒng)輿論、對既定的信條作了個力挽狂瀾式的反詰。

藝術(shù)長廊上引人注目的是，虞姬、項羽一先一后自刎在同一把劍上，讓死神從肺腑里發(fā)出了永恒的、深沉的嘆息。這柄宜舞宜殺之劍，從馬背上、從廝殺中、從酒杯前進一步驗證著愛是火烈的，美是染血的，其血與火如落日熔金，以陰柔之霞帔，為一尊立地頂天的陽剛生命垂下了巨大的血衣。在藝術(shù)領(lǐng)域，似乎藏掖下一個深奧的美學(xué)命題。

本真由地設(shè)，大美在天成。楚漢之爭中倘沒有項王劍所揮就的這最后一頁，整個戎馬卷冊與今古文壇會多么失色，多么平庸，甚至無聊。一柄利劍，一條大江，兩千多年里，前者沒有了下落，后者卻一直發(fā)出著雄渾的嗚咽聲，深遠的浩嘆聲……

遠年風(fēng)塵一知己

李清照的絕句“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄；至今思項羽，不肯過江東”，簡潔上口，淺明易懂。此詩作于風(fēng)雨飄搖的一一二九年，即宋高宗南逃后第二年。當(dāng)時的李清照和丈夫趙明誠也離開建康，向長江上游流亡，以尋覓安居之所，途經(jīng)和縣，夫妻二人應(yīng)當(dāng)是造訪過項王祠的（《金石錄》中列有祠里的唐代碑銘，并納入其收藏）?！皣摇摇?，國破如敗絮，家已無著落，抱負高遠的李清照在這項王祠吟詩抒懷，字面上的駕輕就熟，只能進一步證實李清照是襟懷激烈而無從自抑的了。

蹊蹺的是，此等寓意磅礴的詩句，本應(yīng)出自大丈夫之口，卻由一個漂泊中的弱女子脫口吟成，后人更可以想見那是個多么窩囊、多么令人沮喪的時代。絕句深處，顯然是隱含著對所有男性（包括趙明誠在內(nèi)）極度失望的抱怨情緒。因為在數(shù)月之前，建康將發(fā)生叛亂，身為建康知府的趙明誠得到消息，是趁著夜色縋城先逃（他與軟骨病的宋高宗是一路貨色）。絕句傳誦九百年了，為什么仍然格外的引人注目呢？筆者以為，此詩不僅能啟迪人們對寧死不屈的陽剛氣質(zhì)的深沉思索，假若結(jié)合當(dāng)時的具體環(huán)境深入地探究其隱性含義，也折射出人間情愛那默潛蟄伏著的非同尋常的生命力。

烏江亭長欲擺渡項羽過江，項羽無顏見江東父老的原因有三：始皇帝游會稽渡浙江，他擠在人群里看熱鬧，對季父說是“彼可取而代也！”秦王朝是被項羽擊垮了，而他所期待的那頂皇冠卻要落在政敵劉邦的頭上，衣錦還鄉(xiāng)化為泡影，一愧。“力拔山兮氣蓋世”，身經(jīng)大小七十余戰(zhàn)，所當(dāng)者破，所擊者服，然而垓下一戰(zhàn)卻一敗涂地，蹉跌慘重，鑄成奇恥大辱，二愧。八千江東子弟是項羽縱橫天下的鋼鐵羽翼，而眼下枕藉荒野，血染蒿萊，無法收拾，卷土重來的希望徹底破滅，三愧。三愧之外，背后另有一條更為直捷、卻易于被人們輕忽的因素：楚軍被圍困數(shù)重，夜聞漢軍之外也盡皆楚歌，這是什么樣的歌聲呢？當(dāng)然是歡呼漢軍獲勝而楚軍行將全線崩潰的歌聲，這歌聲對項羽的精神打擊太沉重了，在軍帳中驚悸不安，借酒澆愁，而且忍不住悲歌慷慨，“歌數(shù)闋，美人和之，項王泣數(shù)行下，左右皆泣，莫能仰視”。眾人莫能仰視的這個美人，就是虞姬。虞姬和歌于先而突然自裁于后，這一激雷閃電式的舉動，一下子將項羽趨于絕望的心態(tài)猛烈地推上極限、頂峰，精神上再也沒有了任何徘徊、猶豫的余地。

刀兵戰(zhàn)陣里，剽悍勇猛的項羽奔走廝殺、呼嘯沖突，每當(dāng)夜幕降臨之際，更是需要一頂溫馨的、安謐的帳篷，而形影不離的虞姬，自然是這頂帳篷里唯一的精靈。這一座帳篷是漂浮在戰(zhàn)云里的精致的花房，也是項羽恢復(fù)元氣的窩巢。虞姬猛然間展袖自刎，勇敢、決絕，沒能闔上的眸子清澈而美麗、無奈又凄涼。她清楚自己這最后一劍將斬斷項羽那一脈繾綣、纏綿的征塵之戀，會急遽升華其滅裂心態(tài)、毀滅情緒，能從異性獨有的溫柔角度將其推上懸崖，使其桀驁性格白熱化、絕對化。果斷地毀秀色于戰(zhàn)塵，正如項羽在巨鹿之戰(zhàn)中以破釜沉舟激勵麾下士卒那樣，面對著燈下的熱淚、酒杯，虞姬也將置之死地而后生這一手段果斷地移用于“泣數(shù)行下”的項羽身上。她期待自己青春的生命能夠在項羽軀體里化作突擊性、撕裂性的火炬，擲向陰霾，燃起所有的血性、豪氣作最后一潑，即使血濺大江，也是好的。

東方戰(zhàn)神以生冷沉重的足音，成全了虞姬殘酷到極限的這一心愿。自刎于同一把劍上的虞姬、項羽，身后所矗立而起的，又豈止是忠貞不渝、生死與共的愛情之碑呢？塵世間剛毅魂魄之合璧在激蕩風(fēng)云里是怎樣鑄成的？如何淬火的？在這里有了最為剴切的、更深一層的注腳。

人說真正的愛情是美人魚在刀尖上赤足舞蹈的情景，慘痛然而美麗。垓下之夜，項羽面對著烏騅坐騎與懷中美人，可奈何，奈若何，纏綿嗚咽，悲歌慷慨?？砷L期以來，令人感到遺憾的是“美人和之”，那一刻的虞姬，究竟“和”的是什么？《史記》對此無載，于最關(guān)鍵處留下了千古之謎。掩卷沉思的讀者常常生疑：司馬遷留此空白，到底是為了什么？

金兵南下，不得不隨著狼狽的宋王朝過江南渡，這樣的遭際使李清照對流離失所、疲于奔命有切膚之痛。亂世烽火里的一個女人，本能地渴望現(xiàn)實土壤里煥發(fā)出郁勃的血性，希圖以此抖落那個衰頹腐敗的陰霾氛圍。然而，丈夫趙明誠是那樣窩囊，君主宋高宗是如此軟蛋，素以女戰(zhàn)士竊許的李清照（“木蘭橫戈好女子”即其名句）處身于這等不可言表、無從赴訴的情境，便極其自然地聯(lián)想到楚漢對決時的“不肯過江東”，無形之中，便與虞姬那等絕望的心態(tài)自然接通，構(gòu)成一種景仰人杰與鬼雄的共識——茍活于世，“凄凄慘慘戚戚”，遠不如長劍一揮，脫屣紅塵，去追隨那一尊痛快淋漓的鬼中之雄！這首絕句里對虞姬只字未提，對項羽則呈示高山仰止、敬其偉烈的神態(tài)。同屬女身，虞姬是喋血軍帳，獻身于項羽，李清照則是含淚欷歔，深切地思念著烈魂英魄的項羽，時距拉開一千三百年，現(xiàn)實風(fēng)云與四圍環(huán)境作如此安排，恰好能夠讓我們將李清照視之為虞姬的一位風(fēng)塵知己、遠年知音：

“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄；妾身歸大王，豈能過江東！”筆者將此絕句略動幾字，視之為虞姬自剄時的“美人和之”，如何？

如果上述設(shè)想可以成立，無妨也合理移植，那么，自漢迄宋，詩手如林，《史記》中所潛伏著的這一命題，竟然在千余年后由一個“人比黃花瘦”的弱女子點石成金，吟成絕句——盡管也屬于歷史先行、文學(xué)后隨的范疇，可這隨進的腳步實在太艱難、太蹊蹺了些。更遺憾的是，虞姬的霜劍、李清照的絕句，千載難遇的風(fēng)塵知己，在后人已衍化為茶余飯后消遣的談資了。

剛烈、貞柔之氣，且又能在極限上、絕境里頑強閃光的，為真美，亦為大美?！安豢线^江東”作為陽剛之氣所凝成的劍光，使得整個楚漢之爭都顯得有聲有色，在歷史長河的上空致成一道灼目的閃電，在美學(xué)范疇里則屬至境。項羽距奪得天下僅只一步之遙，如果取勝，中國大地上會不會能保留下更多的剛毅、強悍之氣呢？背景過于遼闊，閃光實在逼人，也就決定著李清照的“絕句”必然要雨后彩虹那樣現(xiàn)形于長空，昭示大地與人生，應(yīng)當(dāng)怎樣地步步前行。

文武之道別裁

倘若沒有司馬遷的《項羽本紀》，文學(xué)長廊里就不可能存在空前絕后的項羽形象。司馬遷是文人，“司馬祠”在黃河西岸的韓城縣境內(nèi)；項羽為武夫，“項王祠”在長江西岸的和縣境內(nèi)。黃河南下，長江北上，殊途同歸而東注于海，項羽及司馬遷的一生，主要就鏖戰(zhàn)、奔波在這大河與長江之間的中原地域。項羽學(xué)書不成去學(xué)劍，司馬遷則終身以文字為生涯，一文一武，同屬于悲劇型的人物，氣質(zhì)相輔而成奇文吧，《項羽本紀》便成為史冊上、文學(xué)里特別輝煌的一頁——在漫長的歷史進程中，由于悲劇里寓有崇高，歷史便在悲劇中朝前邁進。東方藝苑里此等人文雙盛的現(xiàn)象，大巧天成，仿佛屬于造化之安排，非單純之人力所能為之。

歷代精英圍繞項羽，生發(fā)過一系列的感慨：一種人認為他迷信武力，過于“橫暴”，只能是這樣個下場；一種人認為他應(yīng)當(dāng)開闊胸襟，經(jīng)得起挫折和失敗，卷土重來，東山再起；更多的則認為項羽襟懷坦率，光明磊落，人品道德足以垂范千秋。項王祠大殿里到處是名人的書法、聯(lián)語。毛澤東書寫的杜牧的《題烏江亭》刻嵌于右壁首席地位：“勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒；江東子弟多才俊，卷土重來未可知?！闭J可的是前代評論中的第二種觀點?！鞍呷虗u”只是淺層感受，毛澤東更深層的體認，則是“不可沽名學(xué)霸王”。鴻門忍手，鴻溝劃界，提出匹馬單槍與劉邦決一雌雄，不都是為了沽一個“仁者”之名嗎？不懂得心計權(quán)術(shù)，無視于政治手腕，終究被對手捺進了泥坑，這可是項羽用生命換來的沉痛教訓(xùn)。

“力拔山兮氣蓋世”，天下公認這七個字為項羽所專享。力有度而氣難量。俗氣教人煩，傲氣討人嫌，霸氣使人畏，而項羽之霸氣自樹高標(biāo)，江東八千子弟以此氣為戰(zhàn)魂而縱橫天下，直至為之殉身。這等霸氣延及后世，人們非但不以野心視之，無形中反以豪雄為譽。

美女留下小閣樓，猛將多遺衣冠冢。大殿后邊的花園里，便是“西楚霸王衣冠?！薄Ｚt墻上白粉襯底的黑墨大字“力拔山兮氣蓋世”，一字一壁，大于碾盤，非常搶眼，竟是沈醉一九九三年的手筆（題字人時年八十一歲）。沈醉者，何許人也？曾經(jīng)是殺人如麻的軍統(tǒng)特務(wù)頭子，中華人民共和國成立后成為戰(zhàn)犯，被關(guān)在功德林監(jiān)獄里。監(jiān)獄里成立了犯人自治機構(gòu)學(xué)習(xí)委員會。有一天，組長宋希濂召集大家開會，說是我們第一次靠我們的雙手養(yǎng)了豬，馬上過年了，要殺年豬，現(xiàn)在的問題是：由誰來殺？有人提議，要請軍統(tǒng)的人干，因為他們殺人都沒有眨過眼，何況豬乎！沈醉殺過人，卻沒有殺過豬，他按照殺人的方式，用刀狠勁去抹豬脖子，因為豬脖子部位是全身最厚實、最富彈性的所在，這一刀下去很不成功，肥豬一躍而起，淌著血、帶著刀一路狂奔。幸虧不是野豬，最后由“各大兵團司令”圍追堵截，總算才把這頭豬制服下來。

與沈醉的題字相映成趣的是，前國防部長張愛萍題的“霸王祠”三字，印刷在三寸長的窄窄的門票上，小，印量卻大，不脛而走，能流布五湖四海。

祠外正西方向建一鐘亭，內(nèi)懸巨型銅鐘，名曰“三十一享鐘”。項羽二十四歲起兵，奮戰(zhàn)八年，三十一歲自剄，此鐘紀念他享年三十一載。人說雁過留聲，項羽那驅(qū)動風(fēng)云的叱咤聲，全部鑄進了洪鐘里。佛門代表趙樸初的題聯(lián)，鐫刻于大殿雙柱上，肅穆、莊嚴。步出祠門，凝望銅鐘，覺得身后的題刻是個意味深長的安排。題字煊赫而銅鐘有聲，互相照拂，形成無遠弗及的天籟式的提示。文盲懶進項王祠，洪鐘輕易不作聲。亭里那鐘這時節(jié)突然響起來了，一聲接一聲，轟轟烈烈地延續(xù)了三十一響。這是陪我同來的幾位藝術(shù)家在合伙撞鐘，鐘聲蒼茫、宏壯，回蕩在萬里長江的上空……

仔細思量，野外的祠廟與都城里的宮闕是無法進行比較的?；适业铋w巍峨輝煌，笙歌徹夜，卻無法避免周期性的焚毀、更迭；而屹立于荒野，千年不倒又讓人感慨的，卻是這落寞的項王祠?！妒酚洝酚涗浿鴦倮邉钕蚰烁胳鸥坏谋鞠?，同時也寫下了項羽落荒時問道于田父的誤局——勝者既可成為竊國之巨盜，敗者又如何算不上失路之英雄呢？“文武之道，相輔相成”的深遠寓意，分明是熔血火于一爐，精妙、神秘，誰也勘不透謎底。

步出祠門，檢點祠園內(nèi)外的諸多安排，似乎無序而凌亂，可是，這一切似乎又暗暗契合著社會進程中的具體步驟。歷史的步伐，從來也不以人的意志為轉(zhuǎn)移，無論先哲們怎樣費盡心機地推算、預(yù)測，歷史在重要關(guān)頭所邁出的每一步，總是出乎人們的猜想、意料——是為“天意從來高難問”。

天意歸于天意，在社會道德的天平上，人們的憐憫、同情之心則是傾向于失敗者的。如此傾斜，生存邏輯上也還是順情合理的。處于集權(quán)統(tǒng)治之下的人們，備受剝削壓迫，憤懣、怨恨，長期陷于無可赴訴的境地，心底同情專治者當(dāng)初的對立面，也就不足為奇了。

帝王冢大，龍體藏焉；武夫余蛻，墳草荒寒。入主于宮闕的帝王冢大而無祠，項羽未能稱帝（連沐猴而冠也十分短暫），則有其祠。項王祠始建于唐，遭逢亂世，時有破壞。金廢帝完顏亮一一六一年大舉攻宋，兵行此地，“欲火其祠，有大蟒繞梁，聲如雷，亮懼乃止”。祠門垴額上的金粉大字為“西楚霸王靈祠”，一個“靈”字，似乎含有“靈應(yīng)”之意。這座項王祠，歷代均有擴修，延至清代，殿屋堂廡達九十九間半。項羽之墓在谷城，此祠之后院也僅存衣冠冢。祠的擴建者是什么人呢？這小冢里真的埋有項羽的衣冠嗎？時遠年深，風(fēng)流云散，不好說了。強韌勇毅的精神氣質(zhì)，深至地關(guān)乎一個民族的盛衰沉浮。如果說，項羽精神堪為精神界之柱石，天賦的陽剛之氣不褪色也不消沉，歷史悠久的中華民族，何至于積弱至此而亟待復(fù)興呢？

項王祠距南京不遠，交通也還便捷，卻算不上一個熱絡(luò)的景點。戰(zhàn)敗于斯世，建祠于荒野，來此瞻仰者終究有限,人們熟知莫愁湖、秦淮河、雞鳴寺，也知道大屠殺紀念館,而不曉得什么項王祠。

兩千多年往矣，項羽那魁梧的身影漸行漸遠，很朦朧了。

（解放軍文藝·解放軍新聞傳播中心融媒體）