赫皮秋季

1887年壯年美國(guó)人許菲秋(1840-1904)完成在華工作后，正準(zhǔn)備從上?；貒?guó)。自1866年美國(guó)美藝美會(huì)派遣他到中國(guó)后，不知不覺(jué)已經(jīng)過(guò)了21年。他人生中最好的歲月是在中國(guó)的福州、九江、南京、鎮(zhèn)江、蕪湖等地度過(guò)的，接著參加了九江東門(mén)中學(xué)、鎮(zhèn)江崇實(shí)女子中學(xué)等教育機(jī)構(gòu)的成立，培養(yǎng)了大批優(yōu)秀人才。中國(guó)人熟知的美國(guó)女作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者珍珠畢業(yè)于崇實(shí)女子中學(xué)。

許菲秋收拾行李感到遺憾，這時(shí)才知道這個(gè)動(dòng)蕩的國(guó)家，美麗和悲傷共存的漫長(zhǎng)歷史給了她很大的魅力。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《美麗名言》)許必秋正要上船，突然收到總部的電報(bào)?？烊ブ貞c處理教案的善后事宜。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《讀者》)任務(wù)相當(dāng)艱巨，但許必秋多少有點(diǎn)放心了。因?yàn)榭梢匀ハ蛲丫玫亩朊忌铰眯小](méi)想到，這次西南福利旅行完全改變了他后半生的命運(yùn)。

憧憬峨眉山

這里是自然和人文的天堂

清朝末年，由于社會(huì)動(dòng)蕩，延續(xù)了200多年的大清王朝的旗手已經(jīng)耗盡，即將崩潰。西方列強(qiáng)用堅(jiān)船利炮打開(kāi)長(zhǎng)期閉關(guān)國(guó)大清國(guó)門(mén)，清廷籠罩著一系列不平等條約、屈辱感和亡國(guó)陰云，各種社會(huì)矛盾更加尖銳激烈。在這種社會(huì)背景下，特別是義和團(tuán)風(fēng)氣席卷而來(lái)的情況下，西方人楊教經(jīng)常成為攻擊對(duì)象，成為許多矛盾爆發(fā)的導(dǎo)火索，各種“教案”頻繁發(fā)生。

許必秋登上了從上海到宜昌的小火線，然后變成了去重慶的木船。當(dāng)時(shí)，穿過(guò)三峽進(jìn)入四川是危機(jī)蔓延和艱險(xiǎn)的道路。遇到暴雨或洪水，有時(shí)需要1、2個(gè)月才能到達(dá)四川。大衛(wèi)亞設(shè)(David Assere，Northern Exposure，季節(jié)名言)但是許必秋沒(méi)有感到恐懼和恐懼，反而有點(diǎn)激動(dòng)。因?yàn)槿ザ朊忌绞撬馁碓浮?

作為基督徒的許必秋對(duì)中國(guó)佛教圣地峨眉山有著莫名的憧憬。喜歡事事深入的許必秋，想通過(guò)對(duì)峨眉山的了解，探討佛教對(duì)中國(guó)人精神水平的影響。如何處理重慶教案余波？許斐秋天的墨水不多，這不像他喜歡文字描寫(xiě)，有時(shí)連瑣碎的風(fēng)格都不一樣。他很快從水路去了樂(lè)山。樂(lè)山當(dāng)時(shí)被稱為保姆，管轄多個(gè)縣，峨眉山位于距主婦30多公里的峨眉縣境內(nèi)。

1887年赫菲秋畫(huà)峨眉山萬(wàn)年寺無(wú)量磚展

許必秋為了這次峨眉山旅行，聘請(qǐng)了漢語(yǔ)老師、翻譯、行李員等，聘請(qǐng)了無(wú)數(shù)隊(duì)伍，在嘉定市登陸時(shí)，很多人圍著移動(dòng)也很困難。赫菲秋天，銀白色的頭發(fā)和嘴唇上修剪了與眾不同的白胡子，引起了樂(lè)山人的好奇，忍不住問(wèn)他長(zhǎng)壽幾何。許必秋開(kāi)玩笑說(shuō)自己150歲了，對(duì)方驚訝地說(shuō)神仙還活著。蒂姆行李員們垂涎樂(lè)山食物，放下行李，擺起小吃攤，把雇主扔在一邊，狼吞虎咽。(莎士比亞)。

赫菲秋季驚訝地發(fā)現(xiàn)，城市商業(yè)街的貨物非常豐富，甚至還有來(lái)自歐洲的商品。穿著華麗絲綢的婦女和孩子們像度假一樣在城墻上閑逛，放風(fēng)箏。當(dāng)?shù)厝藷崆楹每?，?lè)意與他們交談，介紹風(fēng)土人情。許菲秋也目睹并感受到了卡丁的另一面。有些人幾乎沒(méi)有洗澡，所以散發(fā)出令人窒息的體臭，吸食鴉片，纏住腳等。他在街上又看到了一個(gè)官?gòu)d的公告，上面寫(xiě)著為了防止酒后打架的武器受傷事件，禁止攜帶刀和短劍。今后打架斗毆的當(dāng)事人將因殺人罪受到處罰。云云。

許必秋游覽了大佛，他被這個(gè)巨大的佛像深深震撼了！他后來(lái)在游記中寫(xiě)道：整座山從山頂?shù)剿窨谭鹣?，長(zhǎng)江敲打著大佛腳下的懸崖，發(fā)出很大的聲音。他看到大佛頭上長(zhǎng)著很多郁郁蔥蔥的小樹(shù)，甚至當(dāng)?shù)厝寺?tīng)到大佛鼻子受損后重新安置的假鼻子等。離開(kāi)嘉定城后，許必秋經(jīng)過(guò)秀智和父系一直走。他不僅寫(xiě)了很多筆記，還畫(huà)了銅珠華嚴(yán)寶塔、萬(wàn)年寺無(wú)量磚展、菩薩像等多幅素描，令人驚訝。1888年，這本原名為《western china ： a journey to the great buddhist centre of mount omei》的書(shū)出版了。這是我目前西方人能介紹峨眉山的最快、最詳細(xì)的書(shū)！有些學(xué)者根據(jù)書(shū)的內(nèi)容認(rèn)為意譯《峨眉山游記》比較合適，遺憾的是還沒(méi)有中文譯本。

許必秋在他原來(lái)有限的認(rèn)知中認(rèn)為四川偏遠(yuǎn)的閉塞“峨眉山在中國(guó)文明的邊緣”，但到達(dá)后看到和聽(tīng)到的卻大大超出了他的預(yù)想。他佩服。"峨眉山是自然和人文的天堂."“這里有無(wú)數(shù)人文奇觀，有數(shù)百個(gè)廉政。這里的山雕刻著各種各樣的神像，有巨大的青銅像、青銅塔。”(這里指寶賢乘坐銅像和華嚴(yán)寶塔。）

決定留在中國(guó)

創(chuàng)立西部第一家西式印刷廠

美麗與丑陋，善與惡，許菲秋不停地震驚與嘆息！

旅行結(jié)束后，他決定留在中國(guó)，去四川開(kāi)展工作。他知道會(huì)面臨很大的困難，但可能成果不太大。正如他在書(shū)中所說(shuō)：“也許就像長(zhǎng)江霧中的蠟燭，只有微弱的光?！闭f(shuō)。他在那里說(shuō)：“建立公益性設(shè)施。所有公益性機(jī)構(gòu)都是資金、醫(yī)院、有經(jīng)驗(yàn)的看護(hù)人。繼醫(yī)院之后，第二重要的是建立學(xué)校。因?yàn)橹R(shí)很重要。”“我們要把中國(guó)放在和英格蘭一樣重要的位置，派最好的人去中國(guó)。

，派去的人不但是最聰明的，還要有高尚的心靈?！?p>

然而一場(chǎng)疾病，讓赫斐秋來(lái)四川的愿望暫時(shí)擱置下來(lái)。

在樂(lè)山市中心城區(qū)的老公園內(nèi)，有一幢幾乎被人遺忘的破舊小樓，屋頂垮塌，門(mén)窗空敞，闃寂無(wú)人。但只要留心觀察，不難發(fā)現(xiàn)與城中僅存為數(shù)不多的古建筑風(fēng)格迥異，青磚灰瓦，一樓一底，內(nèi)鋪木地板，在西方建筑中融入中國(guó)元素。這座小樓曾是聞名遐邇的嘉定教文館，中國(guó)西部最早的西式印刷廠，其創(chuàng)建者正是赫斐秋。上世紀(jì)五十年代至八十年代是樂(lè)山圖書(shū)館所在地。

赫斐秋在嘉定印刷所觀察印刷情況

峨眉山之旅結(jié)束后，赫斐秋本想留在中國(guó)，并到四川來(lái)工作，可是困擾他的瘧疾再次發(fā)作，使他未能如愿。兩年后他身體逐漸恢復(fù)，于是轉(zhuǎn)向加拿大英美會(huì)申請(qǐng)。他卓越的工作成績(jī)，以及妻子是加拿大人的背景，終于使他如愿以償。1891年10月他攜妻子與啟爾德、何忠義、史蒂文森夫婦等一行9人作為加拿大的第一批傳教士前往中國(guó)四川。

赫斐秋一生在中國(guó)工作40多年，那是中國(guó)社會(huì)最動(dòng)蕩的時(shí)期，他能克服無(wú)數(shù)困難除了堅(jiān)強(qiáng)的意志外，還得力于妻子的大力支持。40多年前英俊年少的赫斐秋，從美國(guó)安大略湖此岸去加拿大安大略湖彼岸走親戚，不期與美麗聰慧的艾德琳相遇，她剛巧也來(lái)此探望表兄妹，這次巧遇似乎是上天賜予的姻緣。當(dāng)幾個(gè)朝氣蓬勃充滿理想的年輕人聊天時(shí)，赫斐秋表達(dá)了將去中國(guó)的愿望，艾德琳立刻表示自己也愿意做同樣的事。兩顆心一下走近了。不久赫斐秋艾德琳結(jié)婚，隨后一同前往中國(guó)。那一年赫斐秋25歲，艾德琳19歲。他們?cè)诤Ｉ虾叫?個(gè)多月，繞過(guò)非洲，于1866年5月抵達(dá)中國(guó)福州。在中國(guó)華南、華東地區(qū)，赫斐秋不但學(xué)會(huì)各地方言，成為一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)言學(xué)家，取得許多令人稱道的成績(jī)，還與妻子生育了4個(gè)兒子、1個(gè)女兒。

回加拿大籌款

嘉定教文館終于正式開(kāi)張

到四川籌建華西差會(huì)的過(guò)程中，赫斐秋感到很有必要建立一個(gè)印刷所，當(dāng)時(shí)四川的活字印刷業(yè)幾乎是一片空白，有限的雕版印刷費(fèi)工費(fèi)時(shí)，價(jià)格不菲。大部分書(shū)刊要從上海運(yùn)來(lái)，購(gòu)買(mǎi)書(shū)籍相當(dāng)不易，但卻有將近1/3丟失在艱險(xiǎn)的途中。

赫斐秋經(jīng)過(guò)反復(fù)考量，決定在嘉定（樂(lè)山）建一個(gè)印刷廠。原因有三，其一是坐擁三江的便利交通；其二是這里相對(duì)開(kāi)放；其三也是最要的一點(diǎn)，嘉定造紙業(yè)比較發(fā)達(dá)，轄下夾江縣有上千年手工造紙歷史，而且距離嘉定城不過(guò)三十公里。他想如果能采用部分夾江紙，將大大降低印刷成本。

1897赫斐秋利用回加拿大度假的時(shí)間，游說(shuō)朋友和同事，終于籌集到1500元捐款。他用這筆錢(qián)采購(gòu)了兩臺(tái)印刷機(jī)：一臺(tái)戈登平壓機(jī)，一臺(tái)手搖印刷機(jī)，又在上海購(gòu)買(mǎi)了數(shù)量有限的漢字字模。為了將這些機(jī)器裝進(jìn)平底帆船運(yùn)入四川，赫斐秋在宜昌頗費(fèi)了一番周折，以免穿越三峽的急流險(xiǎn)灘時(shí)觸礁翻船。

據(jù)資料記載，這兩臺(tái)小型印刷機(jī)是中國(guó)漢口以西最早使用的印刷機(jī)。嘉定教文館開(kāi)業(yè)那天，樂(lè)鼓齊鳴，當(dāng)?shù)毓賳T和一些鄉(xiāng)紳也到場(chǎng)慶賀，不少百姓爭(zhēng)先恐后前來(lái)看熱鬧。

嘉定教文館開(kāi)四川西式印刷技術(shù)的先河。但在最初的幾年時(shí)間遇到許多困難。赫斐秋在回憶錄中寫(xiě)道：

“我們用一個(gè)工人來(lái)開(kāi)始工作，為5000萬(wàn)人印制我們的所有書(shū)籍。而這個(gè)工人是一個(gè)外國(guó)人。我們緩慢地進(jìn)行著。在印刷第一本小冊(cè)子的那個(gè)日子，我看見(jiàn)他由于喜悅而雙眼發(fā)光。一年以后，當(dāng)已經(jīng)印刷了15萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)的時(shí)候，我增加了兩三個(gè)工人。第二年，又增加了六七個(gè)工人?，F(xiàn)在我們雇用了16個(gè)年輕人，一年之中印刷了310萬(wàn)頁(yè)讀物。”

數(shù)年以后，他在多倫多維多利亞學(xué)院的一次演講中說(shuō)道：“……中國(guó)人是一個(gè)喜愛(ài)讀書(shū)的民族，我認(rèn)為當(dāng)他們閱讀、收藏和喜愛(ài)書(shū)籍的時(shí)候，沒(méi)有什么更好的方式比得上通過(guò)印刷品作為媒介來(lái)影響他們?！?/p>

1900年庚子事變中，赫斐秋不得不離開(kāi)，嘉定教文館因此一度停業(yè)。事變結(jié)束后他因疾病復(fù)發(fā)不能返回中國(guó)，后來(lái)在他的建議下，1902年春，文煥章被派到嘉定重啟印刷廠。從此，文家三代與中國(guó)樂(lè)山結(jié)下不解之緣。

文煥章是一位懂印刷業(yè)務(wù)，精力充沛的管理者，在他的帶領(lǐng)下，教文館得到了更大的發(fā)展。至1903年底，教文館的鉛字庫(kù)擴(kuò)大一倍，又添加了幾臺(tái)機(jī)器。據(jù)統(tǒng)計(jì)：從1902年3月至1903年底，教文館共印書(shū)22.6萬(wàn)本，各類(lèi)小冊(cè)子和折頁(yè)總計(jì)1083.1萬(wàn)頁(yè)。此外，還印刷了日歷、招貼畫(huà)、地圖等等169450張。

嘉定教文館開(kāi)業(yè)后，大量采用夾江生產(chǎn)的紙張，只有彩色封面使用外國(guó)進(jìn)口紙張，在一定程度上推進(jìn)了夾江造紙業(yè)的發(fā)展。4年后教文館增加到40人，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)西部很有影響的外資企業(yè)之一。1904年，嘉定教文館遷至成都，次年更名為“華英書(shū)局”，內(nèi)部分為鑄字、中英文排字、石印、裝訂等科，抗戰(zhàn)期間員工達(dá)200人。后來(lái)發(fā)展為成都印刷一廠。徐杉 文/圖