回顧2000年,娛樂形式很少,大多數(shù)人只是學會了上網(wǎng)。在聊天室和OICQ聊天是最熱最酷的新生代。我們的教育理念也很簡單。父母總是在《哈佛女孩劉亦婷》里學橋牌,讓你手里捏一塊冰,以為你能考出好成績。
然而,就在大家都想考上清華北大,努力做一個“高尚正派”的時候,一個“魔法老師”半路被殺,為首的是一個16歲寫小說賺了50萬版稅的少年。然而短短一年,他的七門課就紅了,高調(diào)退學。
他不僅對自己的行為感到震驚,而且言辭非常犀利。他從不隱藏自己的好惡。他說:“巴金、茅盾,文筆平凡。”
他甚至還夸人,讓人覺得不舒服。比如他曾經(jīng)評價李敖:“李敖文章天下第一,我天下第二?!?/p>
他退學后,很多媒體都去采訪他,試圖從他的口中挖出一絲逃課的欲望和退學的遺憾,但他在媒體面前表現(xiàn)出冷漠和不屑:
“我不需要別人的指導(dǎo)”;“我可以在家受教育,但在學校受教育不一定是教育”;我不考慮未來。
其中最著名的是直接質(zhì)疑當代教育制度的說法:
“全面發(fā)展最有可能產(chǎn)生的結(jié)果就是整體平庸。”
他的才華令人眼花繚亂,在青年組中地位很高。但是他的言論太過殘忍和渾,不僅得罪了那些文學前輩,也得罪了整個教育體系。在他身上,我看到了金庸筆下蝴蝶谷里一個狠毒少年的影子。
他就是曾經(jīng)的青年作家韓寒。
久而久之,韓寒已經(jīng)淡出作家,成為導(dǎo)演。但是如果你知道他過去的事跡,對你媽媽說:“媽媽!我也想退學寫小說!我也想像他一樣吊著,好自由!”
你媽一定是輕聲笑著對你說:“孩子,你先去看看這個韓寒的視頻,就像被六大門派圍攻一樣?!?/p>
△整個視頻在這里,但是時間寶貴。你也可以在下面看到我的詳細說明
看過《永恒之天屠龍》的人都知道《圍攻亮頂》的經(jīng)典情節(jié)。六大門派打著高潔正派的旗號,圈定了明教的光明之巔,口號是“為天做好事,除魔衛(wèi)道”,但真正的目的大家都知道。有人找報復(fù),有人找屠龍刀。
他們的潛臺詞是:如果你認輸,迅速配合,那你就可以明教;如果你再堅持下去,比如不了解現(xiàn)狀的張無忌,那你就是沒跑的魔師。
2000年有個節(jié)目叫《對話》,里面也上演了六派圍攻韓寒的戲碼。在55分鐘的視頻中,專家學者、主持人、老師同學依次被派去轟炸他,呈現(xiàn)出“韓寒不跪當場求饒,永不罷休”的局面。
情況有多危險?我做了一個詳細的插圖,給你一種感覺。
節(jié)目開始的時候,韓寒還沒有出現(xiàn),這場鴻門宴的布局大家都能看到:
兩位教授坐在舞臺中央,談?wù)擁n寒最近的行為。一個梳著辮子的女人接過話筒,對韓寒的成就表示不屑,說他“不是飛蛾就是毛蟲,或者是“土雞變成鳳凰”。
但是,韓寒顯然沒有意識到事態(tài)的嚴重性。他進場后,主持人問韓寒:“你以為你是名人嗎?”
韓寒擊鼓:“不是,我是土雞?!?/p>
當韓寒出現(xiàn)在舞臺上時,有三個人坐在舞臺中央:主持人王艷和兩位出身名門的長輩。這樣子一看就很危險。當你環(huán)顧四周,它充滿了陷阱:
和武當長老一樣,都是中國社會科學院的研究員,專事學術(shù);另一個像少林一樣胖乎乎的方丈是華東師范大學教授,專門教書。
如果要找韓寒談話,節(jié)目組為什么要安排一個學術(shù)研究員和一個教育大學教授來支援現(xiàn)場?
果然,韓寒一入校,這兩位學者就試圖以教育學和社會學為主使韓寒:平頭哥深度誘敵,采取迂回綏靖的手段,說韓寒的出現(xiàn)讓他很激動,不會影響教育體制。早在盧梭時代,就有這樣一個人格自由的人。
但是,胖教授直接用一個絕招突破了少林三十三路:“我很擔心。我覺得韓寒現(xiàn)象把握不好,會對社會造成負面影響?!?/p>
不過,出現(xiàn)之后,韓寒一點也不慌張。他用九陽沈工從容化解二老爺子的手掌心,因為他的《三門》拿到了50萬的版稅。當主持人問到幾十部作品的版稅問題時,他不得不說:“這個,為了維護學界的體面,我還是不說了?!?/p>
最神奇的是,在30年的演講之后,當初替韓寒說話的平頭學者,在他的研究所里,跟他講了三大原則和五個常任理事國:“老一輩的研究人員說,40歲以下的人都在胡說八道!”
韓寒立刻接過招:“誰說的?”
沒想到,平頭哥說了一句我只在武俠玄幻小說里聽過的話:“你,聽聽!”
看到兩個老人漸漸被打敗,韓寒氣勢大增,節(jié)目組派出斬草除根老師:一個梳著辮子的大姐對韓寒發(fā)動瘋狂攻擊,摧毀韓寒的精神。
崔斯特姐姐想通過年齡論讓韓寒承認錯誤。她上來就開了一槍:“王皓活了幾十年。下鄉(xiāng)之后,他說他的文學思想要枯竭了。你才18歲。你跟他比怎么樣?”
韓寒果斷的大招,問麻花姐姐:“我本來不想和他比的,那你怎么知道我要累死了?”
而我也沒有給麻花姐姐留一點面子:“你已經(jīng)30歲了,但是聽了你的話,聽說你的人生積累沒有我的厚。”
Twist姐看到情況不妙,提出了拖刀的方案。她先是讓韓寒去聊天室聊天,然后又耍了一個回風落雁劍的花招:“我覺得在聊天室聊天說明你還沒有真正長大。以后和OICQ,ICQ聊聊。這是成年人的世界?!?/p>
韓寒沉默的時候,主持人只是把話筒給了馬華姐:“他在上面不知所措,我覺得他像烤雞”。
△這時,主持人的表情非常激動
主持人似乎覺得麻花姐不夠強勢,繼續(xù)回應(yīng):“韓寒的笑容很尷尬”。
但是,主持人的作用不僅限于幫助別人。她對韓寒發(fā)起攻勢,就像華山派掌門人和愛背后捅人的賢宇通一樣。
像許多搖滾歌手一樣,韓寒在18歲的時候留了長發(fā)。但他沒有模仿北方人竇唯、丁武的大波浪披肩,而是堅持精致典雅的風格,學習南方,對鄭伊健的頭部略加修飾,使他看起來非常帥氣。其實這挺正常的。
但當時大家都認為“學生要長得像學生”,所以主持人的觀點主要是打扮,韓寒這么長發(fā)就進節(jié)目了,這無疑是非常規(guī)的。
節(jié)目中,韓寒身著黑色外套、黑色毛衣、黑色長褲(搭配一卷巧妙的長褲)和黑色靴子出場。果然,主持人馬上火了:“這件衣服是今天特意準備的嗎?頭發(fā)是故意留著造反的嗎?”
韓寒沒有采取行動。他的反應(yīng)很冷淡:“沒有,聽說北京最近挺冷的。我借的?!?/p>
隨著節(jié)目的進展,觀眾的表達欲望越來越強烈。中國人旅行時,常說“來來?!边@個節(jié)目觀眾的潛臺詞是:“來來來,別站出來說韓寒太失落了!”
這時,在光明之巔,各大門派的掌門人紛紛登場,紛紛落敗。他們不得不使用海上戰(zhàn)術(shù),試圖讓他們的弟子和孫子把韓寒打死。他們已經(jīng)通過“人文精神”、“法律精神”、“教育制度”、“社會本位”等表達了對韓寒行為的不滿,好像韓寒這個人渣,應(yīng)該立刻停止寫作,流落街頭。
一個大叔拿著話筒,用手指著韓寒:“你沒上過大學,沒有接受人文精神的熏陶”。
韓寒的云梯輕松化解:“你接受人文精神的影響,不一定要有大學錄取吧?沒有學生證就不會被公安拘留?!?/p>
另一所公安大學的學生充滿了憤怒,就像在少林學校練九陽功的成昆一樣??吹巾n寒的破綻,他立刻展開了猛烈的批判:“大學是學習知識的地方。雖然你很受歡迎,但是你想進也可以進。想出來就太多了。”
胖教授還打了一個亮拳,說他年輕的時候就遵從了成人社會的價值標準,然后才能成就今天的成就。他教韓寒要合群,不要和社會有太多的沖突,要和別人共存,否則會遇到很多麻煩。
最后,一個中年婦女溫柔的給了韓寒一刀:“我覺得你現(xiàn)在有點畸形,希望你能更全面的發(fā)展?!?/p>
在沙特阿拉伯,對不尊重宗教信仰的人有一種刑罰叫“石刑”,就是大量的人拿一塊石頭,輪流扔在犯人身上,直到把他們打死。
我覺得這個節(jié)目對韓寒來說是一個語言“石刑”,但是韓寒腦袋硬,一個屁都不扔,所以節(jié)目組準備放出最后的大招。
20歲那年,張無忌與光明頂決戰(zhàn)。他單槍匹馬與武當、少林、峨眉、昆侖、崆峒、華山等高手交手,但最終勝負大家都心知肚明。張無忌被周芷若用天劍刺中右胸。
項目組也很清楚這一點。要徹底消滅韓寒,就要樹立新的形象,就像銅鑼灣只能有一個陳浩南一樣。
于是他們找了一個學業(yè)和專業(yè)都很優(yōu)秀,從外地學琴歸來的三好姑娘,和韓寒當面對質(zhì),試圖給精疲力竭的韓寒致命一擊。
這個叫黃思路的女孩是中國十大青少年之一。她三歲開始學鋼琴,最后拿到了去美國留學的獎學金。她是家長社會學校的“好孩子”典范。
黃思路和周芷若一樣,本性并不壞。連她都很佩服韓寒,說韓寒笑起來“特別好看”。
然而,黃思路并沒有料到節(jié)目組找她的目的是為了將這個好學生和韓寒做一個鮮明的對比,證明韓寒的“全面發(fā)展、全面平庸”的理論是謬論。一次鋼琴演奏后,主持人特意問韓寒:
“她學習好,彈鋼琴,寫字好,是學生會干部。你怎么看?”
其實主持人是在狡辯,但此時的韓寒就像是被人用刀捅了一刀的張無忌。他沒有內(nèi)力。他不好意思從三好學生黃思路開始,他想不出反駁主持人的話。他只能低下頭。他尷尬地笑了笑,低頭說了兩個字:“領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
此時此刻,穿著黑色夾克的韓寒和穿著紅色夾克的黃思路形成了鮮明的對比。什么是好的,什么是壞的,在觀眾眼里是很清楚的。
另外,除了圍攻韓寒六大門派,還有一個鮮為人知的掃地僧,是這個節(jié)目的編輯。看了55分鐘的節(jié)目,發(fā)現(xiàn)節(jié)目組的剪輯總能在韓寒尷尬、沉默、無語的時候把鏡頭切到他身上,用鏡頭語言突出韓寒的負面立場。
總之,節(jié)目快結(jié)束了,主持人、專家和觀眾都露出了得意的笑容,為韓寒的拙劣言辭感到由衷的高興。在熱烈的掌聲中,韓寒的審判會議圓滿結(jié)束。
在我看來,這個節(jié)目的效果是不合格的,因為這個節(jié)目的核心早已脫離了對話的范圍,成為了對韓寒的圍攻、教育甚至審判。
為了圈住一個18歲以下的少年,節(jié)目組用專家學者從學術(shù)層面對他進行攻擊;用主持人的衣服刺激他,讓觀眾從年齡、法制、人文、道德等方面圍攻他,請三好學生當面羞辱他,然后在后期剪輯中抹黑他。不知道韓寒到底犯了多大的罪,值得節(jié)目組用比《法制進行時》更大的戰(zhàn)役。
韓寒才華橫溢,年輕氣盛。他說話帶著刺。叛逆是他的標簽。在節(jié)目中,他們把韓寒的行為歸結(jié)為“人格”,所謂人格只是一個轉(zhuǎn)換詞。
對于韓寒的行為,大多數(shù)人是這樣想的:如果你剃了頭發(fā),穿上校服,理科不及格或者在學校學習,寫作只是你的愛好,那么你就可以做明教。先說說你的才華,你的性格,我們就把你的大話當兒戲。
但如果你還說“全面發(fā)展就是全面平庸”,還想做一個符合青年文化的人渣,那你就是一個魔術(shù)老師,不要怪菲達、烏鴉、景昆不禮貌。我們高尚正派的人會主持正義,折斷你所有的荊棘,踩你的腳,讓你知道如果你不合作會發(fā)生什么。
之所以不喜歡《對話》這期,是因為節(jié)目組把自己當成審判韓寒的法官,把一個17歲的孩子引誘進來,動員大家譴責韓寒,最后慢慢舉起審判錘,壓著韓寒的頭讓他承認自己后悔退學,以此證明自己前途渺茫。
不僅僅在節(jié)目里,2000年左右,韓寒被輿論瘋狂攻擊。一些學者表達了對韓寒的憂慮,批評他是一種現(xiàn)象:
也有直言不諱的天才之死,勸他這樣下去是非常危險的:
曾說過他欠一套公寓:
甚至有人說這孩子毀了:
但就像卜景韻全家不流一滴淚被殺,教父柯里昂一家被殺漂洋過海去美國創(chuàng)業(yè),要想成功,就必須經(jīng)受住這樣的考驗。面對壓力,韓寒瘋狂創(chuàng)作,抓住機會然后轉(zhuǎn)型,現(xiàn)在已經(jīng)成為一名成功的導(dǎo)演,賽車手,父親。
△2010年,韓寒登上時代雜志封面
△2014年,韓寒作為年輕作家淡出,成為導(dǎo)演
18年前,韓寒在節(jié)目中差點被判死刑,但18年后,節(jié)目中的好學生黃思路移民美國,制作了優(yōu)于Twist姐的OICQ,人人都會用的微信。軍裝、主持人、專家都消失在世界的洪流中。我不知道他們是否還在關(guān)注韓寒的現(xiàn)狀,是否還記得那次談話。
其實我想說:圍攻韓寒的人,本質(zhì)上并不壞,因為金庸筆下曾經(jīng)圍攻廣明頂?shù)哪切└呱姓傻娜?,都是為了利益和仇恨,他們只覺得新鮮事物的威脅,這不是對與錯,只是因為他們真的老了。
我只想建議這個視頻在下一期《開學第一課》中向全國中小學生播放。題目是:如何在逆境中面對壓力。
1.《喊喊 18年前韓寒的光明頂之戰(zhàn)》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識,僅代表作者本人觀點,與本網(wǎng)站無關(guān),侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《喊喊 18年前韓寒的光明頂之戰(zhàn)》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對該內(nèi)容進行證實,對其原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時請保留本站內(nèi)容來源地址,http://f99ss.com/jiaoyu/1236343.html