南詔國、大理國離我們已經(jīng)很遙遠了，而古滇國在之前，更為渺遠難尋，這是一個讓人不得不充滿遐想和懸念的國度。對于云南來講，它的存在就是遠古輝煌的象征。因為實在太遙遠了，我們只能在傳說中同它相遇。

一隊花腰傣部落行進在山谷河川。女人身著搖曳的花腰服飾，在莽莽的叢林中像流動的彩云，最中間隱約中有一乘木轎，人群都圍著它。道旁砍倒的芭蕉已長出寸多長的新芽。

有一只手砍下這段芭蕉呈上。一個渾厚的男聲說：哦，他們都走遠了。另一個蒼老的女聲回答說：“那，我們就留下來吧——”

這是我們在傳說中找到的鏡頭：公元前5世紀至1世紀，古越人的一支在滇中建立了強大的古滇國。秦王朝統(tǒng)一中國時，古滇國被迫南遷，其中一支滇王王室族人，穿戴著華麗的花腰服飾，挑金擔銀，拖兒帶女，歷盡艱險，來到了一條混濁的大江邊。因為從未見過“蕉倒抽芽”，誤以為辟山開路的先頭大隊早已走遠（其實蕉倒抽芽的時間并不長），這支花腰傣的部族就留了下來……

這一留就是2500年。你信嗎？

我在云南的新平，見到了今天的花腰傣。那華麗的甚至有些繁瑣卻美輪美奐的服飾，顯然同周遭的民族服飾大異迥然，不得不讓人覺得她們是來自某一個久遠神秘的國度。這與眾不同的服飾多年來吸引了世人的目光，“花腰”兩個字分外璀璨奪目，當然這個命名是后來的事了，當初肯定不是這個族名。2500年會有多少變異和變動啊。而古滇的文化可能就僅存這類似傳說的風韻了。然而如果細細考察，幾千年前，她們會有這等絢麗多姿的服飾嗎？這又顯然是不可能的。無獨有偶，在這一帶，還有個民族，叫花腰彝，也是絢爛的服飾，以紅為基調(diào)的式樣獨特的花腰彝服飾，同樣引人驚訝注目。她們?yōu)槭裁淳筒皇枪诺岬暮笠崮兀咳绻氐?000多年前的時光，彝、傣兩個民族不都是氐羌氏的燧人女媧伏羲的某一部分，即滇僰和邛僰，南下，進入了西南嗎？古稱擺夷族的傣族，與百濮及百越中的滇越有關(guān)，史籍《史記· 大宛列傳》《漢書·張騫傳》就稱傣族為“滇越”。兩個花腰的服飾就這樣呈現(xiàn)在今天的古滇舊地，之間的關(guān)聯(lián)，至今無人能解。

或許，她們是同一個祖先呢？只是歲月的分流讓她們各自成為了一個獨立的民族而已？

前幾年，我曾以兩個花腰的服飾為線索寫了一部電影叫《天衣無縫》（后來播出時改名為《花腰女兒紅》）。這是我在峨山等地采訪一年多感受到的古滇光輝及色彩。

古滇文化的光輝在今天的花腰身上只是余光返照罷了。這抹余輝經(jīng)過了千年，已經(jīng)無法找到那最初亮麗的光芒了。要進一步尋祖先的足跡，我們終于能際遇到這些古代先民的真實身影——這就是在古滇舊地出土的大量青銅器。不過歲月之光打磨了他們，燦燦的輝光不再閃亮，青輝和金韻幽暗沉著地內(nèi)斂為暗暗的光暈。沒有人異想天開重新打磨它，時光的外衣依然在身，而真身卻保持了千年的本色——質(zhì)樸、粗礪，卻又精美細巧。在江川李家山，除了享有盛譽聞名遐邇的“?；~案”外，精美的青銅器數(shù)不勝數(shù)——兵器、生產(chǎn)工具、生活用具、樂器、裝飾品以及祭祀重器，還有出土“滇王之印”的晉寧石寨山，也有大量青銅器出土，這就是當年古滇的原貌。有一個曠世之謎是：古滇的青銅器上沒有文字。那么，我們只能將這些青銅器視為銅鑄的文字了，這些“象形文字”讓我們解讀古滇國的過去，卻難以讓我們?nèi)孔x懂它們。

比如：楚將莊蹻建滇，不是公元前200多年的事嗎？滇王之印的故事，不是漢王朝在公元前100年左右的事嗎？它同青銅器標示的年代相差一兩百年啦！那么，這個“古滇國”是公元前200多年才建立的嗎？還是早有多個古滇部族？盡管不叫什么國，它或是叫一個什么我們不知道的“國”嗎？而古滇國的“國”也是后人命名的，當初它叫什么呢？

無人知曉。精美銅器經(jīng)碳素測定是2500年，這些銅器是建了古滇國后才有的嗎？

回到古人的服飾上，對比今天的花腰服飾，我們能看出什么呢？在晉寧眾多貯貝器或銅鼓上，主祭人或奴隸主，多為女子，乘肩輿或坐立，都處于中心位置。其發(fā)髻為圓，為扁，為螺形，為銀錠形，惜衣衫形狀均不清晰。我們無法找到對應(yīng)今天花腰的服飾。我們只能猜想，那是一個以女性為中心的氏族社會，只有那樣，才能保持女性得天獨厚、華麗貴重的服飾。而楚將開滇，必然是要改變這種女權(quán)社會的，只有一種解釋：那些古滇人是由很多部族部落組成的，其中可能就只花腰一脈或藏于邊遠，才得以保留下更為久遠的傳統(tǒng)。換言之，它沒有被同化，而形成了與其它古滇人不同的服飾和習俗。而作為主流的銅器，可能無法抵達全部的氏族生活。

這只是一段猜想。

古滇文化集中體現(xiàn)在古滇的青銅器上，而對花腰文化的研究甚少，如果說銅鑄了古滇歷史，則花腰就是古滇真正的“活”的化石。我們還能不能找到更多的實證呢？

在撫仙湖、澄江一片廣袤的區(qū)域，現(xiàn)在的各民族似乎都應(yīng)算作古滇遺存的子民。古滇也許以彝族為主，但很可能是包容吸納了多民族的國度。各民族不可能不受到古滇習俗的影響和幅射。于是就有交融匯合的多種可能。就在漢賜滇王之印的那一年，公元前109年，漢設(shè)俞元縣。這個俞元縣顯然也不可能是單一的民族。公元6世紀以前的史書上都有俞元縣的記載，到了唐以后就沒有記載了。是因為廢縣不記載，還是因為縣城突然消失不再記載？無論是哪種原因，一個大縣的縣城在史書上總要有一點兒蛛絲馬跡的?？墒牵嵩懦窍Я?，成了千古之謎。俞元古城在哪兒？對此有三種不同的說法：俞元古城在今江川境內(nèi)；俞元古城在今澄江縣舊城；俞元古城在撫仙湖水下。能找到這個古城便能解開多少謎團??？于是今人在撫仙湖進行了多次水下考察。探秘的結(jié)果是：水下有人工建造的大型建筑物，其中一座高臺似的建筑物，殘高19米，且在臺階石條上，發(fā)現(xiàn)有人工刻鑿的符號和幾何圖案、人面紋圖像和排列整齊有序的圓形石孔。

但愿它就是沉入湖底的俞元古城。

我多次在這一帶采訪和考察，玉溪文聯(lián)的武主席要我寫一幅字，我便以此為題，寫了如下幾行詩：

秦滅諸侯遺滇城

漢誅西南賜金印

疑在山重水復(fù)處

留有俞元作史證

事隔經(jīng)年，又有機會到李家山青銅博物館，在古滇的文化迷霧中，我僅探尋到一首小詩，以表達對古滇的不斷追尋和深切念想：

古滇祭祀兩千年

俎上空余青銅斑

始信人間征戰(zhàn)無

銅鼓翻作釜生煙