門/金五刀頻道

你童年的陰影是什么？

名偵探柯南中《圖書館殺人事件》，突然出現(xiàn)的眼睛，和電梯一起慢慢爬上來的尸體。

《不要跟陌生人》說話中，安嘉和不可超越的經(jīng)典家暴場(chǎng)景。

對(duì)多數(shù)中國年輕人來說，最讓他們欲罷不能的童年陰影之書——

是一本學(xué)校門口地?cái)偵腺u的盜版《世界未解之謎》。

據(jù)保守估計(jì)，盡管封面各不相同，但已經(jīng)售出上百萬冊(cè)，穩(wěn)坐童年第一頂流。

莫斯科地鐵神秘失蹤案 、嬰兒的眼睛半夜發(fā)光、殺人的百慕大三角、吃女人的食人樹......

這些駭人聽聞的故事，讓無數(shù)人在早戀前，就經(jīng)歷了輾轉(zhuǎn)反側(cè)的晚上。

甚至在抖音上，把書上的狗血故事拿出來講一講，依然是經(jīng)久不衰的流量密碼。

其實(shí)，它能穩(wěn)坐頂流，主要靠“毀三觀”。

90后的童年陰影，

忽悠了全世界的荒唐騙局

到底是誰寫的《世界未解之謎》，本身就是個(gè)未解之謎。

跟其他有頭有臉的著作不同，作為小學(xué)生地?cái)偽膶W(xué)的鼻祖，《世界未解之謎》的作者是一個(gè)名叫“佚名”的高產(chǎn)作家。

這就出現(xiàn)了一件奇葩的事兒，國內(nèi)各大出版社在出版的時(shí)候，只能在封面寫下“某某編”，說直白點(diǎn)，他們的內(nèi)容大多都是東拼西湊而成。

各家出版社相互借鑒，把故事的順序瘋狂排列組合，確保童年陰影面前，每個(gè)孩子人人平等。

但主題非常明確：情節(jié)要足夠離奇，故事得夠顛覆認(rèn)知。

《世界未解之謎》主要從三方面進(jìn)行“忽悠”：超自然事件、具有特異功能的人以及無法解釋的歷史傳說。

頂流中的大爆款——要數(shù)殺人的《百慕大三角》。很多版本的《世界未解之謎》為了吸引眼球，專門把這個(gè)故事放到封面上。

書中說，這片神秘海域?qū)掖伟l(fā)生神秘莫測(cè)的失蹤海難事件，震驚世界。

無數(shù)途徑這里的船只和飛機(jī)，都離奇消失不見，有的甚至連殘骸、尸體都找不到，仿佛連人帶船人間蒸發(fā)了一般。

過去一百年間，共有1000人在百慕大三角失蹤，平均每年有4架飛機(jī)、20艘船只失蹤。

光從刀哥同事的回憶里，童年讀過的百慕大就有好幾個(gè)版本：有人說百慕大海底發(fā)現(xiàn)一座金字塔，還有人說，他讀的版本百慕大是外星人的基地...

最火的時(shí)候，央視新聞都開始報(bào)道，美國《國家地理》還制作了一部紀(jì)錄片《抽干百慕大三角》。

但長大之后，才發(fā)現(xiàn)百慕大也只不過是當(dāng)?shù)卣疄榱死瓌?dòng)旅游業(yè)編造的謊言。

真實(shí)的百慕大，既不驚悚也不神秘，更是一個(gè)平和優(yōu)美的度假勝地。

《麥田怪圈》，在中國每一本《世界十大未解之謎》中都從未缺席。

連著名央視恐怖懸疑劇《走近科學(xué)》，山西衛(wèi)視《老梁故事匯》都拿來借鑒。

故事講的是在英國漢普郡、威斯特一帶，經(jīng)常在麥田上出現(xiàn)巨大不明幾何圖案。

它們往往一夜之間出現(xiàn)，而且圖案嚴(yán)謹(jǐn)優(yōu)美，符合幾何學(xué)。

科學(xué)家對(duì)麥田怪圈產(chǎn)生了各種猜測(cè)：超自然力、大腳怪、秘密武器的測(cè)試、古老神靈顯現(xiàn)、地球能量的活動(dòng)……

其中，最流行的一種猜測(cè)認(rèn)為這是外星人的杰作，目的是為了傳遞信息。

甚至?xí)镞€寫道，幾十人組成的科研小隊(duì)，還專門進(jìn)行了“白鴉行動(dòng)”：

24小時(shí)潛伏在麥田的周圍，來找到麥田怪圈出現(xiàn)的真相。

“白鴉行動(dòng)”的最后一天，在麥田的上空，卻出現(xiàn)了一道白光，所有人都感受到了一股神秘的力量，竟然一個(gè)新的麥田怪圈出現(xiàn)了。

結(jié)果，最后發(fā)現(xiàn)，絕大部分的麥田怪圈都被發(fā)現(xiàn)是人造的，簡(jiǎn)直把小學(xué)生當(dāng)白癡忽悠。

帶著恐怖色彩的殺人故事，也是《世界未解之謎》的偏愛選題。

比如《只吃女人的食人樹》，編得就更離譜了。

故事講的是德國探險(xiǎn)家卡爾·李奇博士，帶著一隊(duì)人到馬達(dá)加斯加島上探險(xiǎn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)一根“八英尺高”的樹干上長著濃密的葉片，樹葉從樹頂一直垂到地面上，“7英尺”長的卷須向四面八方伸展。

一個(gè)女人喝了從食人樹里滲出的一種非常奇怪的液體后，這棵樹變得“非常瘋狂，開始竭斯底里的大喊大叫”。

最后，食人樹卷須像蛇一樣快速伸出，勒緊婦女的脖子和身體，樹葉把她一層層包裹起來，直到不留一絲縫隙。

10天后李奇重新回到這個(gè)地方，只看到樹下的一堆白骨。

這個(gè)故事，承包了無數(shù)人的童年陰影。

最后研究調(diào)查發(fā)現(xiàn)，馬達(dá)加斯加島食人樹，是殖民時(shí)代一些人為了吹噓編造的一個(gè)故事，并沒發(fā)現(xiàn)任何證據(jù)可以證明李奇的故事是真的。

更把大家智商按在地上摩擦的是，連李奇這個(gè)人都是編的。

穩(wěn)坐頂流的兩大法寶：

讀者的獵奇DNA被狠狠拿捏了

《世界未解之謎》每個(gè)故事的結(jié)尾，都有一個(gè)非常固定的話術(shù)：至今，它仍是一個(gè)謎。

這種不了了之，故弄玄虛的結(jié)尾，反而給了每個(gè)故事極大的創(chuàng)作（瞎編）空間。

1、持續(xù)高能輸出，比看恐怖片還刺激

跟童年另一個(gè)人手一本的神書《十萬個(gè)為什么》里“仙人掌為什么有刺”、“自行車為什么怕曬”、“長頸鹿的脖子為什么這么長”，這種正兒八經(jīng)的問題相比，

《世界未解之謎》的故事，真是太刺激了！

從封面就把人拿捏的死死的，從神秘的埃及金字塔，到恐怖的大猩猩，最常見的封面是“迷惑的法老.jpg” 和 “外星人的凝視.jpg”。

一個(gè)是幾百年前的神秘過去，一個(gè)是幾百年后的奇幻未來，但都是小學(xué)生的爽點(diǎn)。

雖然是瞎編，但《世界未解之謎》為自己提出了瞎編的三大高階要求：

一是大部分是外國事；二是地點(diǎn)極其精確；三是一定要有配圖。

比如我們拆解一下童年陰影《莫斯科地鐵神秘失蹤案》：

1975年4月1日，莫斯科的地鐵里發(fā)生了一件不可思議的失蹤案。那天晚上21點(diǎn)16分，一列地鐵列車從白俄羅斯站駛向布萊斯諾站。

雖然發(fā)生在遙遠(yuǎn)的莫斯科，但時(shí)間地點(diǎn)全部交代的清清楚楚。

地鐵只需要14分鐘列車就可抵達(dá)下一站，誰知這列地鐵車在14分鐘內(nèi)，載著滿車幾百名乘客突然消失得無影無蹤了。

自那時(shí)起，十年過去了，這些人也沒找到。

但現(xiàn)在，只要網(wǎng)上一搜就能發(fā)現(xiàn)完全漏洞百出，什么地鐵走2.5公里要14分鐘？外國媒體從沒有報(bào)道過這件事。

《世界未解之謎》配圖精髓是：看似神乎其神，但根本經(jīng)不起任何推敲。

圍繞著尼斯湖水怪這么一張模糊的照片，《世界未解之謎》就能編出幾千字的文章。

講百慕大三角，照片就P一張恐怖的漩渦。

但實(shí)在因?yàn)檫^于深入人心，成功把無數(shù)人從小騙到大。

最離譜的是《外星人綁架案》，講的是上海一女子睡夢(mèng)中被外星人綁架。

長大以后，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)年被嚇得睡不著的配圖原來是范冰冰。

2、 本土化改編，迅速拉近距離

《世界未解之謎》的原型雖然來自國外，但中國的出版社們除了經(jīng)典故事，還做了大量改編。

中國元素和國潮密碼，早就被《世界未解之謎》玩兒明白了。

江西龍虎山《會(huì)飛的棺材》，講的是在龍虎山懸崖上，一個(gè)個(gè)山洞像是眼睛一樣恐怖，這山洞里裝的不是別的，就是棺材。

這一千多斤重的棺材，到底是怎么運(yùn)到高達(dá)幾十米的懸崖？

有人說是棺材會(huì)飛，也有人說是因?yàn)?000多年地質(zhì)變遷，河道越來越深，河面就逐漸降低，慢慢這棺材就露出來了。

結(jié)果專家一番仔細(xì)研究之下，發(fā)現(xiàn)這些棺材上，發(fā)現(xiàn)要么有手柄，要么有裝手柄的洞。

而棺材上的手柄，是用來綁繩子的，真相大白：棺材是被吊上去的。

不管開始的故事有多離奇，只要你堅(jiān)持長大再搜一遍，總能發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己智商受到侮辱的解釋。

這些神乎其神故事，別說小學(xué)生了，成年人聽個(gè)開頭已經(jīng)欲罷不能了。

地?cái)偵衩刂髁x文學(xué)，

為何總能經(jīng)久不衰？

《世界未解之謎》，又被稱為地?cái)偵衩刂髁x文學(xué) · 童年最早的科幻爽文 · 營銷號(hào)的祖師爺。

但就是這么個(gè)胡編亂造的書，卻經(jīng)常被貼上小學(xué)生必讀，全國名校語文特級(jí)教師隆重推薦。

在我國，圖書出版實(shí)行的是三審三校制度，這么多關(guān)卡的防火墻，盜版也就算了，難道正規(guī)出版社編輯、全國特級(jí)教師難道是傻子么？

當(dāng)然不是。

這本書非常清楚自己的目標(biāo)用戶是誰——作為一個(gè)課外讀物，如果是正經(jīng)嚴(yán)肅的科普，基本上沒多少小學(xué)生能讀下去。

反而一本講述稀奇古怪奇幻故事的課外書，給充滿了好奇心的90后帶來了前所未有的沖擊力。

有網(wǎng)友留言，“這是小時(shí)候躲在被子里打著手電筒看到12點(diǎn)的書！”

如果你把他當(dāng)成一個(gè)科學(xué)知識(shí)圖書去讀，那確實(shí)漏洞百出。

但刀哥覺得，把這本書批的一文不值，扣上“毀童年”的帽子，大可不必。

《世界未解之謎》從那些不可解釋的神秘現(xiàn)象入手，尤其是自帶話題的靈異事件，無疑是貼近小孩子的最好方式，也留出了無盡的想象空間。

《埃及唯一女法老的秘密》，讓無數(shù)人童年第一次對(duì)遙遠(yuǎn)的埃及產(chǎn)生了興趣。

集齊13個(gè)外星人水晶頭骨，也沒有預(yù)知未來的能力，卻讓不少人對(duì)太空無限幻想。

40年過去了，今后大概再也不會(huì)出現(xiàn)《十萬個(gè)為什么》、《上下五千年》那樣風(fēng)靡全國的正經(jīng)暢銷讀物了，也不會(huì)出現(xiàn)像《世界未解之謎》這樣不太正經(jīng)的科幻爽文。

很多人要么就主觀認(rèn)為應(yīng)該知道什么，認(rèn)為太復(fù)雜了孩子看不懂，小朋友都是幼稚的。

要么就認(rèn)為競(jìng)爭(zhēng)激烈，孩子應(yīng)該迎合社會(huì)需求學(xué)習(xí)各種不符合年齡的知識(shí)。

這，恐怕比《世界未解之謎》還要荒謬百倍。

《走近科學(xué)》一直被罵弱智可笑，劇情狗血，吐血奇人是因?yàn)檠例l上火，落葉神秘消失是因?yàn)楸伙L(fēng)刮走了。

可當(dāng)他一本正經(jīng)的播出《治理水花生》的時(shí)候，反而收視率低到停播。

童年最珍貴的，不就是對(duì)世界的好奇心和不著邊際的想象力嗎？

而那些揭開謎底的答案，就留給長大再挖掘吧。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

本篇作者 | 張一弛