推薦人：胡志遠(yuǎn)，福建寧德職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師，《中國(guó)教育報(bào)》2010年度“推動(dòng)讀書十大人物”

學(xué)齡前的故事，都是聽(tīng)來(lái)的。

鄰居胖大嬸那兒有我掏不完的故事，常常是大嬸被纏得不耐煩了，說(shuō)：“下回再講吧，我還要剁豬菜呢!”我便急忙說(shuō)：“我?guī)湍?我會(huì)剁!”于是，一邊幫著大嬸剁豬菜，一邊與故事里的人物同喜同悲。

上小學(xué)的時(shí)候，男生女生都講究幫派。我們村里的幾個(gè)大一些的女生就成了孩子王。我不愿意成為任何一個(gè)幫派的成員。于是逃離那些喧鬧，躲在了文字的世界里。

說(shuō)是文字，其實(shí)十分慚愧。無(wú)非就是爺爺不知從哪里弄回來(lái)的一些廢報(bào)紙。爺爺用它們來(lái)包蔬菜的種子，并且每次都讓我按照他所說(shuō)的名稱一樣一樣地書寫。等到來(lái)年，才不至于把白蘿卜當(dāng)成了紅蘿卜播種(那是小學(xué)低年級(jí)的我最躊躇滿志的時(shí)刻了，我興奮于我的語(yǔ)文終于能夠在生活中派上用場(chǎng))。

爺爺?shù)膹U報(bào)紙還有另一種用途：閑下來(lái)的時(shí)候，他喜歡用一些廢報(bào)紙把那座老房子的土墻一塊一塊糊得整整齊齊的。我每次都會(huì)跟爺爺做交易，用不記得從哪里撿回來(lái)的空白紙跟爺爺交換。但總會(huì)有疏漏的時(shí)候，有一次我放學(xué)回來(lái)，就發(fā)現(xiàn)爺爺又用一批新報(bào)紙糊了墻。我心痛那貼在了墻壁上的反面，總是踩著凳子讀完正面的內(nèi)容之后，想象“下轉(zhuǎn)第×版”的情節(jié)，恨不得將報(bào)紙揭開了翻個(gè)個(gè)兒。但深知要被罵，便只能悻悻然作罷。

我得到書的途徑是不多的，但有一個(gè)辦法屢試不爽。那就是去鄰居家(甚至在上學(xué)路上路過(guò)的陌生的人家)上廁所。那時(shí)候農(nóng)村人家的廁所一般是“對(duì)外開放”的，沒(méi)有什么人會(huì)阻止一個(gè)小丫頭到自家?guī)奖恪Ｔ谀抢?，我總可以得到一些文字的殘片。最幸運(yùn)的時(shí)候，是得到一本《孽海花》，厚厚的一本小說(shuō)，像叫花子撿到黃金一樣。雖然那時(shí)候我還看不太懂，但總算是一本正式的書!那時(shí)候，我讀小學(xué)四年級(jí)，我的閱讀終于漸漸升級(jí)。

現(xiàn)在想來(lái)，那戶人家會(huì)不會(huì)因?yàn)橐槐竞窈竦氖旨埐灰矶w而罵人呢，但當(dāng)時(shí)的我，卻是絲毫沒(méi)有顧慮這個(gè)的。

在初中我遇上了一個(gè)最好的朋友，她的名字叫覃芳芳。她哥哥有很多很多的書，我便要她每天都帶五六本來(lái)，這些書，我總能一天就看完。我的座位是第一排，那時(shí)候的課桌都很破，有桌面沒(méi)桌肚。我反而因此如魚得水：把大黑書包放在桌面上，上課就躲在書包后面看小說(shuō)?，F(xiàn)在想，我的老師們實(shí)在好脾氣，竟然容忍我到我以為他們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的程度。

中午我不休息，在街邊書攤看連環(huán)畫，一本接一本，《紅樓夢(mèng)》最早就是從連環(huán)畫中讀到的。后來(lái)，我用差不多一個(gè)月的生活費(fèi)買了全冊(cè)《紅樓夢(mèng)》。讀，摘，評(píng)，又讀，又摘，又評(píng)，百讀不厭?！都t高粱》一炮走紅的時(shí)候，我們已經(jīng)是大姑娘大小伙子了，學(xué)校組織我們?nèi)タ措娪爸笠笪覀儗懹霸u(píng)，我的文章被老師懷疑是抄襲名家的評(píng)論，那時(shí)我心里便頗為自得。這大約也與我為《紅樓夢(mèng)》而做的那個(gè)專輯有關(guān)。有形的東西，無(wú)形的東西，都是可以積淀的。

關(guān)于我們的中學(xué)時(shí)代，不得不提的是瓊瑤的作品。我是一個(gè)晚上讀一本，讀完之后再讀第二本，直到感覺(jué)膩味，便不再讀。冰雪聰明的她對(duì)古典詩(shī)詞信手拈來(lái)，為那些大同小異的愛(ài)情故事著上了唯美的浪漫色彩。

我們學(xué)校對(duì)面是一大片菜地，我總是會(huì)在田埂上找一塊寬敞的地方坐下來(lái)，讀《安娜·卡列尼娜》，讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》《飄》《呼嘯山莊》《紅與黑》《紅字》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》……

再后來(lái)，當(dāng)我成長(zhǎng)為青年，又進(jìn)入壯年，讀到更多更大的書的時(shí)候，我卻覺(jué)得，永遠(yuǎn)無(wú)法從我生命中剝離的，還是那些我童年和少年時(shí)代的語(yǔ)文，是它們像載歌載舞的流水一樣，給了我生命的鵝卵石以圓潤(rùn)的形狀、美麗的花紋，并且永遠(yuǎn)地滋潤(rùn)著我生命的根。

從17歲站上講臺(tái)開始，閱讀便不再是我自己一個(gè)人的事。它變成了一個(gè)使命：傳遞美好，播下火種。

在語(yǔ)文教學(xué)中，閱讀是最重要的媒介，也是最有價(jià)值的生活，它能涵養(yǎng)詩(shī)性、修養(yǎng)智性、滋養(yǎng)靈性。為此，我不斷為語(yǔ)文教學(xué)引入活水，譬如好的電影、好的文章、好的作家、好的繪本、西方哲學(xué)、傳統(tǒng)文化、社會(huì)觀察、時(shí)事新聞等等。

涵養(yǎng)詩(shī)性

閱讀主題：浪漫期——繪本、神話、寓言、童話、詩(shī)歌

一個(gè)人倘能讀一點(diǎn)詩(shī)，甚或?qū)懸稽c(diǎn)詩(shī)，他(她)思考問(wèn)題的角度是會(huì)跟別人不一樣的，他(她)眼里世界的樣子也是會(huì)跟別人不一樣的。他(她)會(huì)對(duì)這個(gè)世界始終保持一種純凈的心態(tài)和詩(shī)意的眼光，就像康·帕烏斯托夫斯基所說(shuō)：“在童年時(shí)代和少年時(shí)代，世界對(duì)我們來(lái)說(shuō)，和成年時(shí)代迥然不同。童年時(shí)代的太陽(yáng)要熾熱得多，草要茂盛得多，雨要大得多，天空的顏色要深得多，而且覺(jué)得每個(gè)人都有趣極了……詩(shī)意地理解生活，理解我們周圍的一切——是我們從童年時(shí)代得到的最可貴的禮物。要是一個(gè)人在成年之后漫長(zhǎng)的冷靜的歲月中，沒(méi)有丟失這件禮物，那么他就是個(gè)詩(shī)人或者是個(gè)作家?！?《金薔薇》，上海譯文出版社，2007年版，23頁(yè))一個(gè)擁有詩(shī)心的人，自然也會(huì)擁有慧心。

我給我的學(xué)生講詩(shī)，跟他們一起寫詩(shī)。寫新詩(shī)，也寫舊體詩(shī)詞。除了個(gè)人創(chuàng)作之外，有時(shí)候全班一起玩詩(shī)句接龍，有時(shí)候是小組集體創(chuàng)作。孩子們寫得如火如荼，大批量地在雜志上公開發(fā)表原創(chuàng)詩(shī)歌。

更重要的是，讀詩(shī)，寫詩(shī)，賦予了他們一種浪漫情懷。他們的夢(mèng)想，他們的語(yǔ)言，他們的一舉手一投足之間，都有了一種超塵脫俗的氣質(zhì)。

來(lái)看看我的學(xué)生的一首詩(shī)：

青春的出逃

尹一心

我駛過(guò)大半個(gè)廣州城

聽(tīng)見(jiàn)鋼鐵軋過(guò)蕉葉的聲音

百畝晴空下

誰(shuí)在書頁(yè)里耕耘

陽(yáng)光普度不到的蕪隅

那少女怖懼的小小

有否默記下誰(shuí)的私語(yǔ)

橘紅淺灰的作文本上

誰(shuí)曾將時(shí)光

斑駁進(jìn)字句

你啊，我啊

駛過(guò)廣州城，聽(tīng)著列車在蕉軌上

出逃的聲音

出逃

成了X軸與Y軸相交分岔的苦蜜

成了詩(shī)經(jīng)與字母孰上孰下的煩心

成了風(fēng)的晴，雨的陰

你啊，我啊

一群稚幼的漁夫莽撞且好奇

愿此處是思無(wú)邪的野地

不道秦漢不論魏晉

思無(wú)邪于青青子衿

青青子衿是蟪蛄的歡喜

你啊，我啊

一群蠢鈍的漁夫，今日便要起行

全不知脆弱的蕉只經(jīng)得起時(shí)間

兩次的奔行

何當(dāng)幡醒

卻只在記憶簿里

撰寫陽(yáng)春以靛青

修養(yǎng)智性

閱讀主題：精確期——小說(shuō)傳記、經(jīng)典散文、文學(xué)鑒賞

如果說(shuō)涵養(yǎng)詩(shī)性就是一種審美功能，那么，修養(yǎng)智性就是審智功能，就是師生在共同的閱讀生活中磨礪思想的光芒。文藝復(fù)興時(shí)代的意大利，重“智”重“美”。審智與審美，往往是密不可分的。孫紹振說(shuō)：“感情是審美的核心，它不但和感覺(jué)聯(lián)系在一起，而且和智性有著深刻的聯(lián)系;智性往往深深地隱藏在情感的深層?！?《文學(xué)性講演錄》，廣西師范大學(xué)出版社)

有一部小說(shuō)，名字叫作“誰(shuí)的青春不迷?！?。閱讀的重要價(jià)值之一就是要引導(dǎo)每一個(gè)青春的生命領(lǐng)悟智慧，在成長(zhǎng)的道路上不迷茫，不彷徨。有一次早讀，我從學(xué)生課桌上隨手拿起一本《青年文摘》，看到一篇卷首語(yǔ)：《永不放棄你的希望》(摘自《都市心情》2003年第9期)。讀完感覺(jué)文章還不錯(cuò)，于是我當(dāng)場(chǎng)跟大家一起分享這篇短文，邊讀邊推理邊討論。學(xué)生對(duì)“有積極心態(tài)的大白鼠更有價(jià)值，更值得活下去”這句話有異議。

他們說(shuō)：“可是那希望原本是他給它們的呀!前兩只大白鼠和后兩只大白鼠的機(jī)遇并不均等，一切只是一個(gè)實(shí)驗(yàn)罷了?！薄叭绻麤](méi)有那塊跳板，后兩只大白鼠只會(huì)和前兩只大白鼠一樣在掙扎8分鐘之后絕望地死去，憑什么得到了希望和救助的對(duì)象最后還得到了贊美與好評(píng)，而先前那兩只靠著自己的力量努力掙扎的可憐的白鼠還要被認(rèn)為是沒(méi)有積極心態(tài)，不值得讓它們活下去?這不公平!”

他們的話令我震撼。是啊，因人所賦予它們的希望，它們不但得救了，而且增長(zhǎng)了經(jīng)驗(yàn)、智慧、信心和力量，以致再次面臨危險(xiǎn)時(shí)激發(fā)了生命的潛能，實(shí)現(xiàn)了堅(jiān)持3倍于一般情況下能夠堅(jiān)持的時(shí)間的奇跡。它們的生命走上了良性循環(huán)的軌道，并不是因?yàn)樗鼈兊闹饔^選擇，而只是由于有一種超然的力量給它們的器皿中放進(jìn)了一塊跳板。

如此，世界就有了一個(gè)悖論。有人輸在了起跑線上，而原因并非自己不努力，只是由于各人面臨了不同的機(jī)遇。

這讓我想到了馬太效應(yīng)。馬太效應(yīng)的名稱來(lái)自圣經(jīng)《新約·馬太福音》25章中的一則寓言。其中有一句很重要的話：“凡有的，還要加給他叫他有余;沒(méi)有的，連他所有的也要奪過(guò)來(lái)?！蓖ㄋ椎卣f(shuō)，馬太效應(yīng)就是“貧者越貧，富者越富。一步領(lǐng)先，步步領(lǐng)先”。

一種本能的悲憫令我深深地同情先前的那兩只大白鼠。它們與圣經(jīng)中那個(gè)“又惡又懶”的埋藏銀子的仆人還不盡相同，因?yàn)槠腿耸侵鲃?dòng)選擇了自己的生活方式，所以導(dǎo)致最后的命運(yùn)結(jié)局。但那兩只大白鼠沒(méi)有選擇的機(jī)會(huì)，除了盡全力掙扎，它們別無(wú)選擇。

擺宏葉說(shuō)：“為什么人們總要拿白鼠做實(shí)驗(yàn)?它們也是生命，我們總說(shuō)要尊重生命，敬畏生命，為什么言行總是不一致?”

我說(shuō)：“這就是一種生存的悖論：為了拯救生命，有時(shí)候我們必須犧牲生命。生命本來(lái)都是無(wú)辜的，是珍貴的，但有時(shí)候我們必定要以一些生命的犧牲換取另一些生命的留存。生命和生命之間其實(shí)沒(méi)有真正意義的平等。打一個(gè)簡(jiǎn)單的比方：如果我們的一個(gè)親人或朋友患了一種絕癥，需要研究一種特殊的藥物才能治療，這時(shí)候，你便會(huì)愿意選擇拿白鼠做實(shí)驗(yàn)來(lái)研制這種藥物，這便是生存法則。其實(shí)究其實(shí)質(zhì)，人置身于生存的裂傷之中，在一個(gè)悖謬的基礎(chǔ)上來(lái)選擇，任何選擇都必然是負(fù)罪的，盡管這種負(fù)罪本身也屬無(wú)辜?！?/p>

徐文文舉手，并咳嗽以提醒我注意到她：“我覺(jué)得整個(gè)故事都是矛盾的。而且有些矛盾根本不可調(diào)和。想要實(shí)現(xiàn)生命的平等，珍惜生命，尊重生命，你能不吃牛和羊嗎?就算你吃素，那些蔬菜難道不是生命嗎?還有，本文當(dāng)中的實(shí)驗(yàn)者說(shuō)‘我們?nèi)祟悜?yīng)該尊重一切希望，哪怕是大白鼠內(nèi)心的希望’，難道先前的那兩只大白鼠就沒(méi)有內(nèi)心的希望嗎?它們掙扎著求生，這種強(qiáng)烈的希望，實(shí)驗(yàn)者看不到嗎?他就是想要得出自己想要的結(jié)論，然后借口說(shuō)他尊重這希望，所以愿意救它們，其實(shí)他所說(shuō)的和他所做的根本就是矛盾的!”

孜乃提古麗說(shuō)：“我覺(jué)得即使要得出自己想要的結(jié)論，也沒(méi)必要去犧牲白鼠的生命。那些道理是顯而易見(jiàn)的，誰(shuí)都知道人活著應(yīng)該充滿希望，何必要為了這個(gè)結(jié)論而以生命為代價(jià)呢?”

我說(shuō)：“嗯，這些思考都非常好。史懷哲說(shuō)過(guò)，‘一個(gè)農(nóng)民為了喂自家的牛，割取田地里的花草是對(duì)的，但他在收工回來(lái)的路上，隨意踐踏一朵野花是不對(duì)的?！@是史懷哲的宇宙生命的倫理，它跨越了狹隘的人類的同情之心。如果說(shuō)醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)上用到白鼠是為了療救人的肉體，那么，這種心理學(xué)實(shí)驗(yàn)用到白鼠就是為了療救人的心靈。一切都是以人為中心，圍繞著人的一切需要。看起來(lái)是人類的自私，但如果出于理性的考慮，我愿意這樣回答你們：人們都懂得要永不放棄希望這個(gè)道理，但這只是一種理性認(rèn)識(shí)，理性認(rèn)識(shí)往往不見(jiàn)得能夠真正深入人心，也就是說(shuō)，那些大道理不一定能夠真正起到指導(dǎo)人們生活行為的作用。理性認(rèn)識(shí)往往需要感性經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)化，才能震撼心靈，導(dǎo)致人們思想行為上質(zhì)的改變。當(dāng)人們清清楚楚地看到白鼠的生命在希望的支撐下延長(zhǎng)到3倍，人們就會(huì)真切地感受到，希望的力量是真實(shí)的、可以觸摸到的。這就是實(shí)驗(yàn)的意義。”

趙芯玥：“我覺(jué)得人生和世界充滿了太多的偶然性。那前后四只白鼠命運(yùn)的不同完全是偶然造成的。實(shí)驗(yàn)者可能隨意挑了兩只做了第一批犧牲者，而另兩只白鼠在實(shí)驗(yàn)者的一念之間成了幸運(yùn)兒?！?/p>

達(dá)吾力江：“就是這樣，像莫泊桑的《項(xiàng)鏈》中所說(shuō)的，人生中一件很小的事情，可能敗壞你，也可能成就你。”

我說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。這就是我讀到本文時(shí)深有感慨的原因。白鼠沒(méi)有選擇，它們的命運(yùn)只在實(shí)驗(yàn)者的一念之間?！?/p>

一直很擅長(zhǎng)思辨的英才說(shuō)：“這就是歷史經(jīng)驗(yàn)和偶然經(jīng)驗(yàn)的問(wèn)題。生命必須以自己的主觀真相活在自己特定的客觀環(huán)境中，并完成屬于他自己的歷史;但客觀環(huán)境中又總會(huì)有一些偶然因素，阻止或改變他的發(fā)展。不管是白鼠還是人，很多時(shí)候，沒(méi)有選擇就是一種選擇;而有時(shí)候，有選擇正是別無(wú)選擇?！?/p>

大家大笑。笑聲中有會(huì)心，也有敬佩。

誠(chéng)然，白鼠尚且沒(méi)有絕對(duì)的選擇自由，更遑論人。人的主觀的無(wú)奈和客觀的無(wú)奈又不知要比白鼠多出多少。

古麗娜說(shuō)：“可是我還是覺(jué)得先前那兩只白鼠蠻可憐的，太倒霉了?！?/p>

寧亞童琦站起來(lái)，發(fā)表了一個(gè)非常漂亮的見(jiàn)解：“白鼠的價(jià)值不是由它們自己來(lái)確定的，實(shí)驗(yàn)者早就預(yù)設(shè)了故事的結(jié)局。先前那兩只白鼠只能具有生物的自然價(jià)值，而后面兩只白鼠被實(shí)驗(yàn)者賦予了現(xiàn)代文明的價(jià)值，它們因被實(shí)驗(yàn)者所賦予的價(jià)值而存活了下來(lái)，也就是說(shuō)，它們是為了‘意義’而活。而且，它們的意義是由人來(lái)定義和衡量的，它們根本無(wú)法自主決定自己生命的價(jià)值?！?/p>

大家贊嘆不已。

寧亞童琦的話引發(fā)了許玉栓對(duì)人生的思考：“我也常常想這樣的問(wèn)題，人應(yīng)當(dāng)如何平衡社會(huì)對(duì)我們的價(jià)值期待和自我的價(jià)值期待?”

英才說(shuō)：“這就又要說(shuō)到感性和理性了?！?/p>

大家再次大笑。

他接著說(shuō)：“感性對(duì)內(nèi)，理性對(duì)外。我們首先要忠于自己的內(nèi)心，做自己喜歡的自己，然后才能考慮到社會(huì)的需要，理性地確定自己在社會(huì)中的生命坐標(biāo)?！?/p>

我告訴他們，首先不能失去自我的獨(dú)特性，我們昨天才讀過(guò)一篇文章《把自己打造成鉆石》，里邊有一句話：“不要只想著自己能做些什么，而要努力使自己成為稀缺資源，使自己與他人不同，能做出別人無(wú)法替代的事來(lái)。這樣，你就把自己打造成一顆鉆石了?！逼浯危惨直嫔鐣?huì)的價(jià)值期待當(dāng)中良性的成分，過(guò)濾掉惡性的成分，塑造偉大的性靈，胸懷天下，民胞物與。

哲學(xué)家斯賓塞說(shuō)沒(méi)有人能完全自由，除非所有人完全自由;沒(méi)有人能完全道德，除非所有人完全道德;沒(méi)有人能完全快樂(lè)，除非所有人完全快樂(lè)。

我們要完成獨(dú)特的自己，但又不能僅僅為了自己。我們必須自己給自己的生命加上一個(gè)偉大的意義。

后來(lái)，達(dá)吾力江說(shuō)：“我覺(jué)得后面那兩只白鼠贏了人。它們對(duì)希望的堅(jiān)守與掙扎贏得了人的感情，所以人才決定撈它起來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“是的，我贊同這說(shuō)法。實(shí)驗(yàn)者在第24分鐘的時(shí)候把它們撈了起來(lái)，那么它們到底最長(zhǎng)能夠堅(jiān)持多久，就沒(méi)有了一個(gè)準(zhǔn)確的答案。其實(shí)它們也有可能能夠堅(jiān)持到25分鐘甚至26分鐘，但實(shí)驗(yàn)者已經(jīng)不忍心冒險(xiǎn)讓它們繼續(xù)掙扎。實(shí)驗(yàn)者本來(lái)可以冷眼旁觀讓它們掙扎到死亡，最后便可以準(zhǔn)確地測(cè)出它們能夠堅(jiān)持的最長(zhǎng)時(shí)限，然而他沒(méi)有。他救了它們。因?yàn)樗蝗绦淖屗鼈兪Ｔ?jīng)的希望是他給的，現(xiàn)在，他也不忍心扼殺自己曾經(jīng)親手種植的希望。如果它們最終失望，它們的痛苦會(huì)比先前那兩只白鼠更深。因?yàn)樗麄冇邢Ｍ?dāng)希望變成失望就會(huì)很痛苦。而先前那兩只白鼠，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)奇跡，沒(méi)有希望，也就沒(méi)有失望的痛苦，頂多只是對(duì)死亡的恐懼罷了?！?/p>

王佳說(shuō)：“所以我覺(jué)得人還是應(yīng)該樂(lè)觀開朗，充滿希望，這樣的生活態(tài)度，既可以鼓勵(lì)自己，也能夠感化他人。所謂自助者天助，也就是這個(gè)道理?！?/p>

這時(shí)，下課鈴響了，大家暫停討論如潮水般沖向食堂，我相信，每個(gè)人心里都充滿了陽(yáng)光。

滋養(yǎng)靈性

閱讀主題：綜合期——西方哲學(xué)、傳統(tǒng)文化、社會(huì)觀察

我們閱讀，更重要的是為了滋養(yǎng)靈性。生活不斷變化，世界日新月異，一個(gè)有靈性的人，才能有足夠的能力去適應(yīng)變化的環(huán)境并守護(hù)性情的本相。

閱讀讓孩子們的心靈深刻體驗(yàn)，寫作讓孩子們的性情自由綻放。近幾年來(lái)，我的學(xué)生寫作的書評(píng)、時(shí)評(píng)、影評(píng)、散文、小說(shuō)、詩(shī)歌等在省級(jí)和國(guó)家級(jí)期刊上公開發(fā)表500余篇。

在28年的教育生涯當(dāng)中，我常常與奇跡相逢。很奇妙，無(wú)論是什么樣的班級(jí)，無(wú)論是什么樣的學(xué)生，我與他們相處兩三個(gè)月后，就一定會(huì)有學(xué)生作品在省級(jí)和國(guó)家級(jí)刊物上公開發(fā)表。而且，不僅是最耀眼的幾個(gè)才子才女獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，常常會(huì)有一些意想不到的人物突然冒出來(lái)，帶給我巨大的驚喜。不是我有點(diǎn)石成金的本領(lǐng)，而是我有撥云見(jiàn)日的決心。我深信，每一片云朵后面都隱藏著一個(gè)太陽(yáng)。每個(gè)孩子都是發(fā)光體，我需要做的，只是幫助他們除去一些遮蔽。也許正因?yàn)槿绱?，我的學(xué)生丁穎賢才會(huì)對(duì)我說(shuō)：“我真正意義的寫作，是從你這里開始的?！?/p>

2008年5月12日14時(shí)28分，世界瞬間改變。彼時(shí)我正在蘇州新區(qū)第一中學(xué)教新疆班。我們每天關(guān)注報(bào)道，用辦黑板報(bào)和寫文章的方式來(lái)表達(dá)牽掛和祝福，表達(dá)對(duì)生命的感悟與思考。其中馮曉燕的《多想向脆弱說(shuō)再見(jiàn)》、牛旭恒的《冬天里的春天》、馬雅超的《愛(ài)在這里不是蒼白的文字》同時(shí)發(fā)表于《少年作家》2008年第7期。我經(jīng)常批量地幫學(xué)生收取發(fā)表作品的稿費(fèi)和樣刊，賈平凹主編的《美文》雜志為我的學(xué)生開辟作品專欄，一次性批量刊登6篇文章?！缎伦魑摹贰吨袑W(xué)生》《求學(xué)·高分作文》《語(yǔ)文世界》《作文與考試》《做人與處世》等雜志也多次為我的學(xué)生開辟作品專欄。

《新疆日?qǐng)?bào)》報(bào)道我在蘇州新區(qū)一中任教的學(xué)生，靠著扎實(shí)的漢語(yǔ)功底從3萬(wàn)多名選手中脫穎而出晉級(jí)中央電視臺(tái)《中國(guó)成語(yǔ)大會(huì)》全國(guó)12強(qiáng)的北京大學(xué)高材生達(dá)吾力江時(shí)說(shuō)：“班主任熊芳芳老師有時(shí)候會(huì)把他的作文打印出來(lái)，做成PPT課件，在上課的時(shí)候給同學(xué)們講解。這更加激發(fā)了他學(xué)習(xí)語(yǔ)文的熱情——讀名著，學(xué)詩(shī)詞?！?《新疆日?qǐng)?bào)》2014年10月27日《“成語(yǔ)金童”達(dá)吾力江》)

《求學(xué)》編輯盧燕華老師在給我的郵件中這樣寫道：“看著那些文章，我常常想：天哪，芳芳老師是怎么教他們的呢?他們寫下的文字，總是充溢著一種難以言表的青草氣息。是屬于青春飛揚(yáng)的寫意，是屬于成長(zhǎng)漫長(zhǎng)的困頓，是紛蕪繁雜的辭藻掩蓋下的真摯和心動(dòng)——無(wú)論是何種風(fēng)格類型，流露在字里行間的那份認(rèn)真足以讓人欣喜。每次收到您最新推薦過(guò)來(lái)的文章，我都很高興。我總是懷著輕快又好奇的心情打開文檔，一字一句地讀過(guò)去，他們的青春、他們的生活和思考，讓我不自主地想到布鞋牛仔褲以及初夏的紫荊樹葉，讓我驚嘆、認(rèn)同、感動(dòng)?！?/p>

我是怎么教他們的呢?

有一則阿拉伯諺語(yǔ)說(shuō)：“一棵無(wú)花果樹，看著另一棵無(wú)花果樹，就結(jié)出果實(shí)來(lái)?！鄙?，文學(xué)，都只是一種凝望。當(dāng)我們靜靜凝望另一個(gè)生命開花結(jié)果，自己的生命也終會(huì)悄悄綻放。

有時(shí)候，我們凝望的對(duì)象是經(jīng)典;有時(shí)候，我們凝望的對(duì)象是伙伴;有時(shí)候，我們凝望的對(duì)象是自己。從閱讀出發(fā)，抵達(dá)靈魂，催生創(chuàng)造，收獲成長(zhǎng)。

來(lái)源：中國(guó)教育新聞網(wǎng)