密密麻麻的地名。有心人數(shù)了一下，總共有253個。

每一個地名背后，都是斑斑的血淚。

中間稍大一點的地名，都是最近美國新聞里的?？?。

8月4日，ELPASO，22人喪生，26人受傷。

13個小時前，DAYDON，9人被打死，27人受傷。

仍舊在這個星期，GILROY，3人被打死，12人受傷。

這就是最新一期的周刊的封面，

封面中間，是一行很小的紅字：一年來發(fā)生在美國的槍擊暴力。

中間是黑色的英文單詞：ENOUGH

253個地名，那會是多少條人命啊！

一種絕望感覺撲面而來。

想來時代周刊的編輯們，應該正處于一種絕望中。

在美國，死幾個人都是大事；但現(xiàn)在隔不上幾天，美國總要發(fā)生一起類似的屠殺，而且規(guī)模越來越大。震驚、哀痛之后，則是美國社會的無奈和麻木。這似乎成了一種宿命，無法改變！

前年10月1日，拉斯維加斯槍擊案，50多人死亡，500多人受傷。這真是一場不折不扣的屠殺，這也成為美國史上傷亡最慘烈的一次槍擊案。記得當時槍擊案后，時代周刊也發(fā)了一張照片，也是一系列地名，最近的就是拉斯維加斯。

下面是一行小字：美國的夢魘。

兩年過去了，夢魘在繼續(xù)。

拉斯維加斯槍擊案后，牛彈琴寫過一篇分析文章，認為槍擊案有其偶然性和突發(fā)性，但一個一個偶然性串聯(lián)起來，則是事件的必然性。持續(xù)發(fā)生的血案，似乎讓人看到了一個老邁帝國的蹣跚背影，傳遞出幾個意味深長的信號：

信號一：槍支泛濫的可怕后果。

3億美國人，3億條槍，每年打死3萬人。每一次慘烈槍擊案后，都會是高漲的禁槍呼聲；但每一次呼聲，最終又都會被利益集團所擊退。這次代頓槍擊案后，有俄亥俄州議員就呼吁：我們不能一次又一次表達同樣的哀悼，卻沒有實際行動保護我們的社區(qū)了。

但呼吁就是呼吁，就如同周刊發(fā)了一期又一期槍擊案的封面，又能怎么樣？因為在美國，擁槍受憲法保護，觸動利益更比觸及靈魂還難。最可怕的是，人人都知道要改革，但人人都知道，改革進行不下去。這就是美國的困境。

一個最發(fā)達的帝國，一個讓世界羨慕的國家，繁華都市卻時常發(fā)生敘利亞內(nèi)戰(zhàn)的場景，甚至有時開槍的都是些小孩，真是讓人難以想象。

信號二，警惕這些憤怒的白人。

最近的兩起慘案，兇手都是年輕的白人小伙。前年的拉斯維加斯槍擊案，兇手則是一個64歲的老白人史蒂芬·帕多克。總有一種感覺，美國社會總體平靜，但熔巖在地下奔突，火山隨時會爆發(fā)。除了黑人的抗爭或鬧事外，白人也越來越成為社會不安定因素。

白人是美國的主要民族，但隨著美國社會的撕裂，越來越多白人認為自己被邊緣化，種族主義、納粹主義、白人至上主義抬頭。近期連續(xù)槍擊案后，美國眾議員麥克高文就憤怒地寫道：

今年5月，特朗普說，我們正被移民“入侵”。

埃爾帕索槍手說，他想阻止這種“入侵”。

特朗普問集會的人群：你怎么阻止這些跨越邊境的人群。

“向他們射擊！”一個人大聲喊道。特朗普笑了，然后人群都笑了……

所以，最近幾天，一個主題被美國社交媒體上被熱炒：#特朗普式恐怖分子#。思想極端+槍支泛濫，后果太可怕了，惡之花啊！

信號三，發(fā)達國家越來越不安全。

連續(xù)槍擊案發(fā)生后，總是對發(fā)展中國家指手畫腳的“大赦國際”，專門發(fā)了一個針對美國的旅行警示：美國近期槍擊案頻發(fā)，去美國一定要提高警惕。此外，法國、新西蘭、德國和中國在內(nèi)的許多國家，都因為美國槍支暴力頻發(fā)而發(fā)布赴美旅行警告。

美國危險起來，真是連盟友都害怕。其實中國人也害怕，拉斯維加斯是很多中國人喜歡的旅游地。在很多賭場里，最不缺少的，也是華人躍躍欲試的身影。但很多朋友感嘆說，前年槍擊案，最大的幸運，就是兇手是向音樂會開槍掃射，但華人好賭，都在賭場里面賭博呢。

但從巴黎到倫敦，從馬德里到現(xiàn)在的拉斯維加斯，到現(xiàn)在的美國沃爾瑪超市和酒吧，曾經(jīng)的繁華安寧之地，一次又一次傳來嗆人的血腥味，發(fā)達國家越來越不安全，這似乎也成了一種常態(tài)，讓人無奈。

信號四，老邁帝國的蹣跚背影。

感覺自從特朗普上臺以后，美國就沒有消停過。政治上吵得是一地雞毛，外交上口水滿天飛，現(xiàn)在是一次又一次的槍擊案，一個又一個無辜的人倒在了血泊中。美國的星條旗相當一部分時間，都處于下半旗致哀的狀態(tài)。

其實，光“夠了”這個主題，周刊就發(fā)過多次了。

1993年，紐約列車槍擊案，5人被打死，周刊封面是“夠了”！

2018年，封面是一次槍擊案五名幸存者，標題也是“夠了”！

真夠了嗎？

然后，則是最新一期封面的密密麻麻絕望，Enough is Engough!

這似乎讓人看到的是一個帝國蹣跚背影。一個國家強大崛起，各方面生機勃勃，矛盾主要在外部；但當一個國家衰敗，各種矛盾就會充分暴露，更多是在內(nèi)部?，F(xiàn)在的美國，很多問題積重難返，卻又無力解決，于是各種撕裂爭吵，感覺是眼睜睜地看著更大的危機發(fā)生。

中國有句古話這樣說：國之將興，必有禎祥，國之將亡，必有妖孽。這話未必都對。美國肯定有我們值得學習的很多地方，但現(xiàn)在的美國，也有太多太多必須吸取的教訓。

最新的一個例子，就在前兩天，在紐約，一輛?？岬哪ν熊嚨霓Z油門，不知怎么，就被周邊人聽成了槍響聲。于是，幾個街區(qū)的人們，都拼了老命四處逃竄，最后，街道上到處是丟掉的鞋子。

死去的美國人，就這樣無辜的死去了；活著的美國人，越來越多生活在恐懼中！

唉！美國，你怎么成這樣了？