本文參加百家號 #科學(xué)了不起#系列征文賽。

17頭亞洲象一路北遷的事跡引起了全民關(guān)注，這群亞洲象在行進(jìn)的過程中每發(fā)生一些事，都是人們討論的焦點(diǎn)。

在6月14日這天，監(jiān)測的無人機(jī)拍下來一段非常有愛的畫面：象群中的小象在一旁酣睡，母象用身體遮蔭，同時用鼻子卷起小樹枝左右擺動，配合甩動的尾巴，為小象驅(qū)蚊趕蠅，同時順帶承擔(dān)著警戒的作用。母象的這一行為，也被人們認(rèn)為是母愛的象征。

自然界里面有千萬種動物，母象是被全世界公認(rèn)過的“好媽媽”。在非洲大草原上，象群逐水草而居，在遷徙的過程中，遇到湍急的河流時，小象可能會被沖走，此時已過河的母象會沿著岸邊行走好幾公里，直到救回小象為止。

相對于老虎等一些有“殺嬰食子”現(xiàn)象發(fā)生的動物來說，大象對幼崽可謂是格外寵愛，無論是非洲象還是亞洲象，在所有象群里面，小象都是重點(diǎn)。我們不禁在想，為什么大象會對幼崽這么寵愛呢？

大象的生活習(xí)性

大象是陸地上現(xiàn)存最大的動物，目前公認(rèn)有三類，分別是非洲森林象、非洲草原象和亞洲象。大象營群居生活，主要以家庭為單位，較大的象群則由多個家庭聚集在一起。

象群里面的頭領(lǐng)往往由年齡最大、經(jīng)驗最豐富的雌象擔(dān)任，這只雌象被稱為“女族長”。在它死后，它的大女兒會接任“女族長”的位置。

一個象群里面，除了出生不久的小象之外，大部分時間里面，是不會有雄性出現(xiàn)的，只有在發(fā)情期，雄象才會融入象群。

雌象是非常合群的動物，它們一生都跟女兒生活在一起，所以雌象也是自然界里面少數(shù)能照顧幼崽并陪伴它們一生的動物。

象群里面的“女族長”非常重要，它甚至能影響整個象群的興衰，甚至是生死存亡。2008年曾有一項研究表明，當(dāng)年老的“女族長”去世之后，人們在象群里其他大象的糞便中，檢測到皮質(zhì)酮水平急劇增加，表明它們感到緊張和不安。

年輕的“女族長”相對于年長的來說，可能會對危險的反應(yīng)不足，而象群如果規(guī)模太大，會因環(huán)境無法承載而分裂。

雖然在發(fā)情期之外的其他時間里，雄象會單獨(dú)生活，或者與其他的雄性生活在一起。象群里面的小雄象，進(jìn)入青春期之后，也會逐漸離開象群。但是雄象也是非常擅長社交的，在非爭奪交配權(quán)時，雄象能夠很好地與其他雄象交流，并且形成長期穩(wěn)定的關(guān)系。

在組隊的時候，年輕的雄象往往樂于跟隨年長強(qiáng)壯的雄象。由于環(huán)境使然，亞洲的雄象更傾向于單獨(dú)行動。

大象的情感豐富

科學(xué)家們曾對大象能感受到的情緒程度十分感興趣，研究發(fā)現(xiàn)，垂死或者已經(jīng)死亡的大象，能引起同類的注意，同時大象對同類的骨頭也表現(xiàn)出了一定的特異行為。

生態(tài)學(xué)家希夫拉·戈登伯格曾在肯尼亞北部桑布魯國家自然保護(hù)區(qū)里見證過大象對同類“默哀”的現(xiàn)象。

2013年，女族長維多利亞壽終正寢自然死亡，象群的其他成員就在附近。在它死亡之后，它13歲的兒子用象牙不停地戳它，似乎是想幫助它重新站起來；它10歲的女兒在尸體旁徘徊了許久，最終也跟隨象群離開了。

幾周后，由于當(dāng)?shù)赜兄^多的捕食者和“清道夫”，所以當(dāng)戈登伯格再次回到尸體所在地時，象尸已經(jīng)被吃得差不多了，但依舊不影響其他大象前來瞻仰遺體。

除了有親屬之外，也有非親屬，比如戈登伯格就發(fā)現(xiàn)了三頭來自不同家族的大象，在尸體前哀悼。這三頭大象跟維多利亞沒有親戚關(guān)系，不過從它們在尸體旁徘徊的景象來看，很顯然它們認(rèn)識。

一直以來，許多科學(xué)家都認(rèn)為大象跟黑猩猩、海豚一樣，能夠表達(dá)自己的情感，甚至能做到感同身受。自然界里面，大多數(shù)動物對同類尸骨都不會表現(xiàn)出太多的興趣，但大象似乎不一樣。

2003年，桑布魯國家自然保護(hù)區(qū)的另一位女族長埃莉諾死亡一周后，它的親屬不停地將尸體推推拉拉，而其他的成員則在一旁晃動身體，還有一些安靜地站著，看起來就像是舉行著某種葬禮儀式。

大象的智商很高

情感豐富的動物，往往都意味著有較高的智商。在不同的歷史時期，測量智商的方式也不一樣，曾經(jīng)人們將大腦的尺寸容量作為衡量智商的重要指標(biāo)，后來又以結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性作為標(biāo)準(zhǔn)。

在生物界里面，也的確能夠找出相對應(yīng)的例子，比如懷俄明州立大學(xué)的一些動物行為專家發(fā)現(xiàn)，食肉動物里面，大腦的尺寸越大，它們在面對生存困難時，就越能從容應(yīng)對。

但隨著科學(xué)的發(fā)展，過去的測量方法逐漸呈現(xiàn)弊端，當(dāng)下科學(xué)界普遍認(rèn)為測量大腦中神經(jīng)元數(shù)量是衡量智商最有效的方式。當(dāng)然，在日后隨著科學(xué)的發(fā)展，這一方式會不會過時？誰也不敢保證，但就目前而言，還沒有比這更為準(zhǔn)確的方法。

神經(jīng)元是大腦中處理信息的基本單元，數(shù)量越多，表明處理信息的能力就越強(qiáng)，用通俗的話來說，就是動物的認(rèn)知能力就越強(qiáng)。

測量神經(jīng)元的方式不像我們數(shù)豆子那樣簡單，整個過程相當(dāng)復(fù)雜，簡單來說就是先用機(jī)器從神經(jīng)元里面分離出懸浮核子，然后測算單位體積內(nèi)的懸浮核子數(shù)量，再根據(jù)懸浮核子數(shù)量間接估算出神經(jīng)元的數(shù)量。

已知成年人大腦皮層中神經(jīng)元的數(shù)量約為160億個，黑猩猩有60-70億個，狗大約有5.28億個，貓有2.5億個左右，而大象大腦皮層中神經(jīng)元的數(shù)量高達(dá)56億，表明在動物界，它們的智商不低。

除了直接測量神經(jīng)元之外，科學(xué)家們也喜歡設(shè)計各種各樣的實驗來研究動物的認(rèn)知能力。“鏡子測試”在業(yè)界是一項十分著名的實驗，自然界里面只有靈長類、海豚等少數(shù)動物能夠通過，而大象就是通過的其中一員。

野生動物保護(hù)協(xié)會的戴安娜·賴斯曾和同事將三頭亞洲象暴露在一面大鏡子面前，然后觀察其行為變化。大象在經(jīng)歷了四個階段的反應(yīng)之后，成功地意識到鏡子里面的影像是自己，從而通過了“鏡子測試”。

除此之外，人們也曾觀察到大象會簡單處理樹枝，然后將其作為驅(qū)趕蚊蠅的工具，而這次北遷的母象為幼崽驅(qū)趕蚊蠅，就是很好的證據(jù)。

小象彌足珍貴

除了大象的生活習(xí)性使然，以及有足夠高的智商、擁有豐富的情感之外，它為什么對幼崽那么好？或許還與大象幼崽的“寶貝”程度有關(guān)，象群里面的每一頭小象，都彌足珍貴。

一般來說，自然界里面越低端，或者說食物鏈越底層的生物，其繁殖能力就越強(qiáng)，比如野豬的繁殖能力遠(yuǎn)超于虎，而鯉魚的繁殖能力又比野豬強(qiáng)。大象作為一種龐然大物，成年之后又沒有天敵，其繁殖能力自然很低，因為太高的話，環(huán)境會受不了。

大象的妊娠期大約是22個月，是哺乳動物中最長的。生育間隔期是4-5年，雌象在12-16歲的時候開始生下第一胎，一頭野生大象的平均壽命是50-70歲，終其一生，能生下12個后代左右。大象跟人類一樣，一胎往往只有一個幼崽，少數(shù)時候會出現(xiàn)雙胞胎的現(xiàn)象。

由于出生數(shù)量少，所以大象必須要保證小象有足夠高的成活率，種群才能延續(xù)下去。而小象出生之后雖然很快就能站立和行走，但是在最初的幾天時間里面，它是站不穩(wěn)的，同時視力還很差，容易受到其他大型捕食者的攻擊，而母象及象群對它的精心照顧，就顯得格外重要了。

一個象群里面，如果有小象出生，象群里的所有成員，幾乎都會圍在新生象周圍，然后用它們的鼻子撫摸它。

由于剛出生的小象真的太弱了，所以母象會將其護(hù)在周圍，同時也不允許小象附近出現(xiàn)其他象群的成員。三個月之內(nèi)的小象，食物來源完全依靠母象的奶水，三個月之后，才開始食用植物。

象群里面的所有雌性，對小象都是很照顧的，如果母象因被盜獵等意外死亡，象群里面的其他雌性，就會接替母親的角色，替這只母象照顧它的幼崽。

總的來說，正是因為小象很珍貴，大象又是情感豐富的高智商母系社會動物，所以母象才會對幼崽表現(xiàn)出這么多的寵愛。事實上雌象一直以來都對照顧幼崽表現(xiàn)出了極大的興趣，人們觀察到，象群里面其他未生育的雌象，也會積極照顧群內(nèi)的幼崽，因為這樣做可以讓它們學(xué)習(xí)到如何照顧小象，為日后自己有了孩子做好準(zhǔn)備。