我對漢中的印象停留在熙熙攘攘的商業(yè)廣場，河流兩岸一望無際的綠色步道，當(dāng)然還有北街飛馳的電動車，直到不小心闖入了漢中寬闊荒蕪的老街東莞大街。

漢中市毗鄰漢水，整個漢中市水系眾多，依托獨(dú)特的水運(yùn)。東莞正街是從清代中期發(fā)展起來的一個商業(yè)、手工加工和家庭型街區(qū)，曾是20世紀(jì)50年代漢中和陜南最大、最繁榮的商業(yè)區(qū)。

走在今天的東莞大街上，荒蕪破敗成了這條街的主旋律。頭頂有搖搖欲墜的路燈，院子里有雜草叢生的破墻，街上有老人路過。即使是放學(xué)后吵鬧的孩子，進(jìn)入這里也通常是悄無聲息的經(jīng)過。我不忍心打擾這份寧靜。當(dāng)我躡手躡腳地爬上相機(jī)，按下快門時，我仍然被一只在臺階上打盹的老貓打擾。

這條老街從東向西延伸兩公里，現(xiàn)在被兩條南北向的道路切斷了。我已經(jīng)站在巷子口很久了，面前是川流不息的馬路:那些曾經(jīng)聽說過彼此的鄰居，還能拖著他們的老身子穿過這個“屏障”侃侃說話嗎？貫穿南北的道路似乎在說:“等這個城市的車都知道‘車造人’了吧？”。曾經(jīng)融合川鄂甘文化的老街，正在老去，終于分崩離析。

20世紀(jì)50年代以后，隨著道路交通的發(fā)展，鬧市區(qū)向西移動，東莞大街的老齡化信號發(fā)出。今天，它就像一個老人?，F(xiàn)在老街上的店鋪稀疏，堅(jiān)持在這條街上做生意的，不僅僅是扎根老街的老住戶，還有“年輕有為”的拆遷戶。當(dāng)然，小關(guān)子街韓門前的街區(qū)，畢竟是漢中最大的大學(xué)。

說起拆遷戶，近年來隨著漢中發(fā)展的逐步加快，西城高鐵的開通以及一系列招商活動，越來越多的企業(yè)進(jìn)駐漢中。高樓平地而起，讓我認(rèn)識的本地人很少，大部分都成了拆遷戶。

漢中新商圈發(fā)展迅速，但同時老街也在慢慢消亡。東關(guān)正街作為漢中唯一大規(guī)模體現(xiàn)清末民初歷史傳統(tǒng)風(fēng)貌和地方特色的街區(qū)，難逃被城市化洪流扼殺的命運(yùn)，四面高樓環(huán)繞。未來老街的傳統(tǒng)風(fēng)格只能在攝影作品中回憶。幸好今天在這里，還能瞥見漢中。

老店，朱紅色的門，依然掛著通訊電纜的黑漆漆的木桿，夯土墻，漢中從未見過的土坯房，還有褪色的招牌。在這條街上，我沒有遇到一家有霓虹燈的商店。

街上人不多，每個人都拿著相機(jī)把我當(dāng)成不速之客，更多的人卻在自己局促的門面里打了個盹。街上的小賣部和小吃店大多沒有招牌，像我這樣的路人也不會在陰暗低矮的房間里吃飯。大家都在各自的人生軌跡上行進(jìn)，踩縫紉機(jī)的大叔今天沒開隔壁的舊書攤；低頭修鍋的大叔，他一直在修我和你之間的黑鍋；摘蒜苗的老奶奶在我回來的時候聞到了炒菜的味道；還有一個中醫(yī)博物館的大爺，倚著火盆，在扶手椅里打盹。我總是不敢對他們按快門，怕擾亂這條老街的寧靜。

在這條街上，我從東到西，從西到東，但我總是遠(yuǎn)離街道。這條老街不屬于我和你，只屬于漢中。在那些古老的招牌里，我仿佛看到了漢中的繁華。

最后，我穿過老街，向著漢中千城的繁華走去。

注:本文作者寫于2019年2月