玩家之大，大在精湛的游戲技藝，也大在這些承載了游戲與生活故事中。這些故事或壯懷激烈，或平平淡淡，將游戲世界中的星辰大海都還原進(jìn)生活中的茶米油鹽。每次探訪大玩家們的故事，都好像看到了游戲世界中的另一個自己。

熱愛游戲，熱愛生活。是的，大玩家的游戲故事，可不只有游戲。

首記

因為害怕思念有期限，于是人類有了詩，把思念釘入一個個蠅頭小楷，釘進(jìn)床前明月，釘進(jìn)雨燕雙飛；因為擔(dān)心回憶會腐爛，于是人類有了歌，把喜怒哀樂哼成一首首呢喃夢囈，哼成一首《Remember me》、淌過又一年的《春夏秋冬》。

其實幾百萬年過去了，“儲存回憶”仍是人類的一道未解難題，大多數(shù)時候，我們對回憶的“冷藏技術(shù)”苦于途徑和載體，只能藏在心里，任它腐爛、分解，不知道隨著哪一泡不經(jīng)意的屎，就給拉出了體外。

所幸的是茫茫的人族大海，總有那么一小搓天賦神功的手藝人，他們把回憶寫成詩，哼成歌，繪成畫，揉成一排可愛的黏土小人。每當(dāng)他們因為生活的奔波忘記了某段回憶，只要翻出這些作品，就會再次在腦中重建起那段迷人的歲月。

這也是千百年來，藝術(shù)家為什么被歌頌的原因。

文周舟其人

文周舟是一位游戲UI設(shè)計師和游戲插畫師，還是一位骨灰級暴雪粉絲。自2000年接觸暴雪的《星際爭霸：母巢之戰(zhàn)》開始，到后來的魔獸世界，再到如今的風(fēng)暴英雄，他與暴雪游戲已有了十八年的情誼。

學(xué)生時代單純地打《星際》尋樂子；工作初期，《魔獸世界》成為了他生活中最重要的排壓方式；現(xiàn)在，閑暇時間擼一把風(fēng)暴已成為日常，文周舟說：“我覺得暴雪是我生活的習(xí)慣，應(yīng)該是像對家人的感覺吧，不管我出于精力或時間的原因玩不玩游戲，我都會保持關(guān)注，有時還是會想起當(dāng)年癡迷魔獸的時候，真的是魔獸世界陪伴我度過了那些苦悶的日子?！?/p>

在和暴雪游戲接觸的十八年光陰中，暴雪游戲?qū)ξ闹苤鄣拿佬g(shù)審美產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，甚至輻射到了他對職業(yè)生涯的勾畫。在和文周舟聊天的過程中，他對這點毫不避諱，仿佛正在提及一位未曾謀面過的老師：“我的很多審美習(xí)慣和細(xì)節(jié)都來自暴雪，暴風(fēng)之子那幾個大神是我專業(yè)的標(biāo)桿，仰望的對象，我是絕對的死忠粉?！?/p>

文周舟最喜歡的是暴風(fēng)之子中 Glenn Rane ，他說希望 Glenn Rane 能一直在暴雪畫畫，千萬，千萬不要走。

Glenn Rane的作品深入人心

對文周舟來說，那段和暴雪游戲共同度過的青春往事是一份難得的回憶，隨著工作的忙碌，打游戲的時間變得越來越少，他決定用一個辦法紀(jì)念一下那段“游戲歲月”，然而文周舟沒有選擇拿起筆繪制幾張F(tuán)anart圖，而是下了另一個充滿挑戰(zhàn)的決定。

正因為這個決定，才有了下面這一件件精致而有趣的黏土小人。

風(fēng)暴英雄黏土手辦——決戰(zhàn)恐魔園

文周舟粘土小人展示（來源：網(wǎng)易）

21個月，12件黏土小人

制作黏土小人，是文周舟突然的決定。起初文周舟只是想繪制一套風(fēng)暴英雄的Fanart圖，直到有一天吃飯聚餐，和朋友小峰聊到了風(fēng)暴的人物模型，無意中，小峰說道要是把這些圖畫做成手辦一定很酷。文周舟說：“小峰的提議，讓我忽然感覺有一束圣光照在了我的臉上?！?/p>

不過自制黏土小人對文周舟來說是一項前所未有的挑戰(zhàn)，幸虧有好朋友小峰和弟弟宏杰在旁出謀劃策，很快一套完整的手辦制作方案就亮相了。文周舟計劃出一套風(fēng)暴英雄5V5對戰(zhàn)的黏土小人，英雄選擇希望能覆蓋全類型，情景就設(shè)置在起最喜歡的地圖——恐魔園。

首先是黏土小人的設(shè)計圖線稿。

整體創(chuàng)意

巫醫(yī)納茲波的線稿

克羅米以及青銅龍

格雷邁恩，狼人是文周舟的最愛

在搞定了初步的設(shè)計線稿，下一步就是按照稿子將這些英雄制作出來。在材料的選擇上，文周舟沒有選擇傳統(tǒng)的陶土，而是選擇了更快捷、更輕便的輕型黏土，只需自然風(fēng)干即可完成成型。確認(rèn)了材料后，捏制角色的任務(wù)就開始了，文周舟和我們分享了制作納茲波（巫醫(yī)）的過程。

在制作雕塑類作品的時候，最重要的是人物軀干。這一步驟也最考量雕塑者的基本功，制作軀干的過程枯燥而繁瑣，因為制作好軀干之后還需要貼上大量的裝飾部件和細(xì)節(jié)零件，這些零件的重量必須提前計算在內(nèi)，如果軀干的承重能力不夠或是重心不穩(wěn)，最后的成品很容易無法站立（尤其納茲波還有一個巨大的面具）。

接下來就是納茲波黏土手辦的最重要部位——頭部。納茲波出自《暗黑3》中的經(jīng)典職業(yè)巫醫(yī)，身著奇裝異服，頭上的巨大面具正式巫醫(yī)一族最顯著的特征。

接下來就是充滿著神秘和古老的衣物裝飾，獸牙和羽毛是巫醫(yī)身上十分常見的元素，充滿了圖騰信仰的意味，很有種非洲兄弟圍著篝火跳草裙舞的感覺，此外還有巫醫(yī)的專屬武器，祭祀刀與咒符。

接下來，就是要制作僵尸巨獸了，思前想后，文周舟覺得還是讓大尸兄從地下爬出來比較好。文周舟表示：“我們的納茲波是個點大尸兄的正經(jīng)納茲波?！?/p>

再來點特效~

納茲波的制作只是一個縮影，自2016年3月以來，21個月的時間里，文周舟完成了大大小小總計12個粘土人偶，阿塔尼斯、阿茲莫丹、奔波兒灞、雷諾、祖爾金、瓦莉拉等來自各個暴雪游戲的代表英雄都被文周舟制成了黏土手辦。

有件有意思的事，在制作瓦莉拉黏土手辦的時候，文周舟選擇了瓦莉拉黑紅色的大師級皮膚作為藍(lán)本。

只不過由于材質(zhì)問題和某些技術(shù)難題沒有攻克，瓦莉拉的口罩顯得有些奇怪，俯視來看像一張香腸嘴，而且十分魔性。

談及瓦莉拉的時候，文周舟啞然失笑，他表示作為作者根本沒發(fā)現(xiàn)，經(jīng)我一提醒，便再也無法直視這個黏土小人了。

攻克技術(shù)難題

黏土小人的制作并非一帆風(fēng)順，其中有技術(shù)難題，也有設(shè)計難題。首先面臨的就是重心問題，黏土手辦不比游戲模型，更不像人體一樣可以發(fā)力控力，既想想讓裝飾繁雜的黏土手辦保持站立狀態(tài)，又不想添加支撐桿、底座等累贅，可靠的重心設(shè)計、利用各部位之間的重力保持平衡是唯一的方法。

在最初的設(shè)計稿中，粘土人偶常常沒法用文周舟滿意的造型保持站立，于是文周舟改變了思路，讓手的位置和造型成為黏土手辦的著力點。這才讓這些手辦在能夠站立的前提下，保證完成文周舟最理想的設(shè)計造型。

不過有的時候，也是需要稍微的調(diào)整一下思路，比如在制作文周舟最喜歡的阿茲莫丹（籃球史詩皮膚）的黏土手辦時，底盤的處理非常關(guān)鍵。大家都知道阿紫這個死胖子是什么體型，臃腫的軀干將手辦的稱重壓力放了幾倍，整個手辦的重力只能靠6條鋒利的腿爪來支撐。

調(diào)整阿紫6條腿爪的角度非常關(guān)鍵，經(jīng)過了幾次嘗試，直到文周舟試著在阿紫的腿爪中放入鐵絲以作支撐，阿紫手辦才終得以直立。文周舟在談及阿紫的時候非常開心：“我的阿茲莫丹玩得最好，基本有信心送殘血回家?！?/p>

不過要說最難但最精美的黏土手辦，一定要當(dāng)屬這件恐魔了。

這件花園恐魔，大概是文周舟所有粘土小人中質(zhì)量最高的了，雖然只是每天下班之后擠出一些時間來制作，但這件恐魔前前后后也花費了文周舟兩個月的心血。

制作花園恐魔，細(xì)節(jié)繁雜，需要提前準(zhǔn)備的素材多到人頭皮發(fā)麻，其中恐魔的種子幼菌是最重要的零件。

種子幼菌細(xì)節(jié)展示

龐大的花園恐魔，只靠兩條幼細(xì)的腿支撐，其重心甚至比阿茲莫丹都難把握。

“你已收集到了足夠的種子，快去前往花園，召喚你們的恐魔！”

花園恐魔正式完工，質(zhì)量真的非常高。

阿塔尼斯單挑花園恐魔

在長達(dá)21個月的時間，以及12只黏土小人的制作經(jīng)驗中，文周舟已漸漸解鎖了正確的手辦自制方法，越發(fā)輕車熟路了，根據(jù)文周舟透露，近期正在制作馬薩伊爾（《暗黑破壞神》中的智慧天使、資料片《奪魂之鐮》的大Boss）的黏土小人，估計年底前大家就可以看到成型的小馬哥了。

那就一萬年吧

用文周舟自己的話來講，制作黏土小人，算是對曾經(jīng)那段游戲歲月的致敬?，F(xiàn)在文周舟的日常工作越來越繁忙，養(yǎng)家糊口是每一個男人必須認(rèn)真面對的事情，玩游戲的時間已經(jīng)被壓榨到很少很少了。

但文周舟還是十分懷念當(dāng)年高中的時候偷跑到電腦房打《星際爭霸》的日子，懷念工作初期，壓力很大，靠打魔獸世界舒緩神經(jīng)、排解壓力的日子；懷念回到家后來一把風(fēng)暴英雄的日子……文周舟在暴雪游戲中認(rèn)識了許多朋友，又因為這段奇趣的游戲經(jīng)歷讓他進(jìn)入到了真正的游戲業(yè)界，被暴雪游戲啟蒙的游戲?qū)徝酪恢庇绊懼穆殬I(yè)生涯。

我說：“在業(yè)界干了這么久，以后也得叫你大佬了?！?/p>

文周舟忙說：“沒有沒有，我還有很多要向真正的大佬學(xué)習(xí)的，現(xiàn)在只能仰望?！薄爸谱鬟@些黏土小人無非就是致敬一下當(dāng)年那段游戲歲月，以后一看到這些小人兒，就能想起當(dāng)年癡迷打游戲的日子，十八年了，我的青春真的是就在暴雪游戲中度過了”，文周舟感慨道。

這無關(guān)矯情，在我的目及范圍里，幾乎所有進(jìn)入工作、逐漸步入中年的“大男孩”都會下意識地做一些致敬或懷念當(dāng)年歲月的事，翻翻舊照、偶爾深更半夜發(fā)個回憶過去的朋友圈、忽然某一天情緒憂傷想喝酒，都是他們干的事兒。這只是一件人們從不經(jīng)意的群體行為。所幸的是，這其中有的人找到了保藏回憶的載體，比如寫一首隱隱蒙蒙的詩、比如做首詞曲俱全的民謠歌、比如存下10幾個G的舊照片制成冊……

比如把喜愛的游戲、喜愛的角色捏成黏土小人。

我問：“這些輕型黏土質(zhì)量怎么樣，能保存多久?！?/p>

文周舟：“一般情況下不會掉色，除非磕了摔了，起碼保存到我有了孩子，留給他玩不成問題，時間很長的?！?/p>

我說：“如果加一個期限呢？”

文周舟咧嘴一笑，接過了我無聊的梗，抖了個機(jī)靈：“那就一萬年吧?！?/p>