梁東方

冬天的徒步，肩十字背著食物，背著小書和筆，不要開(kāi)車，也不需要騎自行車，只要坐地鐵或公交車，到達(dá)最遠(yuǎn)的地方，完全不受阻礙地放腳，也可以在另一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，但也不需要去有公交車方式的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這一天都是你自己的新鮮時(shí)間。(莎士比亞)。

冬天實(shí)在是最適合徒步的時(shí)候。因?yàn)樵阶咴綔嘏?；因?yàn)槿f(wàn)物蕭疏視野開(kāi)闊；因?yàn)榇蟮鼗臎鋈鐏児胖榛?，而使人眼目無(wú)所期待進(jìn)入到一種心無(wú)旁騖的白日夢(mèng)中；更因?yàn)榭葜∪~在錚錚的風(fēng)中構(gòu)成的些微的美總會(huì)被自己尋覓的眼所發(fā)現(xiàn)所驚喜……

當(dāng)然這其中還有另外一個(gè)未必能意識(shí)到的作用：那就是冬天出行，在外面領(lǐng)教了凜冽和寒冷之后回到家中，才更體會(huì)到屋子里的溫暖和季節(jié)嚴(yán)酷的棱角。讓人藉著對(duì)比而一次次地明白幸福的含義。

冬天的中午，在大地上漫步，有一種別的季節(jié)所沒(méi)有的安詳。光鮮的、令人躍躍欲試蠢蠢欲動(dòng)的春天夏天和秋天，都已經(jīng)過(guò)去；物凈人稀，不僅沒(méi)有人，植物動(dòng)物的紛紜也近乎絕跡。整個(gè)世界全部的時(shí)間空間好像一下子都屬于你。這是漫步者在冬天獨(dú)有的享受。

而在冬天的徒步中，所見(jiàn)所聞也竟然與想當(dāng)然的一無(wú)是處完全不同，大地上一樣充滿了細(xì)節(jié)，甚至充滿了生機(jī)。

河邊的法桐銹色的落葉鋪了一層，花壇的墻角里更是堆積了很多。在溫暖的陽(yáng)光里，那堆干干的葉子不斷地發(fā)出悉悉索索的聲響。一只有一半的翅膀顏色都是碧綠的鳥(niǎo)兒，正試圖往落葉的深處鉆，它本能地認(rèn)定深一些會(huì)更溫暖。

和沒(méi)有了葉子的灌木叢的枝條一樣是灰黃的顏色的麻雀?jìng)?，集體在密集的樹(shù)枝樹(shù)杈之間尋找盡量靠近地面的位置，那樣的位置顯然也比上面要暖和。

這些一向在天上自由飛翔的精靈何以會(huì)像老鼠一樣在地皮上留戀？一個(gè)字：冷。野生動(dòng)物在大自然的季節(jié)輪回中又到了一個(gè)難熬的漫長(zhǎng)時(shí)期。不過(guò)，一棵夏天的時(shí)候遺撒的麥子現(xiàn)在正在逆勢(shì)生長(zhǎng)，它耐寒的品性使它小小的草莖一樣的植株顯示出了茁壯的生機(jī)；沒(méi)有農(nóng)藥沒(méi)有化肥，甚至也沒(méi)有澆灌，就是憑著從麥?zhǔn)盏浆F(xiàn)在這樣被遺撒在荒野里的命運(yùn)，麥穗便已經(jīng)再一次抽出，麥芒下面甚至已經(jīng)再一次結(jié)了麥粒！

我這樣端詳著這棵神奇的麥子的時(shí)候，踩了兩腳黑黑的蒺藜。蒺藜秧已經(jīng)凍死了，但是它們的果實(shí)，它們傳播后代的帶刺兒的果實(shí)卻憑著自己尖銳的本領(lǐng)而頻頻扎到任何經(jīng)過(guò)它們身邊的人和動(dòng)物身上，讓這些宿主帶著它們?nèi)ハ蛭疵倪h(yuǎn)方，以期能碰巧落到土壤里，熬過(guò)冬天，在明天春天生長(zhǎng)出新鮮的秧苗，開(kāi)啟自己又一輪的生命。

這些黑色的蒺藜扎在鞋底兒上，怎么甩也甩不下去。即使是在地面上來(lái)回搓，也很難搓凈。只有翻過(guò)腳來(lái)一個(gè)個(gè)地用手去拔。拔的時(shí)候，你能感覺(jué)到植物傳播后代的堅(jiān)定意志是多么頑強(qiáng)。

冬天的水邊也依舊是宜人的，廣闊，濕潤(rùn)，讓人心胸為之一振。目光在浩瀚的水面上的自由而舒展地瞭望，是沒(méi)有季節(jié)的區(qū)分的。對(duì)岸的人家，在高高的堤壩后面，也依然能露出頂層上的玻璃暖房，那是建筑的時(shí)候的處心積慮。他們?yōu)I水的愜意，如流水一樣地懸在寬敞的視野里，那必定是人生中一大難得的享受。既難得而在他們又可以如此經(jīng)常，已經(jīng)有海景房的妙處了。

中午也還微薄的陽(yáng)光慘淡地照耀在他們的落地窗里，一定也會(huì)積聚相當(dāng)?shù)臏嘏?。那是一天之中唯一一個(gè)可以在那里安定地坐下來(lái)吃飯休息的時(shí)刻，雖然時(shí)間不長(zhǎng)但是比之不見(jiàn)陽(yáng)光的低矮背陰的房間，已經(jīng)是無(wú)上的愜意了。

在冬天的大地上徒步的時(shí)候，收音機(jī)或者手機(jī)里的音樂(lè)播放軟件總是最好的陪伴。在喁喁而談的頻道中，在旋律飛揚(yáng)的音樂(lè)里，我們?cè)诙斓拇蟮厣系穆L(zhǎng)而堅(jiān)定地行走，仿佛有了依托，有了暫時(shí)脫離開(kāi)世界又終將回歸世界的飛翔之感。