沒有幾個人沒有等HK的巨星、林珍妮。
有一年她過生日,施南生、徐克、狄龍、林青霞……早早落座。
大家等了很久很久,寒暄話說盡了,笑話講完了,連表情都懶得做的時候,她才在侍者的引領下,款款而來。
林青霞張大了嘴巴,
“仿佛見到了王后出巡一般。她穿著一件粉紅色到小腿的貂皮大衣,下巴微微上揚,臉上掛著高貴的笑容,我們就像她的子民。”
還有一年,黃霑過生日。
原定八點入席,羅大佑、張國榮、周潤發(fā)、王祖賢等人等了一個多小時,一直沒開動,肚子餓得只好吃小核桃充饑。
直到9點15分,她才姍姍來遲,原因竟是等香奈兒最新款的春裝。
她高調張揚,別人的主場她“喧賓奪主”,自己的主場更是當仁不讓的女王。
這樣我行我素的女人,自然不討喜。于是,虛榮、拜金、賣弄,成了她身上扯不下來的標簽。
對此,她不置一詞,反而笑著說:“誤解讓我更自由。”
確實,無論事業(yè),還是感情,人們在詬病她行事作風的同時,又不得不承認她曾多么熱烈地生活過。
她,就是一生大鳴大放,自由追逐,只心悅自己的粉紅傳奇——林燕妮。
林燕妮,是一朵盛放的人間富貴花。
父親是香港聯(lián)合汽水廠的創(chuàng)辦人之一,母親是優(yōu)雅的千金小姐。作為愛的結晶,又是林家長女,林燕妮從小備受嬌寵。
家里汽水廠有一款賣得最好的產品叫“美緹露”。父親規(guī)定賣出的汽水,凡是瓶蓋里面印著一只燕子的,就可以免費“再來一瓶”。
這只燕子,就是林燕妮的“燕”。
當別的孩子還在為難要不要穿姐姐的舊衣服時,14歲的林燕妮最大的苦惱是“今天的舞會穿迪奧的套裝,還是香奈兒的裙子”。
她曾笑言,珠寶、皮草和名牌衣服,是自己的三大壞習慣,這是原生家庭給她最深的烙印。
從小在蜜罐里長大的孩子,從不知人間疾苦為何物。
香奈兒每一季新品一到,店長會第一時間給林燕妮打電話,她會把一整季的衣服都買下來,花費數百萬,付賬時絲毫不皺眉頭,要知道80年代的百萬完全可以買下一套房子。
哪怕再昂貴的珠寶,她也只肯戴一兩次,因為大家都見過,下次再戴就跌份兒了。
優(yōu)渥的家境,給了林燕妮隨心所欲地資本,父母的疼愛,給了林燕妮聛睨一切的傲氣。
不委曲求全,也不看人臉色,在林燕妮的字典里,只有四個字“討好自己”。
哪怕到老,也是如此。
71歲那年,林燕妮接受記者采訪,出現(xiàn)在鏡頭前的她,穿著一襲紅色背心裙,披著一頭棕色大波浪,踩著一雙恨天高。
前衛(wèi)性感的裝扮,讓她看起來簡直就像是個18歲的小姑娘。
有人說,這么大年紀了,就該有這個年紀的樣子,七十多歲的人,打扮得像個狐貍精,太不像話了!
但一向隨性自由的林燕妮,又怎么會在乎別人怎么說,“穿得性感沒有什么不好,身材好才能穿晚裝?!?/p>
一副“愛誰誰,少管老娘”的勁頭,實在太林燕妮了!
穿衣自由,對林燕妮來說,根本不算什么。
對自己的人生,林燕妮更是完全看心情,可勁兒的折騰。
她先是考進加州大學伯克利分校攻讀遺傳學,獲得學士學位后,又跑回香港大學念了哲學,后來她又在港大修了個中國古典文學博士學位。
照一般人的職業(yè)規(guī)劃,怎么也該選擇跟其中某個專業(yè)相關的工作吧,她卻不按常理出牌。
人生第一份工作居然是在TVB擔任天氣預報女郎。
因為林燕妮外形靚麗,她主持的節(jié)目,收視火爆。
當節(jié)目主持人做得好好的,她又跑去綜藝節(jié)目《歡樂今宵》做起了一名幕后編導。
雖然電視臺的工作,看起來熱鬧,但800港幣的月薪,完全負擔不起林燕妮狂熱的購物欲。
她便在空閑之余去別的部門兼工掙外快。為了美,也是real努力了。
可等事業(yè)蒸蒸日上時,林燕妮又辭去TVB的工作,和黃霑合伙開了一家叫“黃與林”的廣告公司,進軍廣告界。
對于自己創(chuàng)業(yè),林燕妮其實也沒多大的信心,可想著自己年輕啊,年輕最大的好處就是會獲得別人的體諒,也有機會和時間犯錯。
如果公司開不下去,也不打緊,大不了再回老東家。
憑著這股闖勁,再加上之前的傳媒從業(yè)經驗,她和黃霑兩人將一開始經營慘淡的公司,做成了年營業(yè)額達1.2億港幣的香港第七大廣告公司。
不怕吃苦受累,還真不像千金小姐出身。
她曾說,“我從來不追求自己能力負擔不來的東西?!比绱丝磥?,她確實是有底氣說這句話的女人。
女人花自己靠本事掙來的錢,要拜金也沒什么可指摘的。
等她賺夠了錢,覺得做廣告沒啥意思,和黃霑一商量,轉頭又把公司賣了。
林燕妮就是這樣一個難以固守在一個地方的人。
她不斷地嘗試,不斷地轉型,但絕不是玩票。想到什么,就一頭扎進去,不做到極致,決不罷休。
女人啊,自己成就自己,人生才最精彩。
林燕妮從不喜歡被束縛,尤其是感情。
她人生唯一的一段婚姻就是毀于不自由。
在美國讀大學期間,林燕妮和李小龍的哥哥李忠琛談起了戀愛。大學一畢業(yè),兩人就結婚了。
令林燕妮不解的是,婚前凡事好商量的李忠琛,婚后像變了個人,他規(guī)定小嬌妻除了上班不能外出。
林燕妮出去見朋友,也是頻頻看表,生怕誤了回家的時間。即便不外出,李忠琛還是經常無緣由的兩三天不理她。
原來結了婚就不單單是愛不愛那回事了,你還得防著他什么時候會發(fā)脾氣,天天如履薄冰。
自由慣了的林燕妮小心翼翼生活了幾年,后來實在受不了被掌控拿捏的日子,在兒子4歲時,便和李忠琛協(xié)議離婚。
雖然離過婚,但早已艷名在外的林燕妮身邊并不乏仰慕者。這其中就有鬼才黃霑。
黃霑對林燕妮一見鐘情,他第一眼見到她,就像五月的晴天閃了電,再也移不開眼。全然忘了自己已婚,有兩個孩子,而且第三個孩子即將出生。
但林燕妮看不上黃霑,覺得他色色的,還滿口臟話,甚至都不肯和他同桌吃飯。
可緣分奇妙。這個最想避開的人,最后卻成了她的男朋友,還足足癡纏14年。
那時黃霑有事沒事就在林燕妮面前晃悠,每天往她辦公室送的不是玫瑰,就是百合。
林燕妮和別的男人約會,他便暗地里使出十二分的心思,去對付情敵,收買餐廳經理給他們送花,收到其他男人的花,對面的倆人自然食不下咽。
在如此強烈的愛情攻勢下,任是鐵樹也會開花??褡?個月后,黃霑終于打動了林燕妮的芳心。
這邊新人笑,不見那邊舊人哭。黃霑原配華娃得知此事,傷心欲絕,挺著大肚子召開記者發(fā)布會宣布離婚。
黃霑凈身出戶,林燕妮大方認愛,“我喜歡的都是窮男人?!?/p>
感情最濃烈的時候,兩人以“一題兩寫”開專欄,即每篇文章用一個題目,各自寫出不同的內容。
才子佳人就連秀恩愛的方式也別出心裁。
當然兩個人也有鬧矛盾的時候,林燕妮便趁黃霑洗澡時,拿了他幾本書,一股腦扔進浴缸里。
黃霑愛書,最討厭別人把他的書弄臟??稍诹盅嗄葸@里,他不怒反笑,“這你也想得出來,真是個機靈鬼?!?/p>
這段不被世俗接受的感情,幾乎成了林燕妮一輩子的污點,可追求快意人生的林燕妮并不care,“愛就要有勇氣和決心?!?/p>
可勇氣和決心也有期限。但情場得意時人們往往意識不到這些。
相戀多年,1989年元旦,黃霑找金庸作見證,跪地向林燕妮求婚。
金庸當即草擬婚書,并揮毫寫了一副對聯(lián)“黃鳥棲燕巢與子偕老,林花沾朝雨共君永年?!?/p>
在那樣浪漫的氛圍下,林燕妮感動地說“我愿意”。
可沒多久她又反悔了。
林燕妮是想當真,但黃霑求完婚并未再提及婚事,好像當初的一跪只是興之所起。
作為女人,林燕妮怎好低三下四問個究竟,高傲的她索性當眾反悔。
雖然求婚之事不了了之,但好在林燕妮心態(tài)還算平和,出席活動依舊是成雙入對。
1990年兩人出席宴會,中途黃霑獨自離席,并讓朋友代為轉告林燕妮,自己不會再回來了。
林燕妮沒入心,繼續(xù)和友人談笑風生?;丶液?,卻發(fā)現(xiàn)書房里的書都被清走了,這時她才意識到黃霑說的不會回來指的是分手。
林燕妮懵了,等緩過神來,委屈、氣憤、難過一齊襲來,14年的感情最后只剩不告而別,那打擊能不大嗎?
黃霑搬走沒多久又后悔了。
為了挽回林燕妮,他登報稱“公告天下:黃霑愛林燕妮?!?/p>
“既然他甩了我,我當然不會回收。”林燕妮隨后登出聲明,說黃霑是一廂情愿,與自己毫不相干。
黃霑不甘心,跑到林燕妮家,拿著錘子威脅林燕妮兒子,“你媽媽去了哪里?不說我就打破你的頭?!?/p>
孩子找機會跑出來報了警,才算平息了風波。
一個多月后,黃霑在金針獎的獲獎典禮上,當著萬千觀眾的面再次示愛林燕妮,“我最愛的女人,我一生不可以再愛一個女人好似愛你這么深!”
這表白激怒了林燕妮,說分手的是你,要挽回的也是你,真是戲精本精。
決絕的林燕妮隔空回應,姐才不陪你演戲。
林燕妮的絕情令黃霑大為光火,聲稱是林燕妮嫌棄他負債一身,將他掃地出門,害得他無家可歸,一度消極到要自殺。
可林燕妮從未對此做出過回應,也沒說過黃霑一句不好的話,只是在分手的第二天就開始了新的約會。
對于兩人的恩怨,外人沒法置評。但感情之事猶如苦辣酸甜,什么味道只能由自己嘗。
林燕妮曾在專欄里感嘆:“下世不想再做林燕妮,太辛苦了,想做一個傻傻的,有老公愛惜的女人?!?/p>
即便快意如林燕妮,也還是渴望穩(wěn)定的感情。不去計較金錢、地位,只要愛我、保護就夠了。
外界不友好的風評、感情上的挫折似乎并沒有影響到她太多。
但很快,命運就給了她另一種打擊。
林燕妮姐弟四人,小妹林雁妮年僅28歲就患淋巴癌離世。兩位弟弟在2003年也因同樣的病癥去世,時間僅僅相隔6個星期。再然后就是父母相繼離開。
訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。幾年間,林家只留林燕妮一人,應對余生的風風雨雨。
至親離世的切膚之痛讓她心情低落到了極點,“不愿意起床,不愿意梳頭,不愿意洗臉,不愿意說話?!?/p>
沒人知道她那時的日子是以年計算的,她也從來沒向別人訴過苦。
絕望的是,在送走一個個親人之后,孤獨的林燕妮也身患重病。
2005年,她的甲狀腺出了問題,動過三四次手術,成了醫(yī)院的???。2016年,她又患上肺癌,因身體無法承受化療,轉以電療醫(yī)治。
被病魔折磨得痛不欲生的林燕妮,每次外出卻都打扮得很時尚,她說“談笑風生,那是我的防雨傘,我害怕被人憐憫,所以永遠開心得像一百二十分地見人?!?/p>
只有她自己明白這明媚的笑容下,是內心無盡的荒涼。
在遇到難題的時候,身邊沒有一個可以商量的人。在生病的時候,沒有一個可以守護在身邊悉心照顧的人。
在生命的最后幾年,雖有她和李忠琛的兒子陪在身邊,但親子關系生疏。母子倆住在一層樓上,卻避而不見,都是以短訊交流。
在她彌留人世的最后兩個月,好友問她還有沒有什么未了之事。她說想寫一本書,“我有76個男朋友,以前什么都寫過了,但未寫過男朋友?!?br/>
到最后,她也沒失坦誠,還在積極地面對生活,謀劃將來。
卓立了一輩子的林燕妮,最終不敵病魔,于2018年6月離世,享年75歲。
她不想讓人看到病榻前失色的容顏,所以,去世的消息由兒子低調向外界公布。這是她在人世間最后的一抹驕傲和倔強。
行至人生最窮處,婚姻、愛情、親情都經歷過,也都一一失去了。
林燕妮這一生,經歷過大喜大悲,大開大合,享受過最極致的繁華和榮寵,也領會過最深刻的傷害和寂寥。
她將欲望擺在明面上,又以一顆超然的心對待;她經歷刻骨之情,也能果斷放下輕裝向前;她有追求,但不強求;她會放下,但不放棄。
林燕妮的大半生都是輿論的談資,且為世人不喜,可外界永遠無法左右她的生活。
她永遠是自由的,浪漫的,獨立的。
“我的肉身可以被人擁有,我的雙肩可以被很多責任壓著,但是靈魂,它是我唯一的財產,我不會讓任何人把它鎖起來?!?br/>
是啊,大家都是第一次做人,哪有什么標準答案。
沒有人可以規(guī)定什么樣的人生是圓滿的,但能堅守自我、豁然快意的人生肯定是絢爛的。
參考資料:
1.北京青年報:《林燕妮離世,莫問佳人何在,李小龍黃霑知交多半零落》
2.林青霞《南方周末》專欄:《她》
3.信息時報:《林燕妮再次開腔談黃霑恩怨,十四年前已經緣盡》
. END .
【文| 江上】
【編輯| 柳葉叨叨】
【排版 | 毛毛雨】
1.《關于金庸無雙晴天補丁怎么用,你需要知道這些踢走黃霑前妻,百萬買皮草,一生76位男友,林燕妮為何這么豪橫》援引自互聯(lián)網,旨在傳遞更多網絡信息知識,僅代表作者本人觀點,與本網站無關,侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《關于金庸無雙晴天補丁怎么用,你需要知道這些踢走黃霑前妻,百萬買皮草,一生76位男友,林燕妮為何這么豪橫》僅供讀者參考,本網站未對該內容進行證實,對其原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉載時請保留本站內容來源地址,http://f99ss.com/gl/3094350.html