在給加盟商的公開信中，李杰還分享了狗追兔子的故事。農(nóng)夫叫狗去追一只野兔，狗沒趕上。農(nóng)夫問狗。狗說?！拔覟榱艘活D飯跑，兔子為了生命跑。太快了?！?

寓言落在義烏，部分情節(jié)變成現(xiàn)實(shí)，——通達(dá)系為了賺“飯錢”放慢了腳步。極兔為了“生存”拼命向前跑，互相追逐的間隔縮小了。

文|證

編輯|金湯

運(yùn)營|月尾

義烏來了“大房子”

能燒錢收割的市場能產(chǎn)生多少野蠻的故事。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，金錢)與滴滴Uber的戰(zhàn)爭，ofo和摩拜的戰(zhàn)斗就像“天壇大戰(zhàn)”?，F(xiàn)代市場營銷學(xué)之父科特勒說：“世界上沒有任何品牌忠誠可以降低2美分也無法抵消。”快遞行業(yè)動輒要破冰的法寶，2美分不行，2美分，甚至2美元都可以。(威廉莎士比亞，模板，快遞，快遞，快遞，快遞，快遞，快遞，快遞)。

野蠻的故事在義烏生長。近一年來，八毛的快遞遞送價(jià)格在這里出現(xiàn)了兩次。兩次降價(jià)，都有重要角色參與：印度尼西亞快遞公司“JT Express”，中文名極兔快遞。很多人知道這源于今年3月的價(jià)格戰(zhàn)，所以義烏的快遞配送價(jià)格降到了“八毛全國”時(shí)代，極兔是一個(gè)月后被義烏郵政管理局命名為“低價(jià)傾銷”的地方。過去的一年，2020年3月，極兔撒網(wǎng)，義烏的價(jià)格戰(zhàn)也接連不斷。

氣勢洶洶的是劉雨昕對極兔到來的第一感覺。

劉維新是義烏一家百世快遞店的總經(jīng)理，快遞業(yè)的生死故事他看得太多了。這次來的劇兔是“大房子”。去年3月初，一個(gè)視頻出現(xiàn)在義烏快遞人的朋友圈——義烏的一條大道上，幾十輛嶄新的廂式汽車沿著街道?？?，組成了兩支白色隊(duì)伍，看不到盡頭。

不久就擴(kuò)展到了朋友圈現(xiàn)實(shí)。劉維新看到了裝備統(tǒng)一的戰(zhàn)隊(duì)。義烏的巷子里掛著極兔的紅白招牌，畫著極兔標(biāo)志的愛情車。“我們通達(dá)系(新通、中、圓柱、百歲、哭、又名四通達(dá)爾、被認(rèn)為是阿里的菜鳥系)大部分都使用二手車?！?

此后，劉維新總能在朋友圈上刷出一張穿著紅色工作服的極兔人成群結(jié)隊(duì)地走上街頭高喊“寄快遞就沒錢了”的視頻。

站在義烏是快遞頑強(qiáng)成長的信號。義烏是快遞人眼中的“產(chǎn)糧區(qū)”(快遞發(fā)票較多的地區(qū))。這里不缺乏等待發(fā)送的快遞。北河州、清巖油、江東等小區(qū)門口總有“電商村”、“直播村”等詞。小區(qū)里每個(gè)公寓都有地下室，每個(gè)地下室都交織著山一樣的電報(bào)商快遞、磁帶聲、傳送帶聲、貨物移動聲。

據(jù)國家郵政局中商產(chǎn)業(yè)研究院整理的數(shù)據(jù)顯示，截至2020年9月，義烏市快遞量達(dá)到59.72億件，居全國首位。與此同時(shí)，義烏也被稱為“快遞價(jià)格抑郁癥”。因?yàn)閱瘟孔畲?，單價(jià)最低，所以是快遞領(lǐng)域最激烈的戰(zhàn)場。

義烏市江北下洲，快遞堆積如山。繪畫/視覺中國

戰(zhàn)爭降臨到個(gè)人身上，可能只是一些安靜的變化。一個(gè)賣垃圾袋的電商從某天開始使用了極兔的快遞訂單。因?yàn)榭梢越o更低的配送價(jià)格。一個(gè)快遞小哥因?yàn)楣べY拖欠太久，想離開百歲，進(jìn)入極兔加盟店，按時(shí)領(lǐng)工資。(威廉莎士比亞，坦普林，工作)(Templin，工作)位于義烏后屋的百世快遞關(guān)門了，其招牌幾個(gè)月后變成了極兔快遞，在新更新的地圖上被粗制濫造地寫成了“速快遞”。但是這些都是很久以后的故事。

在沒有音量的情況下，一開始義烏沒人敢用劇兔?！皹O兔下到7毛也沒有人有頭發(fā)。因?yàn)槭袌霾怀姓J(rèn)?！眲⒕S新說。

吳斌從電商集團(tuán)那里聽到了“試發(fā)兔，不需要錢”的傳聞。他在兩年時(shí)間里制作了很多文具獎，每天發(fā)5000分，幾乎所有東西都不超過0.2公斤。他賣的文具每單純利潤不到1元，快遞一分不差，他每天的支出是500元，一個(gè)月是15000元?！捌炊喽嗪臀乙粯恿勘。刻於嗷◣装賶K錢有點(diǎn)接受不了?！眳潜笳f。

但是劇兔業(yè)務(wù)員第一次來的時(shí)候，他拒絕了?！奥犝f當(dāng)時(shí)極兔的網(wǎng)點(diǎn)不足，部分地區(qū)無法發(fā)貨，部分買家無法收到貨物，這直接關(guān)系到我們良好的評價(jià)率?！眳潜蠼忉尩?。

對遠(yuǎn)離快遞業(yè)的普通人來說，第一次進(jìn)入的極兔是陌生的名字。有些人從未聽說過它。聽到快遞的名字，總是重復(fù)?！澳阍谡f什么？速度快遞？”

聯(lián)合封鎖

就像大多數(shù)人只熟悉思統(tǒng)一月一樣，5家快遞掌握江湖，運(yùn)營多年，后來者的挑戰(zhàn)往往無聲無息。(威廉莎士比亞、《哈姆雷特》、《冒險(xiǎn)》)以前，國通快遞、快件都想燒錢、搶劫、改變格局，但沒有人成功，也沒有時(shí)間讓更多人知道自己的名字。

但是，“大房子”極兔子不像這些品牌，會借力。財(cái)力、人力、物力中，金錢最重要的3354起網(wǎng)絡(luò)意味著數(shù)量，而最快的方法是低價(jià)燒錢。快遞專家趙小民分析說：“過去快遞從來沒有像極兔子一樣?！?

上來砸錢就一次性要把錢要用光?！?p>

趙小敏告訴每日人物，早在極兔起網(wǎng)前，他曾公開多次提醒過通達(dá)系的五家快遞公司考慮應(yīng)對政策，卻很少有公司引起足夠重視，并適時(shí)調(diào)整策略?！吧鲜泄緜冨X到自己口袋了，就不想再往外拿了?！壁w小敏如此解釋。更加客觀的說法是，上市公司需要對股東負(fù)責(zé)。

極兔毫無阻礙地入了場，攥著為中國業(yè)務(wù)融到的80億人民幣。

剛聽到這個(gè)數(shù)字時(shí)，劉維新并不看好，“80億根本不夠燒”。盡管此前，他聽說極兔收購了上海龍邦快遞，“有了龍邦，才有了最基本的營業(yè)執(zhí)照、網(wǎng)點(diǎn)、分撥干線，一個(gè)快遞才可能起來?！?/p>

輪子由龍邦搭好后，極兔起跑了，引擎來自步步高系。

據(jù)《晚點(diǎn) LatePost》報(bào)道，極兔的80億融資主要來自于步步高體系。極兔創(chuàng)始人李杰是步步高系的OPPO印尼業(yè)務(wù)創(chuàng)始人、前總經(jīng)理，他曾在一封致極兔中國代理商的公開信中提到：“OPPO、vivo、小天才工廠的領(lǐng)導(dǎo)和全國體系代理商們愿意真金白銀的出巨資給我們?nèi)^斗。”

不僅是真金白銀，老伙伴們還出人出力：不少OPPO代理商體系的人一躍進(jìn)入快遞行業(yè)，成為極兔的加盟商，自己花錢租場地、找快遞員，甚至和原本從事手機(jī)行業(yè)的員工們一起惡補(bǔ)快遞知識。

劉維新記得2019年7月的一個(gè)下午，他的辦公室來了五個(gè)極兔的人，想了解市場。其中四個(gè)過去是OPPO市場、財(cái)務(wù)等部門的高管，還有一位是劉維新的朋友——一位前百世快遞網(wǎng)絡(luò)管理員，如今跳槽去了極兔，是這場見面的促成者。

劉維新的記憶里，與極兔的談話內(nèi)容已經(jīng)模糊不清。他只記得，對方臨走前自己開玩笑地說：“給我也弄塊區(qū)域做加盟吧?！睂Ψ交卮?，區(qū)域已經(jīng)分完了，都給了OPPO的代理商們。后來，一位義烏的極兔人員在朋友圈寫：做過OPPO的，不會丟人。

極兔尋找到了忠實(shí)的盟友，通達(dá)系的加盟商卻開始了“叛變”。

極兔第一次受到廣泛關(guān)注，是一則負(fù)面消息——2020年10月，進(jìn)入中國市場7個(gè)月的極兔，被幾家通達(dá)系快遞公司“封殺”了。早在2020年7月底，圓通快遞首先對極兔發(fā)布了“封殺令”，總部下發(fā)了《關(guān)于全網(wǎng)禁止代理極兔業(yè)務(wù)的通知》，要求攬派兩端加盟公司不得以任何形式代理極兔業(yè)務(wù)，并鼓勵舉報(bào)。之后的幾個(gè)月里，申通和韻達(dá)也站上同一陣線，三家一起聯(lián)手，圍剿極兔，禁止其“蹭網(wǎng)”。

蹭網(wǎng)，指的是一家快遞網(wǎng)點(diǎn)同時(shí)掛牌多家快遞，以同一批人力物力進(jìn)行收、派件。對于快遞業(yè)來說，蹭網(wǎng)是公開的內(nèi)幕，這一行奉行最原始、最粗獷的趨利邏輯——比起忠于公司、忠于品牌，都不如忠于金錢。

今年25歲的唐朝在快遞行業(yè)里浸泡了8年。百世、天天、申通、菜鳥驛站……哪家能掙到錢，他就往哪兒去。他干過的快遞品牌換了幾輪，同事卻還是同一批，“他們現(xiàn)在做著韻達(dá)呢，去年的確有陣子也干了會兒極兔”。

在一個(gè)近400人的極兔交流群中，成員名字就暴露出蹭網(wǎng)常態(tài)：有群成員叫“極兔&百世快遞”，也有人叫“天天快遞極兔速遞”，名字最長的群成員同時(shí)掛著韻達(dá)、百世和極兔。

聯(lián)合“圍剿”的結(jié)果是，極兔并未折戟，反而賺得了聲量。那些寫著“通達(dá)圍剿極兔的”的新聞里，提到了極兔的低價(jià)模式，以及它給快遞員的優(yōu)待?！敦?cái)經(jīng)》的報(bào)道里稱，極兔的快遞員按照底薪+計(jì)件派單費(fèi)來結(jié)算，平均下來一單的錢可接近2元，而通達(dá)系基本在1.5元左右。

“封殺令”成了“推廣文”，更多人知道了極兔的存在?！皣恕北焕@開了，眼前是一條坦途——被視作同門的拼多多早已為極兔鋪好了前路。

在每日人物獲得的一份某證券舉辦的極兔經(jīng)營交流會的錄音里，一位與極兔關(guān)系密切的藍(lán)總稱，拼多多對極兔有政策傾斜，“拼多多要求攬收之后24小時(shí)內(nèi)有發(fā)往分撥中心的記錄，像中通、圓通、韻達(dá)這幾家，超過24小時(shí)有5塊到10塊的罰款，但極兔就沒有”。

此前2020年3月，李杰帶著極兔回國時(shí)，拼多多剛好發(fā)布了上一年第四季度的財(cái)務(wù)報(bào)告：2019年平臺產(chǎn)生的訂單包裹總數(shù)達(dá)到了197億個(gè)。新的2020年里，這筆龐大單量的一部分流向了極兔。

據(jù)《晚點(diǎn)LatePost》3月報(bào)道，拋開同城急送以外，中國超過8%的快遞訂單由極兔承運(yùn)，其中超過 90% 的訂單來自于拼多多。 伴隨著極兔的狂奔，本就不瓷實(shí)的快遞業(yè)冰面，開始逐漸露出縫隙，關(guān)于瘋狂、輕慢、不信任的荒蠻故事持續(xù)進(jìn)行。

??▲湖北宜昌，極兔快遞員在快遞柜投放包裹。 圖/視覺中國

機(jī)會卡牌

義烏可能是故事最多的地方。

高大隆在義烏經(jīng)營著一家韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)。去年開始，因?yàn)楦偷淖饨?，他把網(wǎng)點(diǎn)挪到了位于義烏西北部的一條街道里，低價(jià)換來了一條黃土街，沙土、泥塊、積水，坑坑洼洼。

這條黃土街上，以韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)為中心，往東約50米有一家百世快遞，再往東約100米則是一家中通快運(yùn)。每一天，五彩的快遞車來來往往，黃的是韻達(dá)，?白?的是百世，藍(lán)的是中通。紅色是最后加入的，它屬于極兔速遞，就開在韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)的正對面——原先，那里曾是一家百世網(wǎng)點(diǎn)。

像是這場荒蠻快遞戰(zhàn)爭的微縮版，極兔在這條黃土街上與通達(dá)系正面對峙。當(dāng)被問及極兔開業(yè)時(shí)的感受，高大隆點(diǎn)了一支煙，吐出幾個(gè)字：“麻木了?！弊约揖W(wǎng)點(diǎn)的起落已經(jīng)讓他焦頭爛額。

對通達(dá)加盟商而言，總部并不會為他們的命運(yùn)掏錢，“反而需要我們這樣的加盟商去墊資”，劉維新說。一些資金雄厚的加盟商會選擇入股多家網(wǎng)點(diǎn)，同時(shí)淘金。比如劉維新，他覺得任何一家快遞都會有紅利期，抓住了就賺到了。他曾投資過中通、韻達(dá)和天天的網(wǎng)點(diǎn)，不過后來這些快遞網(wǎng)點(diǎn)都夭折了，只剩下如今的百世。

但高大隆并不屬于這類，他的生意全系在這間韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)上。租金、派費(fèi)、預(yù)支的面單費(fèi)……每一天，金錢滾走的聲音就響在耳邊，支撐網(wǎng)點(diǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)就已經(jīng)耗盡他的全力。

極兔的入場，為這位老板的命運(yùn)增添了更多的苦味。自極兔進(jìn)入義烏后，通達(dá)系就開始了價(jià)格戰(zhàn)——在百世加盟商劉維新眼中，這是明擺著打壓極兔的手段。

本來是聯(lián)手想給外來者一記重?fù)?，但先受傷的卻是通達(dá)系的自家人。到了2020年6月，義烏的極兔還沒有進(jìn)入瘋長期，低價(jià)屬于百世。面對0.3kg以下的輕件，高大隆開價(jià)1.55元，百世能給1.4元。這1毛5分的差價(jià)讓高大隆網(wǎng)點(diǎn)的收件量經(jīng)歷了暴跌。兩三天之間，這家韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)的收件量從3、4萬降到了2千，“全被人撬走了”。

那兩三天里，高大隆沒有去過自己的網(wǎng)點(diǎn)。他每天在家躺到下午，吃完晚飯就約上朋友去夜市喝酒，一直喝到凌晨4點(diǎn)，搖搖晃晃地站起來，看天光透亮。

無奈自下而上地傳遞，像所有苦撐的網(wǎng)點(diǎn)一樣，沒有一家快遞企業(yè)能無止境地下探打價(jià)格戰(zhàn)。2020上半年的低價(jià)需要一個(gè)收尾，8月中旬通達(dá)系“不約而同”地選擇了漲價(jià)。

這是早在前一年就培養(yǎng)出的默契。“應(yīng)該是7月23日”，劉維新牢記這一天，這是2019年通達(dá)系“聯(lián)合封盤漲價(jià)”的日子。五家快遞為了止住價(jià)格戰(zhàn)，達(dá)成了短暫的共識：這天開始，各家快遞的發(fā)件價(jià)格統(tǒng)一從1塊多升回至2.2元，如果有商家因?yàn)闈q價(jià)轉(zhuǎn)去發(fā)其他四家快遞，都得拒絕它。

一年后，抱團(tuán)叫停重新上演。2020年8月13日，劉維新接到了百世總部的通知，大致內(nèi)容是五家快遞品牌達(dá)成了協(xié)議，中通、韻達(dá)、圓通0.2kg以下的最低價(jià)格都在1.8元左右，建議百世不能低于1.7元。這像是一場關(guān)于驕傲的聯(lián)合，義烏的通達(dá)系們相信自己包圓了整個(gè)市場，共同漲價(jià)可以共贏。老手們相信，牌桌上，四通一達(dá)已將所有席位落座完畢，新來者只能站著看牌，無需擔(dān)心。

機(jī)會卡牌突然被推到面前，一條搶跑的縫隙出現(xiàn)，極兔緊緊抓住：義烏的通達(dá)系此時(shí)把價(jià)格抬到了1.7元以上，而極兔依然保持著1.4、1.5元的發(fā)貨價(jià)。

訂單沿著價(jià)格走向流入極兔。根據(jù)前文提及的與極兔關(guān)系密切的藍(lán)總在錄音中講述，去年7、8月極兔的全國單量穩(wěn)定在了日均500萬單，義烏占到了其中的40%。

劉維新后來分析，通達(dá)系漲價(jià)的日子來得太早了，“哪怕是拖到雙十一、雙十二之后，一半的極兔網(wǎng)點(diǎn)可能都不會起來。如果一直沒賺到錢，一定會有人耗不住的?！?/p>

“耗”可能是很多極兔加盟商們聽?wèi)T的字眼。極兔創(chuàng)始人李杰推崇的戰(zhàn)術(shù)是燒錢換規(guī)模，他曾不止一次給加盟商打預(yù)防針，“加盟商先準(zhǔn)備好虧兩年”。

在那封致加盟商的公開信里，李杰還分享了一則關(guān)于狗追兔子的故事：農(nóng)夫讓狗去追一只野兔子，狗沒有追上，農(nóng)夫問狗，狗說：“我是為了一頓飯而跑，兔子是為了活命而跑，它太快了?！?/p>

寓言掉落在義烏，部分情節(jié)化成現(xiàn)實(shí)——通達(dá)系為了掙到“飯錢”，放慢了腳步；極兔為了“活命”，?極力?跑向前，彼此追逐的間距縮小了。

▲ 安徽淮南，極兔職工正在分揀快遞。圖/視覺中國

松散的聯(lián)盟

陳三金在去年9月份，加入極兔，成為業(yè)務(wù)員。彼時(shí)，極兔在中國已經(jīng)達(dá)到了800萬單的日單量，和李杰在公開信中提到的目標(biāo)——2021年沖擊快遞行業(yè)日均2000萬單的“盈利生死線”越來越近。

極兔的業(yè)務(wù)員不管派件，也不管寄件，只負(fù)責(zé)談客戶。陳三金所在的市場部還定了一條KPI——每個(gè)業(yè)務(wù)員每天必須拜訪10個(gè)客戶。他至今都記得，自己剛開始拜訪客戶的窘迫。那是2020年9月的前半個(gè)月，他鼓起勇氣走進(jìn)一間間位于地下室的賣家倉庫，但幾乎無一例外地，他被拒絕、被轟出門、被不耐煩地問：“微信都加了，你走行不行？”

這是一家快遞站穩(wěn)腳跟必須要經(jīng)歷的過程，義烏的上空永遠(yuǎn)交織著膠帶撕扯的尖音，傳送帶運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴，和貨物被搬起、被拋下的悶響……拿下這些單子是這里唯一的生存法則。

直到9月下旬，對手聯(lián)合漲價(jià)帶來的機(jī)會卡牌才奏效。一位賣皮帶的商家主動找到了陳三金。此前，陳三金連著三天拜訪這位客戶，他都只坐在辦公椅上，頭也不抬地盯著自己的電腦看，但是這一次他的發(fā)單量從一開始的每天幾百單漲到上千，后來穩(wěn)定到五、六千。

加入極兔之前，陳三金沒有任何快遞經(jīng)驗(yàn)。他來到義烏是為了和朋友一起做電商創(chuàng)業(yè)，后來因?yàn)橐庖姴缓隙⒒?。身心俱疲下，他隨意投了幾份操作工，極兔的電話最先打來。他們對這個(gè)“毫無經(jīng)驗(yàn)”的年輕人充滿期待：本科畢業(yè)，專業(yè)是核工程。陳三金后來得知，極兔喜歡招他這樣的“白紙”，“沒有經(jīng)驗(yàn)才能走出新路徑”。

陳三金摸索出的新路徑是，做一些額外的努力。有客戶因?yàn)槊刻煊秒娞莅嶝?，被房東索要額外的電梯費(fèi)，陳三金溝通后直接替客戶付了這筆錢?？蛻舸蛴C(jī)壞了、手機(jī)無法轉(zhuǎn)賬了、后臺不會操作了，一通電話打來，陳三金全部搞定，“一切都為了讓他們用極兔發(fā)貨”。

試用期第一個(gè)月結(jié)束后，陳三金拉到了三、四萬單業(yè)務(wù)。那是2020年10月，極兔在全國的日單量已經(jīng)邁過了1000萬單關(guān)口。

即將到來的雙十一又是一場新戰(zhàn)役，極兔野心勃勃，準(zhǔn)備沖擊達(dá)成日單量1500萬的目標(biāo)。10月21日開始，“超長待機(jī)”的預(yù)售環(huán)節(jié)啟動，除了阿里系、京東系和拼多多系，發(fā)力電商的抖音和快手也攪入局中。義烏的快遞量比平常翻了兩倍，后來的數(shù)據(jù)顯示：11月1日—14日，有4.07億件快遞在這座城市里往來。

▲ 2020年“雙十一”，義烏街頭的直播帶貨。圖 / 視覺中國

“到雙十一，通達(dá)系還是有不少公司連續(xù)出牌錯(cuò)誤?！笨爝f專家趙小敏說。在他眼中，像618、雙十一這樣的電商狂歡節(jié)應(yīng)該是通達(dá)系遏制極兔的關(guān)鍵時(shí)刻。

事實(shí)卻是，雙十一到來，什么也沒有發(fā)生。通達(dá)系沒有結(jié)盟，沒有針對，也沒有再打起轟轟烈烈的價(jià)格戰(zhàn)?！吧习肽杲担掳肽隄q”是義烏快遞業(yè)的規(guī)律，尤其恰逢雙十一，是快遞企業(yè)回本賺錢的良機(jī)。此時(shí)，比起聯(lián)合打壓對手，五家快遞更專注于“休兵養(yǎng)民”。

畢竟，同盟可能隨時(shí)會瓦解。

一個(gè)先例是，2019年雙十一前夕，五家快遞曾約定，將每票發(fā)件價(jià)格漲一到兩毛，漲價(jià)期定在11月7日到11月20日，可在第8天就出現(xiàn)了叛變者。11月15日，約定的漲價(jià)期間沒有過完，中通就先降價(jià)了?！爸型ń盗藘擅紤]到品牌溢價(jià)，我們百世就得降四毛?！眲⒕S新總結(jié)。

在松散聯(lián)盟的內(nèi)部，五家快遞都有各自的層級，各自的較量。

申通是第一任“老大哥”，成立于1993年，穩(wěn)坐業(yè)務(wù)量第一的寶座十余年。2015年，圓通乘著淘寶的東風(fēng)，市場份額超過了申通，成為了行業(yè)第一。然而，沉浮常有，最新的通達(dá)“一哥”是中通，到2020年第二季度，它的市場份額突破了20%。

價(jià)格也呼應(yīng)了這份排名。去年雙十一中通在義烏的報(bào)價(jià)為2.3元，屬于最高的那一檔。往下排是圓通與韻達(dá)，同期的價(jià)格是2.1元。申通、百世會低一些，但極兔顯然可以給得更低。

陳三金成功從百世手里搶過了一個(gè)售賣垃圾袋的客戶。他每天發(fā)貨13000件，屬于大客戶。報(bào)價(jià)投放到這種商家總是能打個(gè)折扣，百世開出了1.6元。陳三金跟著把價(jià)格降至1.6元，百世給1.5元，他又降到1.5元——這已經(jīng)是當(dāng)時(shí)快遞的成本價(jià)，再往下，得賠本收件。陳三金向公司申請了降價(jià)，很快得到應(yīng)許。這位客戶最終被他用1.49元談下。

極兔平穩(wěn)地踏過了第一個(gè)雙十一，并且業(yè)績亮眼。在2020年雙十一當(dāng)日，極兔全國日單量突破了1600萬，超額完成了預(yù)期。

一個(gè)多月后，拼多多把韻達(dá)快遞、極兔速遞作為2021年春節(jié)活動的快遞特約合作伙伴。迎著這波紅利，極兔在2021年1月，越過了2000萬日單量的“盈利生死線”。

快遞江湖上，它已經(jīng)成為不可忽視的存在。如今，極兔日訂單量穩(wěn)定在了2000萬-2500萬，峰值一度高達(dá)2500萬。Tech星球的一篇報(bào)道里提到，“去年極兔內(nèi)部一直對標(biāo)申通，但今年發(fā)現(xiàn)申通日訂單量下滑，還不如極兔，后者峰值最高時(shí)達(dá)到2500萬?！蹦瞧獔?bào)道里，極兔北京某片區(qū)經(jīng)理還透露，今年開始，極兔追趕的競爭對手由申通變成了中通、圓通。

坐上牌桌

荒蠻戰(zhàn)場里，沒有永遠(yuǎn)的贏家。

低價(jià)就像鑿冰鏟，每到淡季的春天，義烏各家快遞都蠢蠢欲動，試圖用它來打破市場冰面。最早一輪價(jià)格戰(zhàn)出現(xiàn)在2013年，當(dāng)時(shí)的百世匯通開啟“均價(jià)銷售”的策略，行之有效。2019年，中通在義烏將快遞價(jià)格打到了最低1.2元發(fā)全國，作為反擊，申通則將單票價(jià)格降到了9毛。

今年春天，挑頭的是百世。過完年后，劉維新就開始向百世網(wǎng)絡(luò)管理員打聽新政策，直到3月13日，網(wǎng)絡(luò)管理員來了口頭消息：“現(xiàn)在把價(jià)格放下去，0.3公斤以下做1塊3，不會虧。按這個(gè)先去搶占市場。”

劉維新覺得太突然了，以往價(jià)格政策總是通過正式的通知傳達(dá)，會詳細(xì)介紹價(jià)格體系的搭建，但這次只有簡短的一句話。3月15日，正式通知下來，確實(shí)如此，但真正放到一些商家手上時(shí)，這個(gè)價(jià)格變成了1.1元。

極兔反應(yīng)很快。做電商的朋友們在3月就告訴吳斌，如果每天發(fā)到一萬票，極兔給的價(jià)格能低到1.1-1.05元。

“至于八毛的超低價(jià)很可能來自黃牛。”那個(gè)有著8年快遞經(jīng)驗(yàn)的唐朝說。他解釋，打價(jià)格戰(zhàn)時(shí)，一些黃牛能拿到1.05元的價(jià)格，貨物均重可能要求在0.5kg以下。黃牛們開出2元給貨重在1kg以上的商家，再開出0.8元給均重在0.3kg以下的商家，“用大件賺錢，小件勻重”。唐朝曾見過干得不錯(cuò)的黃牛，每天派出三輛6.9米長的貨車去產(chǎn)業(yè)園區(qū)拉貨。

黃牛加劇了價(jià)格戰(zhàn)的瘋狂。開春時(shí)，有客戶告訴高大隆，電商群里，黃牛比他的價(jià)格便宜了三四毛。對于一些低利潤商家來說，他們并不在乎是哪家快遞，亦或是哪家黃牛，只要送得到，低價(jià)在哪里，他們的訂單就流向哪里。

▲ 在高大隆網(wǎng)點(diǎn)正對面的極兔網(wǎng)點(diǎn)。圖 / 曾詩雅

混亂、粗野、激烈的價(jià)格戰(zhàn)沒有持續(xù)太久。4月9日，郵管局出手，關(guān)停了極兔義烏豐樹轉(zhuǎn)運(yùn)中心的三條分揀傳運(yùn)帶，這是過往從未有過的嚴(yán)厲懲罰。

郵管局以百世快遞、極兔速遞“低價(jià)傾銷”為由，要求整改，關(guān)停持續(xù)了三天。4月22日，浙江省政府審議通過了《浙江省快遞業(yè)促進(jìn)條例（草案）》規(guī)定，快遞經(jīng)營者不得以低于成本的價(jià)格提供快遞服務(wù)。

價(jià)格戰(zhàn)的硝煙終于散去，看似頹敗的極兔卻正式坐上了義烏的牌桌。

據(jù)《南方周末》報(bào)道，4月1日，義烏郵管局曾召集快遞公司地區(qū)負(fù)責(zé)人召開會議，給6家快遞公司劃分了市場份額，其中包括了極兔，其市場份額已與圓通相同，都為16.5%，雖然低于中通和韻達(dá)，但百世、申通已經(jīng)“掉隊(duì)”，分別為14.5%、13.5%。而不到一年前，另外一份2020年8月1日至11日的數(shù)據(jù)里，極兔不在其列。

義烏之外，極兔站上了更多的街道。通達(dá)系開始正視過往的疏忽。中通快遞董事長賴梅松2021年3月18日在財(cái)報(bào)溝通會上表示：“四季度從整個(gè)行業(yè)來講，極兔的占比迅速提升，大概有8%—10%，所以整個(gè)行業(yè)中每家的市場份額都被極兔瓜分了一部分?！?/p>

同樣是在這一天，順豐投資者關(guān)系總監(jiān)陳希文也在財(cái)報(bào)溝通會上談到極兔，他稱，當(dāng)?shù)蛢r(jià)同行進(jìn)入之后，市場份額守不住?！皢慰恳?guī)模做市場的時(shí)代已經(jīng)過去了，規(guī)模再大也守不住市場?！弊?013年就幾度試水中低價(jià)的順豐，終于在今年4月發(fā)布的最新產(chǎn)品調(diào)整里，把目光對準(zhǔn)了低價(jià)市場。

只是，極兔這邊，一則超車的消息接踵而至。4月上旬，極兔速遞完成18億美元融資，投資方中，高瓴資本、博裕資本、紅杉資本等明星資本赫然在列。極兔在該輪融資后，得到了78億美元的高估值，一舉超過了韻達(dá)、圓通、申通等一眾快遞上市公司，僅次于順豐、京東物流和中通。

流血的新王

然而，這些光鮮的數(shù)字與個(gè)體沉浮無關(guān)。

價(jià)格戰(zhàn)一直吞噬著高大隆的網(wǎng)點(diǎn)成本。他在2013年來到義烏，從一位送貨的快遞員做起，經(jīng)歷過行業(yè)最風(fēng)光的兩年：普通快遞價(jià)格還在3元以上，單量也很多。做了負(fù)責(zé)人后，高大隆每天都能派出6.9米長的大車?yán)洠浺焕?，錢就到賬。風(fēng)光時(shí)，他的卡里每天會多5萬元，半個(gè)月后，數(shù)字累積到80萬，他激動地拉著朋友說：4天后我就是百萬富翁了……

自2019年起，價(jià)格戰(zhàn)每打響一輪，就會敲碎一次高大隆的財(cái)富夢。到今年5月，他所在的韻達(dá)網(wǎng)點(diǎn)每天收件單量維持在4000件，只占到鼎盛時(shí)期的十分之一。他的系統(tǒng)里曾經(jīng)錄入過的商家多達(dá)1000多，那會兒只剩下一二十家。過去7位數(shù)的存款已經(jīng)燒完，他還欠了20萬的外債。他在等一個(gè)快遞回升至2元的機(jī)會，“可能是下一個(gè)618”。

但對另一些網(wǎng)點(diǎn)來說，已經(jīng)不需要轉(zhuǎn)機(jī)了。高大隆所在的那條黃土街上，50米外的那家百世在3月份倒了。他是偶然發(fā)現(xiàn)的，這家百世網(wǎng)點(diǎn)的老板承擔(dān)不了虧損離場了，網(wǎng)點(diǎn)歸屬總部，當(dāng)中轉(zhuǎn)站使用。

價(jià)格戰(zhàn)淘洗了一遍義烏的快遞網(wǎng)點(diǎn)。那些墊資入場，燒錢打戰(zhàn)的玩家，沒等到總部的“返點(diǎn)”到賬，資金鏈就周轉(zhuǎn)不過來，一下子，輸?shù)袅苏麍鲇螒颉?/p>

一年多的時(shí)間，極兔入局、瘋長、引發(fā)混戰(zhàn)，當(dāng)上新王，讓江湖又飄起風(fēng)雨。那么，它是勝利的那一方嗎？

在快遞專家趙小敏看來，過去一年，極兔發(fā)展得太快，它的網(wǎng)點(diǎn)承載力、服務(wù)質(zhì)量、人力資源都尚存問題，“價(jià)格戰(zhàn)之后，會回歸綜合實(shí)力的較量”。

義烏北下朱的多位商家都曾向每日人物表示，他們都因低價(jià)嘗試發(fā)過極兔速遞，但買家退貨后的快遞從來沒有回到自己的手里。其中一位商家表示，自己專屬的極兔發(fā)貨群中一共5個(gè)人，極兔占了3個(gè)，可自己提出的丟件、退件問題時(shí)常得不到回復(fù)。今年春天，他手上的極兔面單還沒用完。作為報(bào)復(fù)，他以極其緩慢的速度消耗訂單——每天只寄出一兩件極兔包裹，“天天讓極兔的人來一趟，膈應(yīng)他”。

黑貓投訴平臺上，消費(fèi)者也怨聲載道。截至發(fā)稿，3456條關(guān)于的極兔投訴里，多寫著“一直不動”“停留太久”“到貨不發(fā)”的字眼。

口碑存疑的同時(shí)，虧損問題也不可忽視。據(jù)Tech星球報(bào)道，極兔10個(gè)月已經(jīng)虧損了200億。電商的風(fēng)向也發(fā)生了一些變化，拼多多在4月、5月兩度聲明，與極兔沒有特殊合作關(guān)系。

內(nèi)部的抱怨聲開始涌現(xiàn)。極兔給快遞員的派送費(fèi)正在下調(diào)，去年雙十一從2元調(diào)到1.7元，過年后又調(diào)到1.5元，今年4月再次滑向1.3元。劉維新說，4月郵管局出手之后，通達(dá)系的派費(fèi)開始從6毛上調(diào)至8毛，與極兔的待遇正在靠近。那場關(guān)于極兔的經(jīng)營交流會上，有人問，如果極兔派費(fèi)下調(diào)了，極兔網(wǎng)點(diǎn)的壓力會像通達(dá)系那樣嗎？

新王的寶座還沒有穩(wěn)固，江湖里仍有動蕩和飄零。

陳三金已經(jīng)不是極兔的一員。他曾經(jīng)升到義烏福田的市場部主管，計(jì)劃在新一年招20個(gè)業(yè)務(wù)員，為極兔開疆拓土。但有江湖的地方就有人情，故事后來急轉(zhuǎn)直下，因?yàn)楹蜕霞壊缓?，他?月底選擇了離開。

不少人離場了。唐朝在今年初，成為了義烏的一名出租車司機(jī)，正式告別了快遞行業(yè)。有人還在堅(jiān)守。618最終沒能讓高大隆翻盤，再問起他的近況，他只是簡單地回了三個(gè)字，“別提了”。他依然守在黃土街上，正對著那家極兔，每一天看著快遞車往來——在義烏多雨的夏日，它們蹚過了一個(gè)又一個(gè)的水坑。

如今，那個(gè)400多人的極兔群里，成員們開始暢想下一個(gè)外來者：“哪吒起網(wǎng)了嗎？”“豐網(wǎng)怎么樣了？”“眾郵有消息嗎？”……

每一天，上百條信息在群里刷過。江湖里，故事仍在繼續(xù)，他們正在等待荒蠻世界里的下一個(gè)極兔。

??▲ 圖 / 視覺中國

（應(yīng)受訪者要求，文中人物除趙小敏外，均為化名）

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究。