在濟南住了十年，在紐約住了快兩年。有一種明顯的感覺，紐約的天氣預(yù)報比濟南的要準，尤其是下雨的預(yù)報。我在濟南的時候經(jīng)常通過手機app，電視臺，電臺預(yù)測會下雨，但是沒有下雨。早上或前一天晚上在紐約打開應(yīng)用程序查看天氣。如果預(yù)報要下雨，基本沒什么問題。

那么美國的天氣預(yù)報技術(shù)比中國先進嗎？說實話，我也不知道。然而，這種感覺差異可能與一種臨床醫(yī)學現(xiàn)象有關(guān)。天氣預(yù)報怎么可能和臨床醫(yī)學有關(guān)？天氣預(yù)報與細胞、組織、器官無關(guān)，但天氣預(yù)報和臨床醫(yī)學都與統(tǒng)計學有關(guān)。天氣預(yù)報可以看作是對未來天氣的診斷，臨床診斷也部分承擔了對患者病情的預(yù)測功能。

在說明天氣預(yù)報和疾病診斷的關(guān)系之前，我們先來看看紐約和濟南天氣的區(qū)別。最顯著的區(qū)別是紐約的雨雪比濟南多。濟南的雨大部分集中在七八月份，冬天很干燥。一個冬天的雪，一根手指就能數(shù)清，一個冬天連一片雪花都看不見。紐約的雨太多了，估計不是隔一天夸張一次。有時候一兩個星期每天晚上都能聽到，雪季也很長。從11月到4月可能會下雪。

濟南歷史平均氣候(降水如下圖綠色)

紐約的歷史平均氣候(下面的綠色是降水量)

如果紐約和濟南的天氣預(yù)報技術(shù)相同，準確下雨和不下雨的概率是一樣的。假設(shè)有一個城市A，300天下雨100天，200天不下雨，準確預(yù)測會不會下雨的概率為90%，那么天氣預(yù)報就會準確預(yù)測90次下雨，180次不下雨，誤報10次下雨，20次不下雨?？偩?90+180)/300=90%。如果把多雨和非多雨的天數(shù)換成另一個城市B的氣候，200天有雨，100天無雨，預(yù)報技術(shù)不變，準確預(yù)報有雨和無雨的概率仍然是90%，那么我們就準確預(yù)報180次有雨和90次無雨，誤報20次有雨和10次無雨，總精度仍然是(180+90)/300 = 90

似乎只要技術(shù)一樣，不管什么樣的氣候，預(yù)測不下雨的準確率都會一樣。但是如果我們從另一個角度來看，這兩個城市在預(yù)測的降雨量方面會有所不同。在一個城市中，降雨預(yù)報次數(shù)90次正確，20次不正確，準確率為90/(90+20) = 81.8%。B市雨量預(yù)報數(shù)正確180，錯誤10，準確率180/(180+10)=94.7%。你看到了嗎？越多雨的城市，同樣的預(yù)報水平和準確的預(yù)報，下的雨次數(shù)越多，所以我們會覺得預(yù)報更準確。我們也可以走極端，把氣象員變成懶蛋。他根本不看數(shù)據(jù)，總是預(yù)測第二天的雨。這樣一來，他在B市會糾正更多次，因為B市雨天多，而不是懶蛋，B市水平變高了。

診斷疾病也是如此，不僅與醫(yī)生和設(shè)備技術(shù)有關(guān)，還與患者的疾病譜構(gòu)成有關(guān)。對于某一人群中患有某種疾病的患者，準確識別患者的概率稱為敏感性，準確排除未患病患者的概率稱為特異性。靈敏度和特異性由醫(yī)生和設(shè)備技術(shù)決定。正確數(shù)量與所有診斷疾病的比率稱為陽性預(yù)測值，而正確數(shù)量與所有診斷疾病的比率稱為陰性預(yù)測值。這兩個預(yù)測值不僅與技術(shù)有關(guān)，還與患者在人群中的比例有關(guān)。比如給50歲以上的老人和20歲以下的年輕人做胃鏡，前者會發(fā)現(xiàn)胃癌更多。不是因為胃鏡對50歲以上的人比較殘忍，而是因為這個群體胃癌比較多。

似乎醫(yī)學不僅可以幫助我們保持健康，而且醫(yī)學背后的一些科學方法也可以幫助我們避免一些偏見。這些都是玄學和宗教做不到的，它們只能解釋自己不懂的東西，更多的是廢話。我很慶幸選擇了理科。