高三寶、四道風(fēng)、竇六品、唐真、高昕、古爍、沙觀止、李六野，他們都是沽寧，明的、暗的、黑的、白的，一如你我生活的城市，他們都是這城市的一部分。

但倘要我選，只選一個(gè)，代表這座城市的形象，我的選擇必然、肯定、也只能是高三寶。

在暮色中隨沽寧一同靜靜老去的高三寶。

經(jīng)歷了精神崩潰、家財(cái)散盡、白發(fā)送黑發(fā)的高三寶，獨(dú)自、寂寞、卻清醒地，在沒(méi)有了小四、小昕、小何、歐陽(yáng)，甚至連嬰兒都已離開(kāi)的沽寧城里，頑強(qiáng)生存著。

這才是真正的萬(wàn)念成灰。

沽寧，一如中國(guó)，它的底色從來(lái)不是明艷、活潑、浪漫或強(qiáng)壯，它的底色只能是蒼涼，因?yàn)槌惺芰颂嗵氐目嚯y。

拉二胡的老者，在劇中是明喻，他代表精神中國(guó)，琴音則是中國(guó)文化的象征。

這琴音，早融入每個(gè)沽寧人的血液中，歡欣有它、哀傷有它，每個(gè)沽寧人都以為，可以伴它終老。

長(zhǎng)谷川征服沽寧的起手式，是直接而干脆地摧毀這一精神標(biāo)桿，他選擇的對(duì)象是高三寶，在高三寶與沽寧城面前，他一步一步清晰明白地用刀解構(gòu)了這曲滿(mǎn)江紅。

滿(mǎn)江紅嘎然而止。

整座沽寧城與高三寶一起，被嚇破了膽。

我想說(shuō)的，是我對(duì)高老爺子的仰望之心。

長(zhǎng)袖善舞的高三寶、世故練達(dá)的高三寶、隱忍堅(jiān)韌的高三寶、通透大度的高三寶、苦中尋樂(lè)的高三寶、心如枯槁的高三寶，倪大紅好功夫，他讓我十分信服地見(jiàn)證了這個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程。

兩個(gè)場(chǎng)景我清晰記得：一次是麻將交易，從目送龍母離去到行至女兒身旁坐下，短短幾秒，倪大紅連背影都是戲。女兒?jiǎn)枺骸鞍?，您為什么不告訴她實(shí)話(huà)，守備軍全軍覆沒(méi)，哪還有個(gè)活的？”老爺子無(wú)語(yǔ)、唇開(kāi)再閉、哀哀之情滿(mǎn)溢，只攬緊了女兒道，“要是你在外面野個(gè)三四年，我能相信你死了？”

拳拳舔犢心啊。

再一次，七年滄桑過(guò)后，珍寶已失。尚蒙在鼓里的他，一路偷樂(lè)小跑著回家，我一直在猜，他懷揣的究竟是什么寶貝。

謎底揭曉，這個(gè)曾經(jīng)的沽寧首富，抖抖索索從袖口掏出給孩子的，是半個(gè)爛蘋(píng)果，他滿(mǎn)心歡喜護(hù)得緊緊的，是半個(gè)爛蘋(píng)果。

那一刻，我淚如泉涌。

活下去有多難啊。我們哪里勝了？偌大的宅子，除了垂垂白發(fā)，只余尚在襁褓的嬰兒。

所有我們愛(ài)的，所有我們珍惜的，所有珍而重之放在靈魂深處的，所有，支撐我們堅(jiān)持下來(lái)的，全部蕩然無(wú)存。

堅(jiān)持，所為何來(lái)？

想想，已能叫人崩潰。

片子最后，堅(jiān)強(qiáng)一如金剛的歐陽(yáng)也終于崩潰，他攻擊他失控，他痛哭失聲。

只有老爺子，依舊沉默而坐，無(wú)聲茍活。陪伴他的，只有清冷月光，閑閑灑滿(mǎn)那一頭的白發(fā)、滿(mǎn)臉的蒼涼。

瓦全，原來(lái)艱難至此。