半個世紀前，國有企業(yè)的出現使摩托車成為全民運動會上的指定項目，成為只有機關單位擁有的公共汽車。隨著“民族工業(yè)”的復興，很多摩托車品牌像雨后春筍一樣，在中國摩托車行業(yè)的黃金積累時期，200多家企業(yè)一起出現，品牌戰(zhàn)、價格戰(zhàn)沸騰，中國消費者開始有選擇范圍，同時也具備了心靈的性價比。離我們越來越遠的國產古典汽車中，有幾輛已經老了，但名聲在外，讓很多人重溫了自己的“花樣年華”。(莎士比亞。溫斯頓。)

嘉陵CJ50——遠處的“鈴聲”

CJ50于1979年上市，原型是本田的PA50。當年，想進軍摩托車制造領域的嘉陵購買了3輛本田PA50車輛，通過分解測量克服了各種難題，以1比1復制了該車的山寨版。CJ是“長江”漢語拼音的起始字母。CJ50上市后不久，引起本田公司的關注，在市場上買了這輛車進行拆解研究后，認為嘉陵被“侵犯”，開始與這家“膽大妄為”的中國企業(yè)進行交涉。在交涉過程中，本田窺見了中國市場的潛在機會，激發(fā)了靈感，維權交涉變成了合作談判。因此，1981年嘉陵工廠與本田簽訂了技術合作合同，在中國市場共同生產CJ50，本田負責提供技術和部分零部件，嘉陵負責生產銷售。

嘉陵CJ50

本田的技術投入使CJ50的質量立即提高，成為西克莫爾市的熱門商品。這輛車是嘉陵和本田合作的第一輛車，也是嘉陵產品序列中的第一輛“JH”。20世紀80年代中期，普通城市工人的月收入很低，很多人不到100韓元。因此，12000韓元的CJ50是名副其實的奢侈品，能買到的人不多。CJ50簡約整潔，駕駛輕便靈活，二沖程發(fā)動機非常簡單，操作簡便，一切都很迷人。特別是，回到加速器時，皮帶傳動系統(tǒng)發(fā)出清脆的“當當”聲，像悅耳的鈴聲一樣，當時這輛車的許多“粉絲”一聽到這獨特的聲音，往往連頭都不抬就大聲喊起來。嘉陵來了！開著輕快的“小嘉陵”(當時這輛車的別稱)，把自行車遠遠地放在后面“丁丁洞”，風景無限嗎？這是當時很多人的夢想。

有夢想就想實現。當時，為了擁有會唱歌的“小嘉陵”，工人們省吃儉用一兩年、農民賣樹、存了幾年糧食的事情并不少見。小型腳踏滑板車打動了無數人的心。正是因為“小”，這輛車后來也傷了很多人的心。當時農村和城鄉(xiāng)結合部道路狀況不好，使用環(huán)境惡劣，在使用、維護方面缺乏經驗，很多車由于負擔過重經常出故障，傳動系統(tǒng)、進氣系統(tǒng)的缺點最常見。另外，經常有長時間高速轉速或劣質油組成混合油引起的罐子。車壞了當然要修理，當時的修理條件比今天低。修理工的技術和配件質量都很“低級”。車壞了是件麻煩的事。經常壞的話就更煩了。當然，“壞”的事情也有好的一面，很多車主整天擺弄“小嘉陵”，慢慢練習修車技術，最后以開店修車為業(yè)。進入90年代，性能和外形落伍的“小嘉陵”走出市場后，“叮當”的鈴聲漸漸遠去。

金星AX100——天下誰不認識國王

金星AX100

金成成長1985年在鈴木引進AX100的時候，應該沒想到這輛車隨后會有一定程度的起火。因為鈴木在中國“一女離婚”，一年前在長春的張宗廠“結婚”。(威廉莎士比亞，Northern Exposure(美國電視劇)，女)也許是一南一北，再加上中國幅員遼闊，金成昌想和張宗工廠劃江，瓜分南北市場，所謂的“有錢人賺”。(莎士比亞，溫斯頓，財富)。因此，我不介意與長陵工廠共享AX100。金城球場的AX100并沒有越過長江，而是席卷了整個華北平原的攻城土地，甚至燒毀了東三省，形成了“AX100開了兩朵花，但金城一枝獨秀”的尷尬局面。(威廉莎士比亞，北方專家)。

從90年代初期到中期，AX100在國內處于鼎盛時期。其間，街上隨處可見“金星鈴木”(當時這輛車的冠名)，價格一度接近1萬韓元。(威廉莎士比亞，Northern Exposure(美國電視劇)，)無論城市鄉(xiāng)村，擁有一輛“金星鈴木”都是很有面子的事情。筆者在山東菏澤鄉(xiāng)下遇到了王氏大米商販，50多歲的他用賣大米多年積攢的8千多塊錢買了紅色的AX100，把妻子和孩子的怨氣當成耳邊風，每天意氣風發(fā)地逛市場。他上車的表情簡直是不可一世的表情。(莎士比亞)。

AX100很受歡迎，當然，過硬的質量和與當時相比，金星AX100新穎的造型是

著直接的關系，笛簧閥進氣、CDI點火的兩沖程發(fā)動機性能優(yōu)異、質量可靠，洋溢著金屬質感的排氣聲“砰砰砰砰”，像是動聽的音樂，無數人為之神魂顛倒。筆者有一個同事，迷戀AX100到了走火入魔的地步，為了買車竟放棄了清閑安逸但收入偏低的工會圖書館管理員的工作，去收入相對較高的煤礦井下挖煤。他苦干了兩年，人也瘦下一圈，終于攢夠了買車的錢，不料在買車前夕兒子生病入院，不光買車的錢花光了，還欠下一身債，AX100成了他心頭永遠的痛。

當時，因為經濟和其他原因，許多人都像筆者的同事一樣只能望AX100興嘆，曾有沒錢買車的“AX100粉絲”每日里“畫車充饑”，竟練成一手鉛筆素描的絕活；還有人為了擁有此車鋌而走險，于月黑風高之夜伸出賊手，最終鋃鐺入獄??AX100的火爆也讓造假者找到了商機—上世紀90年代中期，山東臨沂等地的不法之徒拼裝出大量質量低劣的假AX100，憑借低廉的價格著實賺了一筆。一款普通車型在當時竟紅火至斯，現在看來，真是不可思議，但這是事實，凡是經歷過那段歲月的車迷都無法否認。

輕騎“金鳥”——流動的煙囪

輕騎“金鳥”

進入1995年，仿佛一夜之間，大街小巷遍地都是那種叫“金鳥”的小車子。從那時起，“助力車”這個名詞像長了翅膀，飛過人群，迅速蔓延?！敖瘌B”的前身是濟南輕騎于20世紀80年代推出的“木蘭”，外形基本沒變，只是發(fā)動機排量由原來的50ml縮至36ml，這么一“縮”，便從“輕摩”變成了幾乎不受交通法規(guī)約束的助力代步車，成為城鎮(zhèn)居民日常代步的最佳工具。

“金鳥”的售價低廉，一般城市兩三千元就能買來，當時多數城市里對此類交通工具的管理存在盲區(qū)，使用上基本不受限制，加之操控簡便，非常適合女性駕駛，所以，在城鎮(zhèn)用戶中，女性占了絕大多數。因為購買此車的多是上班族，早上和傍晚的街道是“金鳥”們最集中的時段，站在街頭，眼前的“金鳥”如過江之鯽，蔚為壯觀。用現在的眼光看，騎著一輛屁股冒煙的小車在城市里穿行，絕對不是一件時髦的事情，但是，當時的環(huán)?？谔栠h不及今天響亮，更沒人提“低碳”，大家都圖個方便，管不了那么多。問題是，真的方便嗎？答案是：開始方便，后來不方便，甚至很麻煩。“金鳥”的排量小、輸出功率低，并不是一款耐用度高的車，新車使用一段時間后，品質就會逐漸下降，具體表現為動力不足、排煙量變大，電路和油路的故障也時有發(fā)生，這時，本來就不懂車的女性們的麻煩就來了。當時，以下情景很常見——大街上一個打扮得很“淑女”的女性推著一輛“趴窩”的“金鳥”氣急敗壞；停在馬路牙子附近的“金鳥”旁邊有一個女性，“吭哧吭哧”地踩著啟動桿，滿臉無奈、滿頭大汗。

一般情況下，“金鳥”在使用一年以后就開始出現機械、油路和線路的故障，譬如：汽缸內壁拉傷或活塞抱死、供油不正常、高壓線不跳火等等。最惱人的故障是洗車后無法啟動。女性都愛干凈，當然不能讓車子臟了，那樣會很沒面子，城市里分布著數不清的洗車點，洗車很方便的。洗過車后，大部分“金鳥”都會陷入沉默，任車主如何折騰就是一聲不吭。時間一長，許多“金鳥”車主一看到洗車場的牌子就心里打怵，車子臟了，要么自己干擦，要么在洗車點連連叮囑洗車工：不要用水沖發(fā)動機，只洗車殼子。

其實，“金鳥”洗車后不容易啟動的原因很簡單：車體密封不好、線路安排不合理，缸頭部分遇水后高壓線極易短路不跳火。遇到這種情況，只需要拿塊干毛巾擦一下高壓帽、高壓線和火花塞的外露部分，再晾一下就行了，怎奈女騎手們對機械、線路所知甚少，就是稍知道些，動手能力畢竟有限，只能眼巴巴地望車興嘆。進入90年代末，越來越強調環(huán)保的城市視高污染的助力車為眼中釘、肉中刺，出臺了系列整治措施之后又一刀切掉，以“金鳥”為首的流動煙囪漸漸消失于人們的視線中。

幸福XF125A——開創(chuàng)“幸?！毙聲r代

幸福125在1985年面世之初，一些人對此車持懷疑態(tài)度：發(fā)動機比幸福250小一半，能行嗎？漸漸地，道路上出現了該車的身影，進入90年代，質疑也被贊美所取代。源于本田CG125的幸福125A憑借過硬的質量和緊湊雅致的造型顛覆了幸福車粗笨、屁股冒煙、故障率高的“老傳統(tǒng)”，樹立了幸福車的新形像。本田的OHV配氣系統(tǒng)經過了千錘百煉，簡單可靠，搭載此配氣機構的CG125堅固耐用，仿佛就沒有壞的時候，充沛的低中轉速扭矩輸出使其加速順暢、動力強勁，承載能力優(yōu)異，配合遠低于幸福250系列的油耗和簡便的日常維護，一時間粉絲無數，加上當時央視《正大綜藝》片尾的廣告，XF125A真是火得一塌糊涂。

用現在的眼光來看，XF125A雖稱不上乏善可陳，但也遠非完美，譬如：6伏供電系統(tǒng)讓大燈的亮度不夠，夜間行駛很不方便；車體纖細，高速時的穩(wěn)定性能較差；人機工程設計得不夠合理，駕姿局促，身材高大的車手駕駛該車感覺“撮”得慌。正是因為車體結構和駕駛姿勢等原因，此車在北方的銷量遠不及南方——身材高大的北方人對它不感冒，多是身材相對苗條的南方人對其情有獨鐘，因為此車，才有了之后“南CG、北五羊”的順口溜。作為國內首家引進CG款的上海易初雖然在之后的日子里漸漸趨于平淡直至出局，但只憑一款XF125A，中國摩托車的史冊中就永遠有他們的一席之地?？梢哉f，XF125A開辟了“南派”機車的一個全新時代，至今仍風行長江以南直至珠三角地區(qū)的CG125款以及生產這些車型的國內廠家都應該向它致敬。

上海易初在后來又陸續(xù)推出了多款XF125A的后續(xù)車型，什么5擋的、電啟動的、越野款的等等，但沒有一款能取代XF125A在車迷心中的地位。XF125A之所以備受好評，根源在發(fā)動機上。本田CG125是一款城市通勤車，發(fā)動機設計得特別簡單和耐用，只要正常使用不缺機油，想用壞這臺單缸兩氣門發(fā)動機實在是不容易，搭載這臺發(fā)動機的XF125A在當時讓國內用戶切身體會到了什么叫可靠和耐用，許多早期購買此車的車主跑了十幾萬公里也沒能把車子騎壞，怎奈牌照到期，不得不把性能良好的車子推進報廢場。后來，許多當初買不起此車的粉絲們在報廢車場里尋到了曾經的最愛。

天津本田TH90-B——輕松上路

天津本田TH90-B

20世紀90年代初，天津本田憑借一款小車揚名摩托界，這款小車就是至今仍被許多人經常提起的TH90-B。第一代TH90-B搭載了本田原裝發(fā)動機，其性能之優(yōu)異，在當時堪稱有口皆碑，雖然售價一度高達一萬多元，不嫌貴的卻大有人在。那時，廠家宣傳此車的廣告語是“對得起你的每一分錢”，大多買了此車的車手都認為廠家沒有吹牛。TH90-B有許多令人稱道的優(yōu)點，其中，最讓用戶津津樂道的是它的油耗。曾有車主仔細測試過該車的油耗，結果是加了8L油，跑了近600km，經濟性能直逼以省油著稱的嘉陵JH70。在動力性能上，JH70卻無法與其相提并論了，此車最高時速輕松過80km/h，提速順暢，承載能力也接近一般125型車。筆者單位門口有一家飯館，店主的體重將近100kg，曾見他騎著那輛黑色的TH90-B買菜歸來。載著一個胖人和幾十斤菜的小車跑得毫不吃力，發(fā)動機的聲音都沒變。說到聲音，絕對是TH90-B有別于當時其他車的優(yōu)勢之一，在以時速60km/h以下的速度行駛時，人們只能聽到傳動鏈條的“沙沙”聲，連排氣聲都很難捕捉到，當年曾流傳過一個形容此車動靜小的段子?！獋€車手騎著TH90-B中速行駛，有一個在路邊休息的司機在車手經過后開車追上去，攔下他問道：你的摩托車裝什么東西了吧？怎么能沒發(fā)動還能滑行得這么遠、這么快？還有一個段子是TH90-B在經過一個路人身邊時，路人突然轉身與車子撞在一起，釀成車禍原因是路人沒聽到車的聲音。這兩個段子的真?zhèn)维F在已經無從考究，但TH90-B噪聲低的事實是所有騎過、見過此車的人都無法否認的，它的綜合實力直到今天都沒有被同級別的車型超越。

9 0年代中后期，國內非常流行摩托車造假，許多深受用戶喜愛的名車都是“李鬼”纏身，TH90-B自然也未能幸免：不法分子從江蘇無錫的發(fā)動機作坊購買價格低廉、質量低劣的臥式四沖程發(fā)動機，曲軸箱打上本田的商標，拼裝出了大批山寨TH90-B，再以每輛兩千余元的低價對外出售。當時，在蘇魯豫皖地區(qū)，假冒TH90-B曾泛濫成災。除了偷偷摸摸地假冒，還有堂而皇之地仿造。天津一家廠子就推出了名為“港田”的仿品，除了商標與TH90-B稍有不同之外，外觀造型一模一樣。以上所述，足以證明TH90-B曾火到何種地步！

現在，TH90-B早已停產，但車迷并沒忘記它，江湖中沒有了此車，關于它的傳說卻一直在延續(xù)。真正的好車是不會被車迷遺忘的。

你騎過那輛車呢？或者與車發(fā)生的回憶，請在下方評論分享