賈平凹是一位極具叛逆性的作家，但又不失淳樸的本色。大家耳熟能詳?shù)拈L篇小說《廢都》、《秦腔》、《帶燈》曾多次獲得世界級別的文學獎，然而他的短篇小說創(chuàng)作也成就斐然，他所寫的故事中充滿心理意象，直探人性幽微?！豆适律`》中收錄了賈平凹短篇小說創(chuàng)作高峰期的作品《天狗》、《癟家溝》、《油月亮》，這些作品大多集中在1985至1989年，那時的文壇開始出現(xiàn)文化小說和“尋根文學”，賈平凹也開始了小說創(chuàng)作的新飛躍，他的作品更貼近生活，具有強烈的鄉(xiāng)土色彩，對于社會病態(tài)現(xiàn)象予以強烈地抨擊和批判。

1985年創(chuàng)作的《天狗》、《黑氏》等10部中篇小說在藝術方面更加民族化，其中《天狗》是最成功的一部，《天狗》以性意識透視人生社會，講述打井工李正因井塌導致癱瘓，為家庭生計出讓其妻給徒弟天狗，天狗只盡贍養(yǎng)之責，使李正不堪精神重負而自殺。他書寫這樣一個悲劇故事，闡釋了道德準則之下，社會倫理與被禁錮人欲之間劇烈的沖突，也因此贏得《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎。進入90年代，賈平凹的《廢都》、《白夜》、《高老莊》等多部長篇小說問世，這時期的小說創(chuàng)作通過對平凡生活畫卷的描繪，展現(xiàn)出人類生存和發(fā)展中必然經歷的精神苦痛。

在他的小說作品中，“性意識”與“鄉(xiāng)土”這兩大關鍵詞一直是文學評論家熱議的話題，在《故事生靈》中“性意識”成為彰顯人欲的一個出口，多篇小說中毫不掩飾地描繪，直面人性的原本。世人難以啟齒的詞匯，他用一個赤裸裸的“癟”字表達；世人認為污穢、見不得光的事情，他偏偏詳細地記敘。

比如《油月亮》中有過這樣的描述：尤佚人從來沒有做過夢，當然更沒有惡夢可言。但在一個冬天的正午，他睡在炕上似乎覺得做了一場夢。夢到有許多女人，全來到他的炕上與他交媾，到后就陽痿了，見花不起，如垂淚蠟燭。沉沉睡下又復做夢，且竟連續(xù)剛才，卻又都是些男人，恍惚間罵他是狼。他就綽綽影影回憶起自己的娘在地里收麥子，疲乏了睡倒在麥捆上，有一只狼就爬近來伏在娘的身上，娘把他血淋淋地生下來了。醒來，一頭冷汗，屋里正寂空、晌午的太陽從瓦縫激射下注。他爬不起身，被肢解一般，腿不知是腿手不知是手?！澳?，娘！”他覺得娘還睡在炕的那一頭輕輕嘆息。“娘，我是你和狼生下的嗎？”娘沒有言語。他作想剛才陽痿的事，摸摸果然蔫如繩頭，又以為娘知道了他的一切?！澳?，是這東西讓我殺人嗎？我不要他了！我割呀！”窸窸窣窣在炕頭抓，抓到一把剃頭的刀，將腿根那個東西割下，甩到炕地?！澳?，我真的割了！你不相信嗎？”他坐起來，發(fā)現(xiàn)炕的那頭并沒有娘。娘早死了?？坏厣夏墙貣|西竟還活著，一跳一跳的。

殘酷的社會變革，導致尤佚人家破人亡，他像被毒蛇吞噬一般，開始自殘殺人。只有脆弱、自卑到極致，人才會生出了毒牙，他用極端地方式斬斷禍根，這段自殘的描述恰恰是他被欲望侵蝕所表現(xiàn)出的恐懼。

再來看看《癟家溝》中對癟家溝地形的一段描寫：一個橢圓形的溝壑。土是暗紅，長滿雜樹。大橢圓里又套一個小橢圓。其中又是一堵墻的土峰，光光的，紅如霜葉，風風雨雨終未損耗。大的橢圓的外邊，溝壑的邊沿，兩條人足踏出的白色的路十分顯眼，路的交匯處生一古槐，槐蔭寧靜，如一朵云。而橢圓形的下方就是細而長的小溝生滿蘆葦，雜亂無章，浸一道似有似無的稀汪汪的暗水四季不干。

這段被認為充滿暗示的家鄉(xiāng)景色，是他多年后才勇敢寫下的。他說：“最普通的道理，任何一個偉人，或者一個乞丐，皆不是從那一個地方來到人世的？！”四面八方聚集在城市中人們，懷揣著各自的夢想，卻都有一個不該忘記的地方，那便是家鄉(xiāng)。正如《癟家溝》天然而生的地形，原生家庭和出身是無法改變的生命印記。年復一年、日復一日，人生的路途爬涉得久了，經見得多了，才會漸漸地感覺家鄉(xiāng)不再是令人不堪的地方。

《龍卷風》中村中宗室鄭家癡呆的老大，第一次見到前來討櫻桃吃的女性，有一段非常有意思的描寫：“照例，這一夜老大夢見了花?；ㄊ侵参锏纳称?；依弗洛伊德的論點，人是有潛意識的。老大不懂得這些，村里人也作踐他長了那副陽具是聾子的耳朵，是肉增生。但誰能知道老大的潛意識里還有這樁美事呢？”還有《餃子館》中對專家學者們的一段描述：“專家學者教授卻有一個秉性，什么都要往性意識上尋究竟，認為性是世界萬物的根本，自然就論起餃子的形狀便是從女性生殖器逐漸演變而來的，甚至大而化之，論證了大米就是陽具的形狀，小麥就是陰器形狀，還有油條和油餅的關系，春卷和饅頭的關系……”

弗洛伊德的精神分析學認為：人之為人，首先其是一個生物體，既然人首先是生物體，那么，人的一切活動的根本動力必然是生物性的本能沖動，而本能沖動中核心的沖動為生殖本能（即性本能或性欲本能）的沖動，而在社會法律、道德、文明、輿論的壓制下，人被迫將性本能壓抑進潛意識中，使之無法進入到人的意識層面上。

賈平凹的小說創(chuàng)作根植于民族土壤，直面人性在自然法則面前的軟弱，追求純美的精神境界，四十年生命意象故事的創(chuàng)作，由此而生的躁動、彷徨、欣喜和憂傷，無不撼動每一個閱讀者。

他說：“這世上，有那么多的故事生靈，它們都在尋找與之靈魂相近的主人，入住他的身體，主導他的心智，撰寫他的命運?！蹦愕纳适?，便是你的命運，美丑皆出自人性，你心中又住著什么樣的故事生靈呢？

賈平凹﹙1952年—﹚，當代文壇屈指可數(shù)的文學奇才。部分內容選自《故事生靈》

關注后可獲得分類必讀書目。