《戀人絮語：一個解構(gòu)主義的文本》可算是一部無法用傳統(tǒng)體裁定性的奇書。

這本書中，20世紀法國著名學者和思想家，被認為是薩特后法國知識界的領袖人物羅蘭·巴特，用一種高度神經(jīng)質(zhì)的“發(fā)散性”文體，直接呈現(xiàn)戀愛體驗的五彩碎片。戀人的絮語，在思辨反光鏡的折射下，結(jié)構(gòu)出撲朔迷離的排列組合，妙語如珠。

就像書名《戀人絮語》所顯示的那樣，它沒有理論話語的漫漫征途，卻不乏深刻洞見。它沒有小說文本的故事情節(jié)，卻不乏一個個讓人回味流連的愛情場景。

他用一種開放的、流動的、無定向性的言語方式，開始他對愛情的胡言亂語?？梢哉f，他嫻熟運用符號學技巧，幾乎解構(gòu)了所有今天我們耳聞目睹的一般“愛情故事”。

這種文體的嘗試，跟他的哲學整體態(tài)度有關(guān)：反中心、反系統(tǒng)，事物不總是非黑即白的，試圖將事情還原到他們真實而又模糊的狀態(tài)，碎片的、意識流的。

羅蘭·巴特說：“我確實很想知道愛情究竟是怎么一回事。作為一個當事者，我所能看到的只是它的存在，而不是它的實質(zhì)……所以，盡管我能夠成年累月地發(fā)表對愛情的宏論，我頂多只能抓住一些只鱗片爪，奇思異想的流動中涌現(xiàn)的一些閃念、斷想、妙語等；在愛情的格局中，我的立足點不對頭，我處于最耀眼的地位：‘中國有句古話：當事者迷。’”

在書中，羅蘭·巴特從分析歌德名著《少年維特的煩惱》開始，對“愛一個人”的心理及行為特征，進行了解構(gòu)。

在他看來，愛情故事有千萬種，但又幾乎可細分為具體的情境，戀情里盡是破碎、非線性的片段，而非完整的故事。也總是會出現(xiàn)類似的情景：等待、寫信、思念、尷尬、懲罰自己、感覺罪惡……

“等電話便是意味著編織束縛自己的羅網(wǎng)，此恨綿綿，個中苦衷難以言傳——我禁止自己離開房間，不讓自己去上廁所，甚至不敢去碰電話（以免占線）；倘若別人打電話給我（出于同樣的考慮），我也會如坐針氈；只要一想到我也許就要在（不一會的）某一刻里不得不離開一下，由此便會錯過那令人欣慰的電話或失迎大駕光臨，我?guī)缀跻l(fā)瘋了?！痹凇稇偃诵跽Z》中，羅蘭·巴特生動地描繪了人在愛情中所表現(xiàn)出的焦灼狀態(tài)。

焦灼何以發(fā)生？為什么戀愛中的人總是陷入推斷、猜忌的漩渦中？羅蘭·巴特以符號學家的身份給出解答：從戀人角度來看，一樁事情之所以不能小覷，是因為它很快就會變成一個符號，而符號就不再是一件簡單的事件，它蘊含著種種后果。

巴特又以打電話這一事件舉例，對方給我一個電話號碼的事件，會成為什么符號？他給我號碼是想找樂子嗎？是希望和我發(fā)展關(guān)系嗎？還是讓我在有事需要其幫助時才打電話？符號衍生出的種種內(nèi)涵，讓人陷于捕風捉影的冥思苦想中，身心疲乏。

為什么戀愛中的人會將事件發(fā)展成一個符號，然后無限揣度？羅蘭·巴特認為，這是因為我們既想當一個孩子，又想當一個成人。作為孩子，我們期待愛與關(guān)懷，但作為成人，我們卻想掩蓋這種期待。究竟應將自己的癡情掩蓋幾分，又應該暴露多少情欲和痛苦？

不難看出，這其中存在著一個難以解決的悖論，就是我想讓對方知道我并不想流露的情緒。比如，我為對方所意識不到的事情暗自啜泣，然后戴上墨鏡遮住紅腫的雙眼，一方面我這么做是想保持尊嚴，另一方面也是想引起對方關(guān)切的詢問。

對此，羅蘭·巴特寫道：“我既想顯得可憐，又想顯得了不起。同時既當一個孩子，又當一個成人?！?/p>

華西都市報-封面新聞記者 張杰