2005年《斷背山》的首映成功。在電影的結(jié)尾，杰克已經(jīng)死了，斷山的美好戀情已經(jīng)成為往事。恩尼斯去杰克父母家，發(fā)現(xiàn)杰克珍藏著兩件因打架而沾滿鮮血的襯衫，他緊貼著衣服哭了起來。

這一片段成了電影中的著名場景，而《斷背山》在成為影史經(jīng)典的同時(shí)也掀起了社會(huì)對同性戀的大范圍討論：同性戀是先天形成還是受后天環(huán)境影響？他們的存在是否符合道德倫理？同性戀的社會(huì)身份和自我認(rèn)同又該怎樣定位？

《斷背山》改編自美國女作家安妮·普魯?shù)耐唐≌f。在小說中，安妮·普魯對杰克和恩尼斯周遭的社會(huì)輿論壓力進(jìn)行了描寫。這也是造成杰克、恩尼斯及其他角色的悲劇人生的因素之一。1998年，小說《斷背山》奪得了歐·亨利短篇小說獎(jiǎng)和全美雜志獎(jiǎng)，似乎說明了它所代表的同性戀文學(xué)在主流文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)中的發(fā)力。

進(jìn)入21世紀(jì)，無論在西方還是東方，同性戀文學(xué)的數(shù)量都大有提升之勢。同時(shí)，根據(jù)同性戀文學(xué)作品改編的電影其數(shù)量也明顯增多，擴(kuò)大了原著的影響力。在逐漸開放的社會(huì)、文化環(huán)境下，同性戀不再令人難以啟齒甚至感到恥辱，而作為描寫這一群體的生活、精神狀態(tài)的同性戀文學(xué)，它的起源、發(fā)展也頗受關(guān)注。為了敘述方便，我們把男同性戀文學(xué)、女同性戀文學(xué)分開來論述。

在西方社會(huì)，早在古希臘時(shí)期就有對男同性戀的文學(xué)書寫，這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)建構(gòu)有關(guān)：男同性戀的關(guān)系更有利于權(quán)力構(gòu)建，其愛情帶有強(qiáng)烈的政治化和哲學(xué)化意味，被認(rèn)為是高尚的。在柏拉圖的對話式作品、著名的《會(huì)飲篇》中，“最高貴的愛是男人之間的愛”這一觀點(diǎn)成了他們對話的前提。類似情況出現(xiàn)在了古羅馬奧古斯丁大帝時(shí)期，包括賀拉斯在內(nèi)的幾位著名詩人都有對男同性戀有過描寫。男同性戀及同性戀文學(xué)在這兩個(gè)時(shí)期并不是隱晦、說不出口的話題。

到了中世紀(jì)，形勢發(fā)生了改變。由于社會(huì)對同性戀的嚴(yán)厲壓制，許多作家對此都噤若寒蟬，即使有著《十日談》、《坎特伯雷故事集》這樣的有著同性戀描寫的作品，這一時(shí)期的男同性戀書寫也一直在“欲言又止”的程度上徘徊，沒有得到明顯的發(fā)展。

得益于文藝復(fù)興的開展，男同性戀文學(xué)的低谷形勢開始有了改變。巴恩菲爾德的詩歌、培根的議論、托馬斯·奧特韋的劇本都有涉及到男同性戀的描寫，而其中最為知名的莎士比亞的戲劇。學(xué)界不少人認(rèn)為《威尼斯商人》中的安東尼奧隱藏著同性戀傾向，他不計(jì)回報(bào)地為了幫助好友巴薩尼奧而甘心付出一切，起先他因巴薩尼奧向女友求婚而陷入憂郁，其后為成全巴薩尼奧的婚事，他向猶太人高利貸者夏洛克借債，并為此死而無憾。

而莎士比亞那首獻(xiàn)給“十四行詩的唯一促成者W.H.先生”的十四行詩，有如下大膽而有趣的句子：“你有女性的臉龐—— — 造化的原創(chuàng)，/你，我鐘愛的情婦兼情郎，/你有女性的溫柔心腸，卻不會(huì)花心蕩漾……你風(fēng)姿獨(dú)具，展示一切美麗飄蕩，/勾住了男人眼，也震撼了女人魂。/上蒼原本要把你造成個(gè)姑娘，/不想在造你的中途糊涂又昏腦，/把一樣?xùn)|西亂加在你身上，/而且這東西對我無用也不想。/既然上蒼造就你來取悅女人，那也棒，/給我愛，給女人也有愛的珍寶！”這表明W.H.的確是位“先生”，更是暗示著莎士比亞本人的同性戀（或雙性戀）傾向。

1740年出生的作家薩德更是在《所多瑪城的120 天》一書中專門對男同性戀的聚會(huì)進(jìn)行描寫。在文藝復(fù)興開放自由的風(fēng)氣下，男同性戀文學(xué)得到了“重生”。

19世紀(jì)，男同性戀文學(xué)中最著名的作品應(yīng)該是被稱作“美國最有影響的同性戀文本”的、惠特曼的《草葉集》。例如，在《一夜我奇異地守衛(wèi)在戰(zhàn)場上》一詩中，惠特曼用“戰(zhàn)友”“同志”等詞隱晦地表現(xiàn)詩中的同性情誼。而在他寫于19世紀(jì)50年代的《帶苔的活橡樹》中則更是直指男同性戀的孤寂、熾熱等心態(tài)。在英國，同時(shí)期的在這方面的成就最為偉大的作家則是王爾德。無論是《道林格雷的畫像》還是《自深深處》，王爾德的作品都帶有濃郁的男同性戀文學(xué)色彩。

到了20世紀(jì)，歸功于多元社會(huì)，人們開始以更為平視和包容的角度去看待同性戀，相關(guān)的文學(xué)書寫也自然地涌現(xiàn)出來。托馬斯·曼的《死于威尼斯》和福斯特的《莫瑞斯》都是其中的代表作?！赌鹚埂烦藢ν灾異圻M(jìn)行描寫外，還對同性戀的身份認(rèn)知、社會(huì)輿論及階級身份進(jìn)行了著筆，這使得小說內(nèi)容十分豐富。美國方面，詹姆斯·鮑德溫的《喬萬尼的房間》、戈?duì)枴ぞS達(dá)爾《城市與柱石》及安妮·普魯?shù)摹稊啾成健返榷际沁@一時(shí)期的男同性戀文學(xué)中的優(yōu)秀作品。希臘詩人卡瓦菲斯寫有大量關(guān)于同性情人之間感官、欲望和掙扎的詩，并寫得高貴典雅，“而在那張普通、簡陋的床上，/我曾擁有愛情的肉體，擁有銷魂的嘴唇”。

至于女同性戀及其文學(xué)書寫，其實(shí)也早在古希臘時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)。女詩人薩福在她幸存的詩歌中留下了她與不少女人保持浪漫的性關(guān)系的記錄，她寫的很多與女弟子之間的情詩，如《給所愛》、《給安娜多麗雅》、《沒有聽她說一個(gè)字》等都非常有名，“當(dāng)我看著你，波洛赫，我的嘴唇 /發(fā)不出聲音，/ 我的舌頭凝住了，一陣溫暖的火/ 突然間從我的皮膚上面溜過，/我的眼睛看不見東西，我的耳朵/被噪聲填塞，/我渾身流汗，全身都在顫栗”。

到了文藝復(fù)興時(shí)期，意大利作家阿里·奧斯托在1516年出版的長詩代表作《瘋狂的羅蘭》中，描寫了兩位跨性別著裝女子相戀的故事。類似的還有1611年的劇作《喧囂的姑娘》。在莎劇中，也有不少女性角色存有對性別身份混淆的困惑。同時(shí)期的的《芬妮·希爾》、《修女》、《千年殿》等作品則繼續(xù)擴(kuò)寬了這一領(lǐng)域。

19世紀(jì)后期的女同性戀文學(xué)在女性主義文學(xué)、女權(quán)運(yùn)動(dòng)的影響下得到了發(fā)展。到了20世紀(jì)，女同性戀文學(xué)的內(nèi)容變得更為廣泛，涉及到了女性話語權(quán)、女性獨(dú)立等社會(huì)議題。這一時(shí)期的《寂寞之井》、《夜林》等成了同類文學(xué)的佼佼者。二戰(zhàn)后，美國涌現(xiàn)出大量的女同性戀“通俗作品”，由此廣泛傳播女同性戀觀點(diǎn)。美國作家安·班農(nóng)因她那描寫女同性戀的系列通俗文學(xué)作品《比波·布林克爾編年史》而被視為 “20世紀(jì)50年代和60年代描寫美國女同性戀生活最重要的作家”。后半葉，《橘子不是唯一的水果》等作品成了這一時(shí)期的經(jīng)典女同性戀文學(xué)作品，并在全球范圍內(nèi)傳播。

在中國，同性戀文學(xué)，尤其是男同性戀文學(xué)的書寫也自古有之。從商朝開始便已有對于男同性戀的書寫，而它被納為寫作題材則源起周朝。著名的古詩《越人歌》相傳就是越人愛慕鄂君子皙而作。到了魏晉南北朝和唐朝，自由開放的風(fēng)氣推動(dòng)了這類文學(xué)的書寫，但這一風(fēng)氣在宋朝幾乎不復(fù)存在。明清時(shí)期，“男風(fēng)”極盛，《龍陽逸史》、《聊齋志異》等作品都有對男同性戀的描寫。女同性戀文學(xué)的書寫則較少，原因與女性地位和封建禮教有關(guān)。但即便在這樣的情況下，也有《金瓶梅》、《紅樓夢》等涉及女同性戀的作品出現(xiàn)。到了20世紀(jì)，五四時(shí)期中的女同性戀文學(xué)書寫卻成了亮點(diǎn)。丁玲的《暑假中》，石評梅的《玉薇》都描寫了女同性戀。后半葉，白先勇的《孽子》等作品則開始聚焦于同性戀的社會(huì)身份及其在父權(quán)面前遇到的困難。

下面這9本書，有自19世紀(jì)以來的同志文學(xué)經(jīng)典，也有像《請以你的名字呼喚我的》這類較新的讓人眼前一亮的作品。這些書有的呈現(xiàn)了作者自身的情欲掙扎，有的則單純地描寫了一個(gè)同性愛情故事，有的還涉及到了同性戀的身份認(rèn)同、輿論壓力等命題。

王爾德 《自深深處》（1897年）

1、因與阿爾弗萊德的愛情被控訴，王爾德不幸入獄。在獄中，王爾德不屑與他人于同流合污，并堅(jiān)持給愛人阿爾弗萊德書寫一封長信，即后來出版的《自深深處》。

2、在這封長信之中，我們得以窺見王爾德與阿爾弗萊德的愛恨情仇。信中，王爾德用很大篇幅控訴了阿爾弗萊德的虛榮、揮霍無度及其他蠻橫無理之處。因此，在開頭部分，《獄中記》看上去如同一個(gè)怨婦的自白。此刻，王爾德眼里的阿爾弗萊德仿佛一無是處，他自己也坦言這份愛情過于盲目。再加上薄情寡義、幼稚的缺點(diǎn)，阿爾弗萊德被此時(shí)的王爾德視為“衣服里的一根刺一樣”。但是，愛情的荒謬就在于，即使王爾德如此知曉戀人的本性和缺點(diǎn)，出獄后的王爾德還是選擇與其復(fù)合，即使最后他們?nèi)匀徊坏貌灰苑质指娼K。

3、王爾德與阿爾弗萊德的愛情鬧得世人皆知，甚至連王爾德本人都成了同性戀的代名詞。當(dāng)他與阿爾弗萊德的愛情抵抗不了世俗，也輸給了他們自己時(shí)，這封長信就成了是他們昔日戀情的見證之一。王爾德激動(dòng)、毫無保留地寫下了的心聲與過往，也成了他悲慘人生的映照。只有死亡，能將他從苦痛中解放出來，讓他將在人世間曾得到的快樂和悲傷、榮耀與罪名，一一拋諸身后。

斯蒂芬·茨威格 《情感的迷惘》（1927年）

1、男青年轉(zhuǎn)學(xué)到德國中部的一座城市，并在課堂上遇到了一位讓他茅塞頓開的教授。他懷著好奇心走進(jìn)了教授的生活，發(fā)現(xiàn)教授在講課和生活的狀態(tài)簡直判若兩人。后來，在男青年的激勵(lì)和陪同下，教授重拾自己的研究，卻不料這讓男青年、教授及其妻子三人都陷入了情感的迷惘中。

2、男青年估計(jì)沒料到自己會(huì)陷入這般難堪的三角戀境地：自己思慕著忽冷忽熱的教授，得不到回應(yīng)；教授的妻子又被自己的青春活力所吸引。那教授呢？會(huì)像個(gè)沒事人一樣置身事外嗎？實(shí)際上，他是在這場感情的角逐中，最痛苦的存在。他深愛著男青年，被他的熱情與純真吸引著，卻又不敢接受他那熾熱的情感，只好用冷漠與嘲諷回應(yīng)。另外，對于妻子，教授的心情頗為復(fù)雜，兩人冷漠的婚姻也并無幸?？裳?。感情之外，小說還展現(xiàn)了同性戀的身份認(rèn)同問題。因?yàn)閺男ψ约骸巴詰佟鄙矸莸恼J(rèn)知缺陷，教授懷有極度強(qiáng)烈的自卑與自厭我厭惡，并在肉欲與婚姻的掙扎中失去了對愛情、生活的熱情，終日惶惶。

3、茨威格最知名的作品當(dāng)屬那篇《一個(gè)陌生女人的來信》。這個(gè)瘋狂、凄慘的愛情故事將“單相思”描寫到了極致，也將沉溺在感情中的人的心理躍然紙上?！肚楦械拿糟芬彩侨绱?。茨威格用一如既往的嫻熟筆法，把男青年對教授的心思，以及教授的內(nèi)心掙扎，甚至是教授妻子的痛苦境地都寫得極具感染力。這些都讓這個(gè)聚焦于同性間情感和老年人情欲的故事顯得格外虐心。

三島由紀(jì)夫 《假面自白》（1949年）

1、這是三島由紀(jì)夫帶有強(qiáng)烈自傳性質(zhì)的作品?！拔摇睆男τ兄鴱?qiáng)健肉體的男子有著謎一樣的憧憬與愛慕，并在幻想與現(xiàn)實(shí)中感到混亂，產(chǎn)生了一種“悲劇性”的逆反心理。后來，因?yàn)橥嗤瑢W(xué)近江，“我”開始了性覺醒，但又被身為女子的園子所吸引，開始了初戀。直至“我”產(chǎn)生了第三次性倒錯(cuò)，才開始認(rèn)識(shí)到自己靈魂和內(nèi)心的本質(zhì)......

2、性，到底是先天基因決定還是受后天環(huán)境所建構(gòu)？這在醫(yī)學(xué)和社會(huì)學(xué)上都存有分歧。在《假面自白》中，三島由紀(jì)夫也展現(xiàn)了“我”在“性”這一方面的自我認(rèn)知及探討。由于從小在陰郁的家庭環(huán)境下長大，生性自閉的“我”對“死、夜和熱血”懷有病態(tài)的偏好，并對男性健美的肉體產(chǎn)生熱烈的欲望?！妒ト退沟侔惭辰虉D》算是“我”性倒錯(cuò)歷程中的路標(biāo)，而近江則是一個(gè)供我釋放自己內(nèi)心欲望、幻想的存在。至于園子，更像是一個(gè)“試驗(yàn)品”——關(guān)于性、戀愛與欲望的“試驗(yàn)品”。

3、“我”的心路歷程變化無疑是《假面自白》中最精彩的核心部分。這本書也可以當(dāng)作是三島由紀(jì)夫的內(nèi)心自白。在《假面自白》正式出版僅僅14天后，三島由紀(jì)夫向素昧平生的醫(yī)生吐露心曲：“隨信寄贈(zèng)的《假面自白》中的有關(guān)性倒錯(cuò)情節(jié)，全都是我親身的感受和真實(shí)的敘述?！边@也讓傳記作者亨利?斯托克斯在《美與暴烈：三島由紀(jì)夫的生與死》一書中將《假面自白》當(dāng)成史料來看待。總而言之，這本書不僅是作者本人的自白，也是他那暴烈、死亡美學(xué)的根源。就連一向?qū)θ龒u的作品嗤之以鼻的中村光夫，也對這本書給予肯定的評價(jià)——“它簡直是三島文學(xué)的核心和根子”。

E.M.福斯特 《莫瑞斯》（1971年）

1、莫瑞斯和克萊夫在劍橋大學(xué)相遇、相知并相愛。他們背負(fù)著來自社會(huì)歧視的壓力交往了3年，卻不料克萊夫突然提出中止這段感情，與安妮結(jié)婚。這一變故使莫瑞斯幾乎精神崩潰，差點(diǎn)走上自殺的道路。后來，他開始尋求心理醫(yī)生的治療，譴責(zé)自己有罪，直到遇上阿列克，他的生活才開始逐漸有了起色。

2、《莫瑞斯》里的愛情故事有點(diǎn)不同：克萊夫并未與莫瑞斯一起對抗社會(huì)壓力，而是選擇走上他自認(rèn)為“正確”的道路：與女人結(jié)婚生子、把生活重心都轉(zhuǎn)移到妻子和家庭上來。有人認(rèn)為，克萊夫的這一選擇是迫于環(huán)境，但我始終覺得這更應(yīng)歸咎于他自身性格的轉(zhuǎn)變。在變得懦弱和軟弱之后，克萊夫?qū)@段感情感到厭倦了，也沒有力氣再堅(jiān)持下去，于是決定于莫瑞斯分手?？蓱z的是，莫瑞斯很難從這段感情中走出來，甚至開始對自我產(chǎn)生極度厭棄，可謂是背負(fù)重重壓力。好在，他最后遇到了阿列克。

3、《莫瑞斯》成稿與1914年。但因?yàn)樯鐣?huì)環(huán)境等因素，直到1971年，福斯特死后才出版?！赌鹚埂窡o疑是個(gè)愛情故事，但它更是講述莫瑞斯認(rèn)識(shí)自我的成長故事。從對“同性戀”身份的厭惡、不解到坦然接受，莫瑞斯經(jīng)歷了太多，但那都是他必須經(jīng)歷的“修行”。其中不得不提的是阿列克。這個(gè)勇敢、自愛的青年小伙，不會(huì)被門第觀念和階級地位所束縛。正是因?yàn)樗拇嬖?，莫瑞斯才能從“黑暗”中走出來。因此，除了對同性戀的愛情與身份的探討，《莫瑞斯》還諷刺了社會(huì)階級問題。這無疑讓這部偉大的同志文學(xué)作品更添一層“金”。福斯特曾在1960年的評論中質(zhì)問這本書值不值得出版，而時(shí)間早已給了他答案。

白先勇《孽子》（1983年）

1、“我”，王燮龍?jiān)谝蛲詰偕矸荼桓赣H趕出家門后，在公園和流浪中開始了新的生活。在日常里，“我”結(jié)識(shí)了許多下層同性戀者，并在他們的生活和“龍鳳神話”中逐漸揭開這一群體的神秘面紗。

2、這是一個(gè)關(guān)于男同性戀的群像故事。通過“我”的視角，將小玉、龍子等人的故事娓娓道來。眾人通過委身與其他男人所活著，但他們就像“青春鳥”一樣，終將飛回他們聚集的“巢”——新公園。白天，這里與其他公園無異，但一到晚上，這里“隱藏”著的人群就從黑暗中走出，開始分享、交流各自的生活。沒有人打破這循環(huán)反復(fù)的日常。這是一個(gè)“不合法的，不被承認(rèn)的國度”，在這里，每個(gè)人沒有尊卑，沒有貴賤、不分老少強(qiáng)弱。他們共同有的，是“一具具讓欲望焚煉得痛不可當(dāng)?shù)能|體，一顆顆寂寞得發(fā)瘋發(fā)狂的心?！?/p>

3、除了對男同性戀群像的描繪之外，白先勇其實(shí)也在寫“父權(quán)和反抗父權(quán)”。在故事中的父親們看來，同性戀是違反倫理的存在，寧愿與孩子們斷絕關(guān)系都不愿接納他們的同性戀身份。這就是“父權(quán)”對后輩的行為的約束與控制。而后輩們的離家出走及其他相關(guān)行為，則是對這種“父權(quán)”的反抗。不過，白先勇似乎還想表現(xiàn)更為龐大的社會(huì)命題。在一次采訪中，他曾說：“《孽子》也并非狹窄地只講同性戀的人，當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，臺(tái)灣的歷史現(xiàn)象、架構(gòu)，是另外一大主題。兩者結(jié)合，就是《孽子》真正想表現(xiàn)的?！?/p>

珍妮特·文森特 《橘子不是唯一的水果》（1985）

1、在英國一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，女孩珍妮特生長在一個(gè)信奉福音派新教的家庭里。母親是一個(gè)偏執(zhí)虔誠的教徒，在她的的教育下，教會(huì)活動(dòng)成了珍妮特日常生活的一切。在成長中，珍妮特發(fā)現(xiàn)自己與小鎮(zhèn)和母親的偏執(zhí)并不和諧。于是，當(dāng)她愛上了另外一個(gè)女孩梅蘭妮，并且這種超出常規(guī)之外的愛被發(fā)現(xiàn)后，兩者的矛盾爆發(fā)了。

2、當(dāng)珍妮特與梅蘭妮的愛情被發(fā)現(xiàn)后，珍妮特也曾反抗過，但這段戀情最終還是在珍妮特的母親和教會(huì)的“扼殺”下無疾而終。在那段日子里，珍妮特也曾質(zhì)問過自己：“一切似乎只是糾纏于一個(gè)事實(shí)：我愛錯(cuò)了一類人。不管從哪方面看，愛上誰都無所謂錯(cuò)，只有一點(diǎn)例外：對另一個(gè)女人產(chǎn)生浪漫情愫是罪孽?！辈贿^，后來珍妮特理解了內(nèi)心的渴望，離開了小鎮(zhèn)和母親，帶著她這份決絕進(jìn)入了她的成年。直到后來，她回到了小鎮(zhèn)，遇到了已為人母的梅蘭妮。梅蘭妮和她說，過去的感情都死了，已經(jīng)沒有價(jià)值了，但珍妮特卻不同意她。因?yàn)樵谒氖澜缋?，恰恰是“死物”才能重新被賦予意義。

3、《橘子不是唯一的水果》想要講述的東西，除了同性戀情之外，更多的還是珍妮特的成長與反抗。倘若不是發(fā)現(xiàn)自己愛上了一個(gè)女孩兒，珍妮特也許會(huì)成為一個(gè)最優(yōu)秀的傳教士，但在愛上女孩和離家小鎮(zhèn)的那刻起，就意味著她背叛了她過去歲月中的一切：家庭，信仰，學(xué)業(yè)，安全。這是場帶有“背叛”色彩的出逃，它帶有濃郁的成長的勇氣。小說中很多地方都耐人琢磨。例如，“來，吃個(gè)橘子”這簡單的一句話其實(shí)蘊(yùn)含了很多隱秘的東西——小說中的橘子其實(shí)是個(gè)意向，它成了母親的命令，教誨，是珍妮特早期不得不接受的事物，但珍妮特后來的背叛和出逃也與小說名字相契合：橘子不是唯一的水果，珍妮特也不是不變的。

安妮·普魯 《斷背山》（1998年）

1、1963年，懷俄明西部，年輕的牛仔杰克·特維斯特與恩尼斯·德爾瑪在斷背山上度過了一個(gè)美妙的夏天。暗生情愫的兩人分別后各自成家，本已將往事封存，卻在4年后再度相見。在社會(huì)和家庭的壓力下，杰克和恩尼斯只能選擇定期在斷背山相聚，卻沒想到最后竟連這般微小的幸福也得不到了......

2、《斷背山》收錄于安妮·普魯?shù)亩唐≌f集《近距離：懷俄明故事》。在這些描寫懷俄明人們的生活的故事中，《斷背山》無疑是對愛情描寫的最細(xì)膩的那一篇。杰克與恩尼斯的愛情雖然偶有甜蜜，但終究還是無望的：家庭的壓力、不被社會(huì)承認(rèn)的愛戀......理想主義者杰克那“兩人駐守農(nóng)場過一輩子”的愿望也在現(xiàn)實(shí)的恩尼斯面前敗下陣來，令人唏噓。除了愛情，小說也很明顯地引導(dǎo)人們?nèi)リP(guān)注“同性戀”這一社會(huì)群體，而他們的無奈、惆悵與不得志，其實(shí)都是在不開明的社會(huì)輿論的推波助瀾下產(chǎn)生的，本可避免的悲劇。

3、在電影那耀眼的光環(huán)下，原著小說并沒有得到特別的關(guān)注。事實(shí)上，這篇曾獲得1998年歐·亨利短篇小說獎(jiǎng)和全美雜志獎(jiǎng)的小說，在寫作和立意上都極為優(yōu)秀。貧窮、愛情、自我與社會(huì)的較量、出走與回巢......還有那些蒼涼粗獷、不帶一點(diǎn)雕琢的懷俄明風(fēng)光，都讓人在閱讀的快感中驚呼過癮，并沉浸于作者編織的感情世界，稱得上是“剛?cè)岵?jì)”。

安德烈·艾席蒙《請以你的名字呼喚我》（2012年）

1、少年艾利歐因父親那教授工作的關(guān)系，每年夏天都會(huì)認(rèn)識(shí)一位新男子，并與他共同生活一段時(shí)間。今年來的是奧利弗，一位英俊秀美的高大男子。隨即，艾利歐便被奧利弗吸引，陷入了甜蜜而痛苦的“單相思”?？伤恢?，其實(shí)奧利弗在第一次見他時(shí)就已動(dòng)心。一個(gè)富有地中海夏日氣息的愛情故事由此展開序幕。

2、看這本書的時(shí)候，我時(shí)常被艾利歐那細(xì)膩、善變的心思所震驚。他覺得奧利弗忽冷忽熱，也因此感到極度的開心或不開心；而當(dāng)奧利弗有所暗示時(shí)，他又感到驚訝，卻又察覺不到其中蘊(yùn)含的意義，只能在“想靠近卻又怕被厭惡”的心情里徘徊。奧利弗也是如此。小說的前半部分都在描寫兩人曖昧?xí)r的心境。后來，當(dāng)兩人坦白心意，在一起后，甜蜜的日子卻又稍縱即逝。小說的最后一章講的是離別與重逢。當(dāng)奧利弗回美國結(jié)婚后，艾利歐卻仍是孤身一人。久別重逢后，他不敢靠近奧利弗此時(shí)的幸福，也不去奢想那個(gè)問題的答案：如果可以，他愿意重新開始嗎？

3、在被改編成電影并在圣丹斯電影節(jié)上獲得諸多好評后，小說再次迎來眾多讀者的關(guān)注。作者安德烈．艾席蒙在紐約市立大學(xué)研究中心教授比較文學(xué)，曾著有《偽報(bào)告：關(guān)于流放與記憶的論文集》等書。他擅長描寫人們身上那掙扎著的情欲，寫出煽情而不濫情的故事。他的文字有種“甜而不膩”的味道，而《請以你的名字呼喚我》便是這樣的一道“文字美食”。

胡塞尼《群山回唱》（2013年）

1、納比在富豪瓦赫提達(dá)家中做仆人，以及司機(jī)。在瓦赫提達(dá)結(jié)識(shí)暗大小姐妮拉后，納比愛上了這個(gè)熱情奔放的女子，卻苦于階級身份和自卑心理不敢表白。后來，妮拉嫁給了瓦赫提達(dá)，卻在多年后因忍受不了丈夫的中風(fēng)癱瘓而帶著女兒遠(yuǎn)走巴黎。自此，納比和瓦赫提達(dá)的世界里，只有彼此了。

2、納比與瓦赫提達(dá)、妮拉3人的故事只是《群山回唱》書中的一個(gè)篇章，但在我看來卻是這些家族故事中最動(dòng)人的部分。小說里，瓦赫提達(dá)的情感最為復(fù)雜。他對妮拉沒有愛情，與她的結(jié)合只是履行家族“義務(wù)”，但他卻愛上了仆人、司機(jī)納比?？嘤陔A級身份和社會(huì)對同性戀的“污名”，瓦赫提達(dá)只有在臨死之前才向納比吐露心意，并索求他唯一給過的一次親吻。這個(gè)場景令人心碎。他明白納比對他沒有除忠誠外的其他非分之想，但能與納比共同度過那些歲月，他早已滿足。

3、胡塞尼憑借《追風(fēng)箏的人》成名，但卻在《群山回唱》中貢獻(xiàn)了他最高水平的作品。在納比與瓦赫提達(dá)的篇章中，無論是對3人間那微妙的關(guān)系的描述，還是主仆兩人間那說不清道不明的曖昧情愫的著筆，胡塞尼都寫得極有感染力，讓讀者產(chǎn)生代入感。值得一提的是，這個(gè)故事里沒有提到沉重的社會(huì)輿論，它只關(guān)于情愛本來的面目：卑微、守候、以及稍縱即逝的甜蜜......

（本文部分參考了何昌邑、區(qū)林《西方男同性戀文學(xué)書寫和述評》及何昌邑《西方女同性戀文學(xué)及其理論構(gòu)建》）

……………………………………

歡迎你來微博找我們，請點(diǎn)這里。

也可以關(guān)注我們的微信公眾號“界面文化”【ID:BooksAndFun】