活久見(jiàn)。

#卡梅隆對(duì)話劉慈欣#

卡神帶著監(jiān)制新片《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》訪華，對(duì)話中國(guó)科幻大神劉慈欣。

還有彩蛋。

改編自劉慈欣小說(shuō)，《流浪地球》的導(dǎo)演郭帆，作為一名粉絲，給卡神送上自己做的畫。

一個(gè)資深巨匠，一個(gè)耀眼新星。

Duang，打破次元壁。

大型迷弟追星現(xiàn)場(chǎng)，微博文案抑制不住激動(dòng)——

但。

一邊主創(chuàng)在友好交流，一邊（部分）粉絲卻燃起罵戰(zhàn)。

戰(zhàn)場(chǎng)還是豆瓣：

特效滿分，但為了打倒美帝主義，一星；

沒(méi)看過(guò)，但好萊塢出品，一星；

支持國(guó)產(chǎn)電影，一星……

這不是好萊塢大片第一次躺槍了。

《敦刻爾克》躺槍《戰(zhàn)狼2》，《水形物語(yǔ)》躺槍《紅海行動(dòng)》。

理由荒誕以外，我們又看到熟悉的曖昧性——雙標(biāo)。

比如這條一星短評(píng)。

一句話格外刺眼：

《流浪地球》可以因?yàn)樘匦Ъ臃?，你就算了吧，有錢隨便燒。

這句話內(nèi)在邏輯是什么？

一，特效好，是國(guó)產(chǎn)科幻片的加分項(xiàng)，卻是好萊塢大片的基本項(xiàng)？

二，特效好，是錢堆出來(lái)的？

三，國(guó)產(chǎn)特效的錢值錢，好萊塢特效的錢不值錢？

無(wú)論哪一條都經(jīng)不起推敲。

Sir看不慣。

Sir想推敲推敲。

因?yàn)椤?/p>

國(guó)產(chǎn)電影不該被捧殺，好萊塢也不該被碰瓷。

《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》

Alita: Battle Angel

《阿麗塔》特效之牛，近乎目前極限，這點(diǎn)，Sir前兩天已肯定。

今天影評(píng)，著重在特效以外。

聊《阿麗塔》，脫不開(kāi)原著漫畫《銃夢(mèng)》。

這個(gè)連讀出來(lái)都難的字，什么意思？

銃（chòng），漢字中指槍一類的舊式火器。

作者木城雪戶曾說(shuō)，“銃夢(mèng)”的“銃”代表暴力，事關(guān)物質(zhì)層面；

而“夢(mèng)”，代表內(nèi)心，關(guān)乎心靈。

銃夢(mèng)，是物質(zhì)和內(nèi)心的融合。

電影《阿麗塔》抓住的，正是原著這一互相矛盾的內(nèi)在主題：

涉及人生陰暗的“黑暗模式”，和包含人性皎潔的“光榮模式”。

巧的是，這兩種模式，又暗暗對(duì)應(yīng)幕后兩個(gè)高手，導(dǎo)演羅德里格茲，與監(jiān)制卡梅隆。

Sir且“粗暴”地把他們二人風(fēng)格，分為硬和軟。

先說(shuō)，硬。

硬核，在動(dòng)作。

羅伯特·羅德里格茲拿手好戲。

看他之前拍的《恐怖星球》里的機(jī)槍腿，再來(lái)看片中炮灰反派，以及阿麗塔戰(zhàn)損后的造型，你就一點(diǎn)也不會(huì)驚訝卡神為什么找他來(lái)拍這部電影。

片中，動(dòng)作戲出彩靠?jī)砂甯?/p>

一是打斗，二是游戲。

預(yù)告片中，一段街頭巷戰(zhàn)，身上裝備了各式武器的義體人，以及他們充滿惡趣味的死法，都是羅德里格茲崇尚的暴力美學(xué)。

未必見(jiàn)血，但砍人絕不眨眼。

邪典，濃烈。

高潮部分，還數(shù)機(jī)動(dòng)球獵殺游戲。

說(shuō)是競(jìng)技，其實(shí)殘酷無(wú)比。

追逐+作戰(zhàn)雙線并行，各種武器外露的兇狠機(jī)甲，以輪滑的姿態(tài)在賽道上你死我活地捉對(duì)廝殺。

螳螂，蟬，黃雀，一層套一層。

從賽場(chǎng)外一路殺到房頂、殺到教堂，殺得血脈僨張。

爽。

《邪不壓正》，李天然有功夫護(hù)體，飛檐走壁，身輕如燕。

《阿麗塔》，女主機(jī)甲護(hù)身，穿行于城市荒野，同樣優(yōu)雅、輕盈。

但注意，此時(shí)的天空已經(jīng)被染成猩紅。

這個(gè)畫面，點(diǎn)破了電影對(duì)原著的改編宗旨——

把世界觀，融入了動(dòng)作風(fēng)格。

什么意思？

許多人說(shuō)電影《阿麗塔》的改編，沒(méi)有拍出原著的殘酷。

原著講述了一個(gè)極端暴力的二元對(duì)立世界，天空城市薩雷姆和地上城市廢鐵鎮(zhèn)。

階級(jí)固化、貴賤分明。

這一點(diǎn)，在劇情上的確沒(méi)有過(guò)多體現(xiàn)。

但那股密不通風(fēng)的壓抑感，通過(guò)動(dòng)作風(fēng)格表達(dá)，發(fā)泄，甚至更加殘忍。

注意電影中人是怎么殺人的？

——不是攔腰斬?cái)?，就是身首異處?/p>

全在瞬間完成，被砍掉頭的人，馬上給特寫，再罵句臟話。

所有人的死，都沒(méi)有任何痛感。

因?yàn)樗麄兌际橇x體人，在這個(gè)世界里，殺戮是家常便飯，這也是阿麗塔為什么在殺人時(shí)毫無(wú)惻隱之心。

唯一一次有痛感的殺戮，是阿麗塔殺死一個(gè)黑人人類。

場(chǎng)景如下：

一個(gè)被大boss上身的黑人，挑釁阿麗塔，她一怒之下刺死眼前這具被控制的肉體。

奄奄一息的過(guò)程十分詭異：

一方面，黑人的肉體感到劇烈疼痛，呼吸急促；另一方面，黑人意識(shí)被控制，臉上沒(méi)有一丁點(diǎn)疼痛的表情，反而在幸災(zāi)樂(lè)禍地譏笑。

這一幕讓Sir心里發(fā)毛。

這是《阿麗塔》藏在電影風(fēng)格背后的硬核世界觀——

當(dāng)人被剝奪痛感，麻木，才是更絕望的殘忍。

當(dāng)然，故事不全是灰色。

天空之城上面有什么？無(wú)人知曉。

地上的人怎么去天上？沒(méi)有先例。

它與其說(shuō)是一個(gè)地方，不如說(shuō)是一個(gè)觸不可及的夢(mèng)。

夢(mèng)，就是希望。

這一點(diǎn)，被監(jiān)制卡梅隆抓住了。

卡神無(wú)疑是今天好萊塢的頂級(jí)大片導(dǎo)演。

為什么一定要強(qiáng)調(diào)“大片”，因?yàn)榭仿≥敵龅?，就是普世的?lè)觀主義。

簡(jiǎn)單說(shuō)，他不負(fù)責(zé)顛覆價(jià)值觀。

在他與劉慈欣的對(duì)談中，有一段話，Sir必須重點(diǎn)圈出：

當(dāng)自然發(fā)生翻天覆地的變化，我想看到樂(lè)觀的東西。什么樣的構(gòu)架能給我們樂(lè)觀的心態(tài)，最需要解決的問(wèn)題是內(nèi)心的“惡魔”，每個(gè)人心中都有一個(gè)“惡魔”。我個(gè)人是樂(lè)觀主義者，所以我喜歡樂(lè)觀的故事。它不見(jiàn)得是一個(gè)最終圓滿的結(jié)局，但我想要在電影里面，看到樂(lè)觀的人物或者是內(nèi)容。

原著作者木城雪戶以人性之復(fù)雜，去看見(jiàn)“惡魔”，承認(rèn)“惡魔”，并某種程度合理化“惡魔”。

卡梅隆沒(méi)有。

卡梅隆也看見(jiàn)惡魔，但他要干掉“惡魔”。

他心中的科幻片，不只是用來(lái)預(yù)測(cè)未來(lái)的“壞”，更是用來(lái)阻止“壞”的事情發(fā)生。

反映在女主角身上——

“戰(zhàn)斗天使”，戰(zhàn)斗是本能；天使，更是本能之上的選擇。

她雖然有著高超的戰(zhàn)斗技巧，內(nèi)心卻純潔如嬰孩，對(duì)這個(gè)破敗世界，保有天真。

預(yù)告片有一鏡頭。

阿麗塔蘇醒。

看到自己的合金身軀，精靈般地?cái)[弄了一會(huì)兒手指。

軀體本堅(jiān)硬冰冷。

但我們感受到的是，卻是絲綢質(zhì)地的“柔”。

電影用女性的柔軟，建立觀眾對(duì)她的第一印象。

注意，這種柔軟，不是柔弱，不是以往美式英雄的無(wú)堅(jiān)不摧。

是韌性。

對(duì)未來(lái)的希望，也建立在阿麗塔的改變上——

未成年少女初成長(zhǎng)。

“它”一步步變成“她”。

從傻白甜成長(zhǎng)成女戰(zhàn)士。

陪伴她的，有兩大標(biāo)志身份——父親，男友。

前半部分，是伊德博士（父親）。

父親教她看世界，但也慢慢被她質(zhì)疑。

電影演到二分之一，伊德戲份銳減。父愛(ài)常在，但也必須退場(chǎng)，因?yàn)椤?/p>

阿麗塔人生第二個(gè)男人開(kāi)始入場(chǎng)了。

雨果。

一個(gè)讓阿麗塔學(xué)會(huì)了告白、掏心窩（真實(shí)的心臟）的冒險(xiǎn)少年。

他帶給阿麗塔的，是父親拼命為她屏蔽的，不安全的世界。

兩個(gè)男人，分別給她兩種食物：

在“伊德時(shí)代”，阿麗塔喜歡吃橘子；

在“雨果時(shí)代”，阿麗塔喜歡巧克力。

這是少女對(duì)“甜味”的癡迷。

甜，就是阿麗塔善念的隱喻。

兩個(gè)男人間的搖擺，最終拼成阿麗塔對(duì)復(fù)雜世界的完整認(rèn)知。

結(jié)局讓Sir想起《泰坦尼克號(hào)》。

兩個(gè)完全不同的題材，其實(shí)都在說(shuō)一件事。

阿麗塔和雨果在通往天空之城的通道上，共同面對(duì)危險(xiǎn)。

杰克對(duì)露絲的那句“你跳我跳”經(jīng)典誓言，又被復(fù)刻，執(zhí)行了一次。

阿麗塔上場(chǎng)前，一刀將淚水?dāng)爻蓛砂?，不正是年老的露絲把海洋之心扔進(jìn)海里的翻版。

——更多就不透露了。

看，無(wú)論《阿麗塔》還是《泰坦尼克號(hào)》，作為編劇的卡梅隆始終在強(qiáng)化一種信念感：

你相信的，一定會(huì)引領(lǐng)你走向它。

這是《阿麗塔》的故事內(nèi)核迥異原著，Sir依然安利的原因。

它的傳承，它的堅(jiān)持。

在前幾天的巔峰對(duì)談上，卡梅隆“催”劉慈欣：我最希望看到的中國(guó)科幻是《三體》。

而兩人最初的科幻啟蒙，都源自《2001太空漫游》。

這是巧合嗎？

卡梅隆“消失”這些年，他做了一件事。

請(qǐng)來(lái)科幻界的各種創(chuàng)作者，導(dǎo)演、演員、編劇、小說(shuō)家……和他坐下來(lái)面對(duì)面聊天。

他曾這樣定義科幻：

科幻作品討論的是人類的處境單純?cè)u(píng)價(jià)善或惡是荒唐的……因?yàn)槲覀儍烧呒婢邚哪撤N程度上來(lái)說(shuō)，人性兩者兼顧

說(shuō)白了——

人性在善與惡之間搖擺，是天性。

世界一面冷酷一面柔情，也客觀存在。

但真正優(yōu)秀的科幻片在呈現(xiàn)以上“真相”時(shí)，一定也有一股內(nèi)力，在暗暗地牽引你怎么面對(duì)它。

再雄偉的想象，也是人類內(nèi)心世界風(fēng)暴的臨摹。

你選擇善良。

善良就是你的力量。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)