作者：杰

校正：LIT。CAVE編輯部

數(shù)組：聯(lián)機(jī)

《山花對(duì)海樹(shù)》

參展者：申敏說(shuō)

出版社：廣西師范大學(xué)出版社。

出版時(shí)間：2021年2月

作者：韓金海

介紹這本書(shū)

這本書(shū)收錄了韓錦陽(yáng)的6篇短篇小說(shuō)。

六段生活，六個(gè)視角，多少毅然曾是枉然，多少愕然終得釋然，不同的愛(ài)恨羈絆，相似的孤獨(dú)堅(jiān)忍。愿讀者閱盡其中諸般況味，也更珍重自己的喜怒哀愁。

---

很多人對(duì)一本書(shū)失望，首先是從封面開(kāi)始的，其次是書(shū)名。

有趣的書(shū)名往往容易讓讀者有好感，譬如《烏克蘭拖拉機(jī)簡(jiǎn)史》、《禪與摩托車(chē)維修藝術(shù)》、《柏拉圖和鴨嘴獸一起去酒吧》，即便我們不一定會(huì)讀這些書(shū)，但至少，書(shū)名給我們留下印象：呀，看起來(lái)挺有意思的一本書(shū)。

所以，如果我一上來(lái)，跟讀者講什么云對(duì)雨啊山花對(duì)海樹(shù)，對(duì)于不明所以的讀者，實(shí)在太勸退了。

很遺憾，今天介紹一本「讀之前不知道這么好哭又好品」的書(shū)，叫做《山花對(duì)海樹(shù)》。

幸虧前陣子電影《送你一朵小紅花》上映，還是易烊千璽主演，要不然，我很難跟讀者談這本書(shū)。

《送你一朵小紅花》講述的是一個(gè)抗癌故事，所謂一朵小紅花，就是獎(jiǎng)勵(lì)易烊千璽做了一件好事，他讓那個(gè)不幸的抗癌病人覺(jué)得「那些不幸從此形同虛設(shè)」。

電影所講是兩個(gè)小孩之間的羈絆，當(dāng)我在預(yù)告片上看到，小女孩給易烊千璽的手畫(huà)小紅花時(shí)，我知道這部電影不用看了。我堅(jiān)信，原作《小紅花》比電影好看。

小說(shuō)中的女主人公方遠(yuǎn)兒，比韋一航約莫大十幾歲，患不治之癥已是晚期。小說(shuō)沒(méi)有電影那么溫情，大概也不勵(lì)志。韓今諒以冰冷的敘事講述偉一航的抗癌生活，這種風(fēng)格之下，似乎一切都是灰色的，小說(shuō)十分壓抑。

這股壓抑氣氛，在小說(shuō)結(jié)局方遠(yuǎn)兒骨灰盒出來(lái)時(shí)，達(dá)到了令人窒息的地步，正是如此，它讓書(shū)中方遠(yuǎn)兒那句輕描淡寫(xiě)的「獎(jiǎng)勵(lì)你的，你今天積極主動(dòng)了……」就像紅花一樣鮮艷開(kāi)來(lái)。

小說(shuō)寫(xiě)得很不錯(cuò)。只是如果單單讀出一種勵(lì)志的心境，那么，是浪費(fèi)了這篇小說(shuō)。

《小紅花》只是這本書(shū)的入門(mén)，《山花對(duì)海樹(shù)》收錄韓今諒六篇小說(shuō)，每一篇都可以說(shuō)很是精彩。

其中一篇《蘭花草》，講了北漂老實(shí)人的故事，北漂的退役軍哥，從躬身哈腰的司機(jī)蛻變?yōu)橐粋€(gè)懂得用藝術(shù)審美偽裝自己的「藝術(shù)家」，終于和一個(gè)「搞藝術(shù)」的女孩談戀愛(ài)。

正當(dāng)他們愛(ài)得一塌糊涂的時(shí)候，女孩告訴他，她知道他們沒(méi)法長(zhǎng)久，這次回家過(guò)年，她不斷相親，打算找個(gè)老實(shí)人嫁了。男人愣住，心想，老實(shí)人，這不是說(shuō)以前的自己?jiǎn)幔?/p>

在故事的高潮部分，作者分別寫(xiě)兩人回家過(guò)年時(shí)相親。簡(jiǎn)單一段話，看似沒(méi)有雕琢，節(jié)奏十分緊湊。原本可以大肆渲染的地方，作者沒(méi)有多余著墨。

大概是這樣的緣故，讀每一篇故事，讀者很難在推進(jìn)中宣泄內(nèi)心的共鳴，唯有在讀完之后，不得不讓那股復(fù)雜的感受在記憶里消融。這也是我們籠統(tǒng)稱(chēng)之為「后勁十足」的小說(shuō)。

韓今諒寫(xiě)劇本的功力，這里也有所體現(xiàn)。

在《倒春寒》里，侯承義知道老婆和一個(gè)叫仇曉的男人出軌，有次他回到家門(mén)口，摸一摸仇曉的摩托車(chē)，車(chē)上有余溫。他比劃一下，想要坐上去，又生怕鬧出動(dòng)靜，于是就再去外面多轉(zhuǎn)會(huì)兒。

這里不僅省略了仇曉匆忙來(lái)去的情節(jié)，還表現(xiàn)出侯承義的內(nèi)心。我們很難說(shuō)清——人物究竟是害怕打破情面、軟弱無(wú)能還是在醞釀爆發(fā)？他這樣的行為，竟比沖進(jìn)屋里要顯得像個(gè)「真實(shí)」的人。

韓今諒很擅長(zhǎng)用動(dòng)作推進(jìn)，加上簡(jiǎn)潔凝練的敘事風(fēng)格，六篇故事，每篇都是精品。

在人物的設(shè)定方面，通常，年輕的作家寫(xiě)著寫(xiě)著都不免回到自己身上。譬如我們知道，菲茨杰拉德筆下的人物就是文藝青年，而有些作者也本能地把小說(shuō)里的主人公設(shè)定為作家，這樣方便寫(xiě)作，作者不必去構(gòu)思一個(gè)完全陌生的形象。

甚至乎，有些電影就是這么拍的。把關(guān)于拍電影的故事拍成一部電影，這是編劇想象力貧乏的呈現(xiàn)。誠(chéng)然，我們很難從這一點(diǎn)判斷作品的品質(zhì)，只不過(guò)，我會(huì)認(rèn)為這樣的作品不夠意思，作者沒(méi)有好好講故事。

就這一點(diǎn)而言，韓今諒在《山花對(duì)海樹(shù)》中講了六個(gè)純粹的故事，每個(gè)故事都似乎與作者無(wú)關(guān)，它們是獨(dú)立的生命。作者和故事有了距離，這是難得的。我們很難指認(rèn)，作者通過(guò)故事表達(dá)什么情感，如果要總結(jié)出中心思想的話，其實(shí)是對(duì)它作一種淺薄的解讀。

比如《長(zhǎng)生林》里，蕭勇探望他小時(shí)候住處的鄰居老鋸末，蕭勇是這么說(shuō)的：

「那箱奶是我媽讓拿的，保質(zhì)期到下個(gè)月，我說(shuō)不該拿快到期的送人，我媽說(shuō)給你大爺大娘自己喝，不算送人?！?/p>

這句話要是成為銀幕的臺(tái)詞，也許引得觀眾一笑，一旦寫(xiě)下來(lái)，就十分值得玩味了。

老鋸末笨嗎？這話給誰(shuí)聽(tīng)了都不笨。

蕭勇羞辱老鋸末嗎？也不是。小說(shuō)的最后，他可是走到林子里，請(qǐng)別的鬼魂「給捎個(gè)話吧，他六十來(lái)歲，不到七十，新來(lái)的，能照顧的照顧一下子。」這樣深的情感關(guān)系，讓那箱快過(guò)保質(zhì)期的牛奶突然有了值得解讀的地方。

這里的喻意十分復(fù)雜，令人驚奇的是，這個(gè)蕭勇很真實(shí)。作者寫(xiě)完了老鋸末的悲涼人生，同時(shí)把別的人物立起來(lái)，這可以說(shuō)十分講究。

如果要說(shuō)這里有什么弊病的話，大概就是作者把極為深厚的情感都埋進(jìn)故事里，使得這些短篇有了極大的爆發(fā)力，倘若拉長(zhǎng)了，不好看；搬上銀幕呢，也許會(huì)變得不耐看。它只有是短篇小說(shuō)才夠意思。

不過(guò)小說(shuō)也會(huì)有殘缺之處。第六篇《推冰人》的人物就有些多余，而劇情也稍微狗血。

在閱讀的過(guò)程中，我好不容易理清人物關(guān)系，作者突然讓人物開(kāi)口講往事——艾薩克因?yàn)橐灰骨樯铝藘鹤?，后?lái)發(fā)現(xiàn)兒子血型和自己完全不同，十幾年后才知道那確實(shí)是自己的親生兒子。而誤會(huì)解開(kāi)之時(shí)，家庭已破碎。

作者最后落筆是艾薩克人生最幸福的一幕，從閱讀體驗(yàn)而言，可謂不勝唏噓，但讀者一回過(guò)神來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，即便故事講得很好，狗血還是狗血。而且，分成兩個(gè)故事——主人公的劇情線和艾薩克的劇情線——讀起來(lái)比較順，也許在主題上作者別有用心。

不過(guò)，故事情節(jié)上的狗血，在某些讀者來(lái)看不足以判斷小說(shuō)的好壞，重要的是人物。那么我認(rèn)為，這部小說(shuō)的人物，還是站得住的。

最后回過(guò)頭談?wù)劇干交▽?duì)海樹(shù)」。書(shū)名對(duì)于作者而言，誠(chéng)然是有寓意的，我們也沒(méi)有必要去評(píng)價(jià)。之所以說(shuō)，書(shū)名幾乎毀了這本書(shū)，不是指責(zé)，更是抱有一種迫不及待的心態(tài)，對(duì)讀者說(shuō)——

先別管什么「山花對(duì)海樹(shù)」的對(duì)仗和韻調(diào)，去讀里面的故事吧，不會(huì)失望的。