The Punisher's Skull，幽靈般的白色頭骨，無限延伸的牙齒，通常畫在漆黑的背景下。(阿爾伯特愛因斯坦，美國作家)。

其在美國的普及程度可以和美國隊長之盾相匹敵，文化衫、馬克杯，甚至是筒襪上都隨處可見。很多美國士兵、警察偏好用這個圖騰來紋身、涂鴉。

那么，這個圖騰是怎樣誕生的，又有何寓意呢？

ABOUT THE PUNISHER

懲戒者的故事

The Punisher，懲戒者，俗稱罰叔，是漫威（MARVEL）漫畫公司旗下的著名漫畫人物，一個類似于蝙蝠俠般的黑暗英雄。

這個角色第一次出現(xiàn)在《神奇蜘蛛俠》#129（封面日期1974年2月）。

弗蘭克·卡斯特羅（Francis "Frank" Castle）是意裔美國人，他的妻子和兩個孩子因目睹紐約中央公園的一場殺戮而被黑手黨殺害。自此，罰叔走上了獨自單挑犯罪的“私警”（vigilante或譯“民間護(hù)法者”）道路。他用謀殺、綁架、勒索、脅迫、暴力威脅和酷刑來打擊罪犯。作為一名退伍軍人和美國海軍陸戰(zhàn)隊遠(yuǎn)征軍直屬偵察連的前偵查狙擊手，他擅長肉搏戰(zhàn)、游擊戰(zhàn)和槍法，熟練使用各種武器和火器。

Variant cover of Original Sin #4 (August 2014). Art by Gabriele Dell'Otto

Punisher War Journal vol. 2, #5

(May 2007)
Cover art by Ariel Olivetti.

The Punisher Armory

當(dāng)1974年首次亮相時，懲戒者的殘忍和嗜血使他成為美國主流漫畫書中一個異類。到了20世紀(jì)80年代末，懲戒者成了反英雄浪潮的一部分。最受歡迎的時候，這個角色出現(xiàn)在四個月刊上：《懲罰者》、《懲罰者戰(zhàn)爭雜志》、《懲罰者：戰(zhàn)區(qū)》和《懲罰者軍械庫》。

超級英雄聯(lián)盟

（2009-2011美國動畫片）

懲戒者在電視上也獲得了一些主流的成功，在《蜘蛛俠》和《超級英雄聯(lián)盟》中客串演出，因為面對家庭觀眾，對他暴力行為的描述被淡化了。在故事片中，懲戒者也曾被多名明星所演繹。

《懲罰者》（1989年）

杜夫·龍格爾 飾演

《懲罰者》（2004年）

托馬斯·簡 飾演

《懲罰者：戰(zhàn)爭地帶》（2008年）雷·史蒂文森 飾演

喬恩·伯恩塔爾（Jon Bernthal）在《敢死隊》和《懲罰者》電視劇第二季中扮演了這個角色。

THE BIRTH OF THE PUNISHER

懲戒者的誕生

時任《神奇蜘蛛俠》作者的蓋里·康威（Gerry Conway）構(gòu)思了懲戒者的形象，他還幫助設(shè)計了角色獨特的服裝。康威在2002年回憶道：“在70年代，當(dāng)我在DC（Detective Comics）與漫威（Marvel Comics）寫漫畫的時候，我會把自己對新角色英雄和惡棍的服裝的想法草繪出來，給到畫師粗略的建議，代表了我想象中的角色形象?！弊畛酰低嬃艘粋€胸前有一個小小的死神頭骨的人物。漫威藝術(shù)總監(jiān)約翰·羅米塔（ John Romita, Sr.）以此為設(shè)計基礎(chǔ)，將頭骨擴(kuò)大，占據(jù)了角色的整個胸部?！渡衿嬷┲雮b》的畫師潘基勒·羅斯·安德魯（Ross Andru）繪制的懲戒者首次得以出版。

神奇蜘蛛俠 #129 (封面時間1974年2月)

時任漫威主編的斯坦·李（Stan Lee）在2005年回憶說，他曾建議過這個角色的名字：

康威正在寫劇本，他想要一個后來成為英雄的角色。他提議了“刺客”這個名字。我說刺客這個詞有太多負(fù)面含義，我不認(rèn)為一本漫畫書中的英雄會被稱為刺客。我記得之前我有一個相對不重要的角色，銀河系的機(jī)器人之一，我曾叫他“懲戒者”，我覺得這對康威想寫的角色來說是個好名字。于是我提議說：“為什么不叫他懲罰者（Punisher）？” 當(dāng)時我是編輯（李在1972年被任命為出版人），康威說：“好吧?！?/p>

Netflix電視劇《懲戒者》

PUNISHER ICON MEANING

懲戒者圖騰的象征寓意

超級英雄的符號中，很少有如懲戒者圖騰這樣極具挑釁及煽動意味的。超人的鉆石“S”宣揚正派和英雄主義，蝙蝠俠的蝙蝠符號打擊恐懼。然而，這個懲戒者的logo——長著滴牙的幽靈白頭骨，正如同弗蘭克·卡斯特羅本人一樣，令人畏懼、充滿爭議。

蓋斯·恩尼斯《懲戒者M(jìn)AX》#57封面。

埃尼斯（Ennis）的逃跑被認(rèn)為是現(xiàn)代版的懲罰者之一，是“滴牙”頭骨形象的原型。

懲戒者符號的寓意完美地占據(jù)了韋恩圖中最令人不適的陰影區(qū)域：政治上保守的觀眾、執(zhí)法部門、以及幻想超男性的力量。對一些人來說，它象征著榮譽(yù)和堅韌不拔的決心，而對另一些人來說，它象征著侵略和毀滅。

加思·恩尼斯（暈眩漫畫作者Garth Ennis）指出這個角色被描述為沉迷于復(fù)仇：“懲罰者以非常黑白的方式看待世界，他用絕對的終結(jié)來解決自己的問題?！?，“他對任何問題的反應(yīng)就是，如果懷疑就狠狠地反擊?！?/p>

You Guilty

You Are Dead

你有罪，你死定了

漫威作家史蒂芬·格蘭特( Steven Grant)指出：海德格爾（Martin Heidegger）把克爾凱郭爾（S?ren Kierkegaard）的哲學(xué)更進(jìn)一步、更接近于對懲戒者的描述：“既然我們永遠(yuǎn)不可能希望理解我們?yōu)槭裁丛谶@里，如果有什么需要理解的話，那么個體應(yīng)該選擇一個目標(biāo)并全心全意地追求它，盡管死亡是必然的，行動是毫無意義的?！薄斑@是我想象中的懲罰者——一個知道自己必將死亡，知道自己的行為對大局來說毫無意義，但他追求自己的道路，因為這就是他的選擇?！?/p>

God don't care of me.

So I must be in charge of myself.

上帝對我的事視而不見，

我只能對自己負(fù)責(zé)。

懲戒者的共同創(chuàng)造者康威說：“這是一場偉大的洛夏墨跡測驗。和蜘蛛俠不同，蜘蛛俠就是蜘蛛俠，很確定、不會改變。由于懲戒者在原著里的描述簡略，這就允許有很多不同的角度和解釋。人們可以在他身上投射各種自己的想法。你是誰，你就會在他身上看到誰。

盡管懲戒者的粉絲形形色色，但這個極具陽剛魅力的角色及其圖騰顯然對警察和執(zhí)法者來說極具吸引力。

Military Personnel

軍人

懲罰者的頭骨最初被作為一種標(biāo)志是在伊拉克戰(zhàn)爭期間。美軍將其作為非官方的臂章來佩戴，或?qū)⑵渫盔f在裝備上。尤其是2004年第二次費盧杰戰(zhàn)役期間，海豹突擊隊3隊就經(jīng)常這么干。美國軍方廣泛使用懲戒者頭骨的標(biāo)識是因為欽佩懲罰者作為特種作戰(zhàn)人員的超強(qiáng)能力。

據(jù)美國媒體稱，原海豹突擊隊狙擊手克里斯·凱爾（電影《美國狙擊手》的原型Christ Kyle）對該圖騰的追捧，使得這個符號的人氣飆升。

凱爾在2012年的自傳中寫道：“我們都認(rèn)為懲戒者的所作所為很酷，他撥亂反正?！?“因此，我們繼承了他的符號——頭骨，使之成為我們自己的標(biāo)志。”凱爾和他的隊員們在悍馬、防彈衣、建筑物和槍支上都噴涂頭骨圖騰?！拔覀兿Ｍ藗冎?，‘我們在這里，我們與你同在。’”

原海豹突擊隊狙擊手克里斯·凱爾

影片《黑鷹墜落》里悍馬機(jī)槍座面板上噴涂著懲戒者

Law Enforcement

執(zhí)法者

2010年末，骷髏徽章在“藍(lán)色生命重要”運動（the Blue Lives Matter movement）中廣為流行。許多公司生產(chǎn)的貼花、貼紙和T恤上都印有懲罰者的圖騰并帶有細(xì)細(xì)的藍(lán)色，或把美國國旗覆蓋在頭骨上。

2017年，肯塔基州的卡特斯堡警察局在警車的引擎蓋上張貼了懲戒者頭骨貼花和“Blue Lives Matter”的標(biāo)語。但后來卻在公眾抗議的壓力下拆除了這些標(biāo)志。警察局長說，公民和警察對其含義的理解不同，“我們接到這么多電話，他們說懲戒者的標(biāo)志意思是我們要出去殺人，這并不是其背后的含義。我并沒有這么想過?！?/p>

Catlettsburg警車貼花

This Is Not Revenge ,

This Is Punish.

這不是復(fù)仇，這是懲罰！

盡管懲戒者的創(chuàng)作者康威并不太認(rèn)同軍警執(zhí)法人員把這個角色奉為信仰，認(rèn)為這是國家司法系統(tǒng)的失敗。但也如他所說，懲罰者圖騰的真正寓意在其追捧者自己的心中。

悍馬機(jī)槍座 懲戒者巡邏

懲戒者機(jī)槍座文化衫