羅蘭艾默里奇已經(jīng)連續(xù)傾倒了多少部電影？在2009年成功的《2012》之后，2013年由洪子雞查寧塔圖姆和奧斯卡電影節(jié)杰米?？怂怪餮莸摹扼@天危機(jī)》備受期待。雖然不丑，但被認(rèn)為是根據(jù)日常生活出牌的流水線作品。(威廉莎士比亞，斯圖爾特)。

2011年和2015年分別拍出文藝片《匿名者》和《石墻》，前者獲奧斯卡最佳服裝設(shè)計(jì)的提名，一部戲說(shuō)歷史的亂倫電影，終究難稱佳作；后者是導(dǎo)演以同性戀身份拍攝的同性戀題材作品，試圖感同身受描繪群體心聲，卻難掩浮光掠影的蒼白。

如今，這份“撲街名單”上，還要加上《獨(dú)立日2：卷土重來(lái)》。艾默里奇曾親手打造《獨(dú)立日》、98版《哥斯拉》、《愛(ài)國(guó)者》、《后天》等知名商業(yè)大作，雖然向來(lái)不受北美影評(píng)人待見(jiàn)，卻能用這些作品成功吸引眼球，取得票房佳績(jī)?？梢徊俊爸巧炭皯n”的《獨(dú)立日2》，宣告艾默里奇再玩不出新花樣。

1996年的《獨(dú)立日》，用一個(gè)地球人與外星人抗?fàn)幍墓适?，豪?億美元的北美票房，和8億美元的全球票房，是當(dāng)年北美和全球票房雙料冠軍。二十年前的3億和8億，是一個(gè)非常了不起的成績(jī)，不像如今，能達(dá)到這一成績(jī)的好萊塢電影每年總有數(shù)部。僅憑這一點(diǎn)，就值得銘記了。更何況，我覺(jué)得這真是艾默里奇導(dǎo)演生涯里最優(yōu)質(zhì)的作品，節(jié)奏明快，豪情萬(wàn)丈，煽情煽得恰到好處，并且鐫刻了一代巨星威爾·史密斯年輕時(shí)的颯爽風(fēng)姿。

二十年過(guò)去，當(dāng)《星際穿越》把星際題材拉升到哲學(xué)層次、《火星救援》將嚴(yán)肅科幻拍得生動(dòng)活潑、《星球大戰(zhàn)7》情懷加持天下無(wú)敵，《獨(dú)立日2》的出現(xiàn)顯得那么過(guò)時(shí)和落后?！丢?dú)立日》當(dāng)然也有情懷，但這份情懷終會(huì)被劣質(zhì)的敘事方式?jīng)_淡無(wú)蹤。

電影中的人類卻實(shí)在太好運(yùn)。整個(gè)地球歷經(jīng)浩劫即將毀滅的時(shí)刻，人類依靠的不是潛心研制二十年的技術(shù)或武器，而是善意十足的“天外飛仙”（即片中的外星球體）?！疤焱怙w仙”什么都知道，卻無(wú)法為人類提供一招制勝的法寶。最后，還是局長(zhǎng)大人向中國(guó)老祖宗借了一招“調(diào)虎離山”之計(jì)。偏偏想出這一招的還不是片里的中國(guó)人。大戰(zhàn)得勝之后，擁有高級(jí)智慧的“天外飛仙”才表示，會(huì)將御敵武器傳授給人類，然后一起抗敵。說(shuō)得倒是輕巧，得勝是僥幸的，聯(lián)手就像馬后炮。一場(chǎng)生死存亡的大戰(zhàn)，拍得跟過(guò)家家似的。

這是最缺乏技巧和智商的講故事方式。講故事，金庸老先生絕對(duì)是個(gè)中高手。張無(wú)忌因?yàn)楦改副晃淞种腥吮茊?wèn)謝遜的下落而被脅成人質(zhì)，當(dāng)人質(zhì)的時(shí)候中了玄冥神掌。因?yàn)橐蝹?，張三豐帶無(wú)忌上少林，無(wú)功而返，途中順手搭救了被追殺的常遇春。因?yàn)橐獔?bào)恩，常遇春帶無(wú)忌去胡春牛處求醫(yī)，求醫(yī)不成卻學(xué)了一身醫(yī)術(shù)。因?yàn)榱擞辛酸t(yī)術(shù)，才有了昆侖山中與何太沖的一系列糾葛，流落山中。因?yàn)榱髀渖街?，才?huì)被朱長(zhǎng)齡設(shè)計(jì)陷害。因?yàn)楸幌莺?，才無(wú)意中學(xué)成九陽(yáng)神功，治好了傷，此后蕩闖江湖才有了立身之本。因果循環(huán)，環(huán)環(huán)相扣，步步為營(yíng)，少了一環(huán)、一步，故事都不成立。這才是一個(gè)精彩故事該有的樣子，難怪這么些年，金庸劇總連綿不絕的。

《獨(dú)立日2》的故事，套到這樣的因果句式中，能成立嗎？因?yàn)?996年曾經(jīng)被外星人襲擊，所以利用遺留下的外星科技，研制出地球防御系統(tǒng)。因?yàn)橛辛朔烙到y(tǒng)，然后呢？……因?yàn)閯P瑟琳博士一直在研究外星人的符號(hào)文字，然后呢？……外星人的真相是可愛(ài)的“天外飛仙”被激活后和盤托出的……凡此種種，不一而足。

故事已然如此，表演能不能好一點(diǎn)？可惜在中國(guó)紅遍了大江南北的楊穎同學(xué)，到了好萊塢電影中顯得格格不入，讓人分分鐘出戲。無(wú)論是驚訝、悲傷、憤怒，統(tǒng)統(tǒng)都用“睜大眼睛”來(lái)表達(dá)。原來(lái)，人類情緒的表達(dá)方式，就跟外敵來(lái)襲時(shí)的武力指數(shù)一樣，那么捉襟見(jiàn)肘。不知是從何時(shí)起，中國(guó)的演藝圈活躍著這么一大批不靠實(shí)力、演技和作品，而靠所謂顏值和團(tuán)隊(duì)宣傳走紅的明星，如今還被輸送到了好萊塢的A級(jí)制作中。這樣生拉硬拽的中國(guó)元素，中國(guó)觀眾的親切感能有幾分？

當(dāng)前任總統(tǒng)如二十年前一樣英勇果敢，當(dāng)艾默里奇二十年如一日地販賣美國(guó)英雄主義，我們?cè)缫巡凰飘?dāng)年那般熱淚盈眶。我們的口味早就變了，變得不再那么容易滿足。我們都知道，這不是二十年磨一劍的卷土重來(lái)，這只是一次手勢(shì)蒼白的狗尾續(xù)貂。卷土重來(lái)，不如不來(lái)。就像二十年前的絕色佳人，再相見(jiàn)，已是面目全非，靈氣全失。美人斷帛，何須再見(jiàn)。史皇應(yīng)該會(huì)暗自慶幸沒(méi)有回歸續(xù)集，否則作品列表上多了這樣一部《獨(dú)立日2》，翻身之日又將遙遙無(wú)期。影片末尾明顯暗示將有續(xù)集，并且福斯公司早已宣布項(xiàng)目上馬。只是第二部如此的質(zhì)量，票房成績(jī)能勉強(qiáng)過(guò)關(guān)已是萬(wàn)幸，前作的冠軍之姿實(shí)在是只可仰望了。這戲里戲外的人生啊，又能有多少次卷土重來(lái)？

就像《星球大戰(zhàn)》，之所以能成為美國(guó)人的國(guó)民大戲，除了歷久彌新的情懷，還有著基建完整、細(xì)節(jié)豐富的世界觀設(shè)定，這是所有故事發(fā)展的環(huán)境和基礎(chǔ)。同一個(gè)宇宙，不同的星球，不同的人們，經(jīng)歷著波瀾壯闊的愛(ài)恨情仇。喬治·盧卡斯最偉大的成就，不是拍攝了《星球大戰(zhàn)》，而是創(chuàng)建了一個(gè)前所未有的原力世界?？上О锲姹揪筒簧瞄L(zhǎng)這些，他有點(diǎn)類似邁克爾·貝，炸得很好看，轟得很漂亮，繽紛繁華之下，從來(lái)不在意這顆炸彈從何處而來(lái)，因何事而爆炸。視覺(jué)由特效來(lái)滿足，感覺(jué)還需人性去填充。

因此，當(dāng)影片的結(jié)尾，“天外飛仙”稱贊人類是一個(gè)優(yōu)秀的種族之時(shí)，我們并不覺(jué)得名副其實(shí)。我們?nèi)祟?，和平時(shí)自負(fù)，遇險(xiǎn)時(shí)慌亂，真的值得這樣沒(méi)由來(lái)地被拯救嗎？

微信公眾號(hào)：dongguazaibiechu