7月2日,張松文在他的微博上寫道:
"謝謝你今天讓中國(guó)充滿自信。"
張松文微博截圖
這句話給張松文最近上映的《革命者》中英烈先驅(qū)們留下了深刻印象,正是他們的血液和熱土,才有了今天的華夏盛世。
在這部電影中,張松文出演了《鐵肩背負(fù)道義,妙手當(dāng)門》中的李大釗。
94年前,李大釗等20名國(guó)共工作人員以“與俄羅斯為外國(guó)”的罪名被處以絞刑,當(dāng)時(shí)38歲。
在20名犧牲者中,第一個(gè)登上絞刑架的人是李大釗。為了欺負(fù)李大釗,反動(dòng)軍閥最后把他擰了三次。
登上絞刑架的李大釗
即使是忠肝義膽也是血肉之軀。鋼鐵鐵骨之魂和肉體范態(tài)的真品怎么能通一個(gè)人的身體呢?(威廉莎士比亞、哈姆雷特、六神、六神、六神、六神、六神、六神)張松文對(duì)此進(jìn)行了“將李大釗還原為‘人’”的處理。
也就是說(shuō),在偉人背后,他的悲喜無(wú)異于普通人。他對(duì)人生的愛與對(duì)死亡的恐懼和凡人無(wú)異,但真正迥異的是,他們勇敢地為自己的信仰付出了一切。
01,
信仰的力量區(qū)分人和人的境界。
皓月當(dāng)空,高度贊揚(yáng),在英雄遠(yuǎn)去的時(shí)代,張順文愿意舉行更多自稱“信仰”的事情。
讀完《革命者》后,一位觀眾這樣評(píng)論道。
“我整晚寫了2000字入黨申請(qǐng)書,張松文老師的演技太迫切了!劇場(chǎng)里和朋友們無(wú)聲流淚的是什么?!?
難怪張松文的解釋能產(chǎn)生這種“整容式”的藝術(shù)效果。導(dǎo)演管虎用一句話揭露了“天機(jī)”。
“張松對(duì)李大釗老師的研究是‘圣魔’的一種。”
此前,張松文被邀請(qǐng)出演李大釗時(shí),腦海中的第一反應(yīng)是“至高無(wú)上的榮耀”。我怎么能演李大釗,太榮幸了!”" "
于是他又心跳了起來(lái)。“我告訴他們最好找個(gè)備份演員?!绻以跍?zhǔn)備中覺得自己負(fù)擔(dān)不起,我會(huì)馬上告訴你。’!
我不想打沒有把握的仗。李大釗這個(gè)人物不能承受失敗。作為演員,你可以演一輩子的角色很多,演砸了也可以,但我絕對(duì)不能吹李大釗。(威廉莎士比亞。)
對(duì)一代革命先驅(qū)的無(wú)限崇敬使他如履薄冰。
在與關(guān)浩多次溝通后,張松文心里說(shuō):“因?yàn)閷?dǎo)演和理念非常一致,所以把李大釗演成了‘人’。”
張松文飾演的李大釗
但是把它演成“人”的前提是要對(duì)人物有充分的理解和深刻的理解。
“理解”是對(duì)其身世經(jīng)驗(yàn)的掌握,“理解”要深入人物的內(nèi)心世界,引起思想和靈魂的共鳴。
答應(yīng)嘗試后,張松文埋頭研究了半個(gè)月的資料,從李大釗的成長(zhǎng)環(huán)境到私立學(xué)校教育和西方教育。從日本留學(xué)回國(guó)后成為北京大學(xué)教授。從參加革命到最后英勇就義。他找到李大釗38年的人生路徑,挖掘了成為一代革命家的背后思想脈絡(luò)。
張松文說(shuō),李大釗小時(shí)候的經(jīng)歷感觸最深?!袄畲筢摰母改杆赖迷纾粻敔攷ё吡?,小時(shí)候也受到了很多白眼,爸爸和媽媽都被罵了。這種孩子經(jīng)常發(fā)展成兩種極端人格,極度自卑的人格分裂,或者自強(qiáng)不息。(威廉莎士比亞,哈姆雷特,他的家人)李大釗是后者,他所受的教育和他強(qiáng)大的自律能力使他慢慢成長(zhǎng)為偉大的人。
amp;_iz=31825&index=3" width="640" height="313"/>他的學(xué)識(shí)、眼界,讓他能夠在中國(guó)最為至暗的時(shí)刻,看到馬克思主義才能救中國(guó),進(jìn)前而勿顧后,背黑暗而向光明。與其抱怨黑暗,不如提燈前行?!?/p>
他此前的諸多困惑在對(duì)李大釗越來(lái)越深的了解中,升華到理性的認(rèn)識(shí)上,他仿佛觸摸到了他的脈搏,在與李大釗神接意通的過(guò)程中,他領(lǐng)悟到了一個(gè)人的格局與襟懷不僅是時(shí)代的產(chǎn)物,也是個(gè)人的修為。
在任何一個(gè)時(shí)代,總是有人明哲保身,有人提燈而行。
02、
在片場(chǎng),張頌文經(jīng)常會(huì)問(wèn)“為什么”,他要清晰每一幀鏡頭后的動(dòng)機(jī)與原委,面對(duì)他的這股較真勁兒,導(dǎo)演、制片和攝像都差點(diǎn)被“逼瘋”,后來(lái)甚至求饒道:“你隨便吧,按照你自己想的演就可以?!?/p>
在開拍之前,他就和管虎提出要求:“得允許我現(xiàn)場(chǎng)即興發(fā)揮。”
導(dǎo)演徐展雄透露,張頌文在拍一場(chǎng)被人打倒、在地上滾爬的戲份時(shí),原本化妝師要給張頌文化上“臟妝”和“傷妝”。但張頌文拒絕了,為了營(yíng)造更真實(shí)的效果,他毫不猶豫地趴到地上打滾,讓灰塵和石子在自己衣服和臉上留下了被打斗過(guò)后的痕跡。
“這場(chǎng)戲的另外一個(gè)情節(jié)是李大釗一條腿被槍托打傷了,要演出一瘸一拐向前走的狀態(tài)。沒想到,張頌文說(shuō)這個(gè)他演不了,只有真實(shí)的才能這么演?!?/p>
張頌文開拍前,就做好了充分準(zhǔn)備,特意將尖利的石頭放進(jìn)鞋子里,這樣就可以讓整個(gè)人的重心直接踩在石子上,產(chǎn)生錐心的痛感,于是,他精準(zhǔn)地呈現(xiàn)出了李大釗受傷后步履蹣跚的狀態(tài)。
在拍攝絞刑戲時(shí),用了真實(shí)的絞刑架,拍了兩三次之后,張頌文的脖子就被勒出了鮮紅的血痕,可是他卻表示只要沒到自己的生理極限,自己一定要拍完。
這場(chǎng)讓無(wú)數(shù)人泣不成聲的絞刑場(chǎng)面將《革命者》推向了悲壯的高潮:處刑前,守常先生在牢房中逆光而坐,聽著自己行刑告知書時(shí)的那份鎮(zhèn)定自若;在剃頭前與戰(zhàn)友們談笑風(fēng)生以及不經(jīng)意間流露出來(lái)的對(duì)這個(gè)世界的眷戀;當(dāng)脖子套上繩索時(shí)說(shuō)出的那段“你們一定要相信……”的慷慨之言,都是極其震撼、催人淚下的畫面。
在這些不少都是由張頌文親自設(shè)計(jì)的場(chǎng)景中,他化身成為了守常先生,以浸沉式的精湛演技向觀眾展現(xiàn)出了一名革命者的碧血丹心和浩然正氣。
整部影片,很多觀眾都是從頭哭到尾。
在《革命者》的首映式上,《覺醒年代》導(dǎo)演張永新說(shuō):“看到李大釗站在絞刑架前的時(shí)候,我的心跟著痛,好像看到了1927年那個(gè)不堪回首的時(shí)刻。”
而那一刻的張頌文,也是熱淚盈眶……
03、
在演藝界,張頌文是一個(gè)大器晚成的典范。
“不馳于空想、不騖于虛聲。”李大釗的這句話也成為張頌文演藝生涯的寫照。
張頌文正式成為一名演員時(shí),已經(jīng)28歲了:“我知道這應(yīng)該是我終身的職業(yè)了,我已經(jīng)沒有時(shí)間了,我得拼命。”
25歲才考進(jìn)北京電影學(xué)院的他,當(dāng)時(shí)是全校年齡最大的學(xué)生。本就少年老成,加之入學(xué)很晚,這使得他在一眾青春勃發(fā)的同學(xué)中,顯得格格不入。
● 1999年張頌文考取北京電影學(xué)院合影(第二排右四)
但他豐富的經(jīng)歷卻是其他人所不具備的:職高畢業(yè)后,他曾先后做過(guò)印刷廠工人、飲料銷售員、空調(diào)安裝工、酒店服務(wù)員、飯店經(jīng)理、導(dǎo)游等,幾成“百匠”之人的閱歷,同時(shí)因?yàn)樵谏鐣?huì)的底層摸爬滾打過(guò),使他對(duì)人性和世態(tài)的洞察總是入木三分。
但讓他比同齡人尤為早熟的是,源于母親的早逝。
張頌文13歲那年,母親被確診為肝癌晚期。
人到了山窮水盡的絕境,往往會(huì)寄望于某種神力的拯救。
有一天,母親領(lǐng)著張頌文,坐著公交車去了南華寺,在寺廟后山的泉眼處,他們用礦泉水瓶灌了很多泉水,母親說(shuō)這是神泉,能治好她的癌癥。
但兩年半后,母親還是痛苦地走了。
母親的離開,讓年少的他尚未充分感受到人間的種種美好,就被拋到了命運(yùn)的深淵里,至此之后,他總覺得生命的一角是殘缺的。
后來(lái),他做導(dǎo)游時(shí),一次又一次地帶著游客走過(guò)那條長(zhǎng)路,去看那眼泉,重復(fù)母親當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話。
“我一到那個(gè)地方,就會(huì)很想她。”
曾經(jīng)的少年后來(lái)從事過(guò)很多工作,他經(jīng)常是沉默的、隱忍的,內(nèi)心的大江大河極少在生活中向任何人展露,只有到了戲中,他才能調(diào)動(dòng)起以往的所有情緒,在關(guān)于生離死別的情節(jié)中,去盡興盡情地抒發(fā)胸臆……
所以,當(dāng)年報(bào)考電影學(xué)院時(shí),他心底的一個(gè)潛意識(shí)就是,在體驗(yàn)他人的人生中,找到一個(gè)自我靈魂的出口。
因?yàn)槭菑V東人,學(xué)習(xí)普通話時(shí)間晚,曾經(jīng)由于叫“導(dǎo)演兒”鬧過(guò)笑話,到了電影學(xué)院后,別人已經(jīng)開始學(xué)表演,張頌文卻要先練習(xí)普通話。
每天雷打不動(dòng)地站在校園一角,從“四是四,十是十”開始,他在《時(shí)間的力量》里曾講述自己每天嘴里含著石頭練習(xí),即便和老師、同學(xué)交流時(shí),也保持著這樣的習(xí)慣。
據(jù)說(shuō)每到半夜12點(diǎn),在電影學(xué)院的操場(chǎng)上,總有兩個(gè)同學(xué)在高聲背誦臺(tái)詞,一個(gè)是海清,另一個(gè)就是張頌文。
四年后,張頌文以專業(yè)第一的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè),備受老師期待,沒想到這卻是他慘淡人生的開始,三年期間,他跑過(guò)大大小小的劇組,卻先后被800個(gè)劇組拒絕。
這事放在其他人身上,也許早就放棄了,但他卻始終堅(jiān)持著:
“三年都沒人找我,我總想明天應(yīng)該就會(huì)好了;再小的角色都是機(jī)會(huì);將表演規(guī)劃到死的那一天,就沒什么可著急的?!?/p>
三年之后,張頌文開始接了一些小角色。對(duì)于每個(gè)小角色,他都用出演主角的認(rèn)真態(tài)度去對(duì)待。
2017年,演《西小河的夏天》時(shí),張頌文特意增重20斤,在第一次和導(dǎo)演周全見面時(shí)就讓對(duì)方大吃了一驚。
● 《西小河的夏天》中的張頌文
導(dǎo)演周全回憶稱:“張老師在兩天內(nèi)借來(lái)90年代的襯衫、西褲、眼鏡、皮鞋,特意打扮成教務(wù)主任的樣子,還即興表演劇本里的幾場(chǎng)戲給我看,讓我非常感動(dòng)?!?/p>
04、
2019年,張頌文在婁燁的《風(fēng)中有朵雨做的云》中,被很多人發(fā)掘到實(shí)力不俗的演技。他飾演的老唐左右逢源、虛偽貪婪,是人前人后兩副面孔,有著分裂人格的男人,張頌文在對(duì)人物的處理上沒有臉譜化,將人性的復(fù)雜詮釋得絲絲入扣。
● 《風(fēng)中有朵雨做的云》劇照
在漸漸地摸索中,張頌文逐漸確立了自己的表演哲學(xué):“角色的邏輯通順,這是第一;第二,我搜索我一生中認(rèn)識(shí)的人里必須有這樣的人,我好以他為參照;第三個(gè),我必須走進(jìn)他的內(nèi)心世界?!?/p>
2020年,懸疑劇《隱秘的角落》大火,張頌文的戲份雖然并非最多,他卻被觀眾評(píng)為整部劇中最受歡迎的演員,稱其“滄海遺珠”。
《隱秘的角落》里,有一場(chǎng)張頌文吃餛飩的戲。他飾演的朱永平深夜出來(lái)買餛飩,老板如常給了三份,在空無(wú)一人的大排檔,剛剛失去女兒的父親,吃著本該屬于女兒的那份餛飩。
● 《隱秘的角落》劇照
雖然這場(chǎng)戲出現(xiàn)在第六集,卻是張頌文進(jìn)組后拍攝的第一場(chǎng)戲。為了表現(xiàn)出喪女之痛,張頌文在開拍前禁食了三天,每天睡覺不超過(guò)四小時(shí),一個(gè)失去女兒的人,怎么能吃得好睡得安呢,所以出現(xiàn)在那場(chǎng)戲中的張頌文,形容憔悴,失魂落魄,他低著頭,含著淚,將餛飩一個(gè)一個(gè)地,艱難地,咽下去。
那一刻,失去女兒的朱永平,和21年前失去母親的張頌文,在同一時(shí)空 產(chǎn)生了交集。
兩個(gè)月前,他出現(xiàn)在電影《掃黑·決戰(zhàn)》中,張頌文飾演一位夾在掃黑專案組和當(dāng)?shù)睾趷簞?shì)力之間的縣長(zhǎng)。
● 《掃黑·決戰(zhàn)》劇照
為了呈現(xiàn)出曹志遠(yuǎn)前半生大起大落的戲劇性,他琢磨出了這個(gè)兩面派不同人生階段的重要發(fā)力點(diǎn)。正如他在首映上所說(shuō):沒有什么正派或者反派,最重要的是演一個(gè)“人”。
張頌文對(duì)電影中扮演“掃黑”專案組組長(zhǎng)的姜武曾放出狠話:“接不住你,我就別當(dāng)演員了!”在之前曝光的一段花絮中,姜武也完全入戲了,在張頌文氣焰囂張地說(shuō)完“魏河縣誰(shuí)說(shuō)了算?我說(shuō)了算!”之后,姜武揮手就是一記重拳,直接將張頌文整個(gè)人打飛了出去,但張頌文并沒有出戲,反而是忍住劇痛予以回?fù)簦骸拔乙对V你!”
在與金世佳的對(duì)打中,張頌文把金世佳給活活地掐啞了,并在事后鄭重道歉。
曹志遠(yuǎn)鋃鐺入獄后,穿著獄服懺悔,在巨大的精神壓力下,他頭發(fā)凌亂,聲音顫抖:“我走到今天,我很后悔。”
回首自己所走過(guò)的道路,他痛哭流涕:“我從來(lái)沒有睡過(guò)一天好覺”,隨著情緒的層層推進(jìn),漸至無(wú)法自持,直到最后徹底崩潰。
導(dǎo)演喊卡之后,張頌文依舊掩面痛哭,他用長(zhǎng)達(dá)7分多鐘的無(wú)劇本表演,精彩地完成了一場(chǎng)高墻內(nèi)外的警示教育。
05、
做演員默默無(wú)聞的那些年,張頌文在業(yè)界內(nèi)被稱作“神人”,他以“表演指導(dǎo)”著稱,很多人不會(huì)演戲,就會(huì)有人推薦去找張頌文。
談起緣何會(huì)做表演指導(dǎo),張頌文說(shuō),2002年,他留在北京電影學(xué)院擔(dān)任表演助教,那時(shí)有很多港臺(tái)演員來(lái)內(nèi)地拍戲想學(xué)習(xí),但他們不可能再花費(fèi)幾年的時(shí)間去深造,于是劇組就找到電影學(xué)院,希望派老師去劇組給演員培訓(xùn)一下。
“我最年輕,于是我就去了,教了幾次就傳出去了,說(shuō)可以找張頌文,越來(lái)越多人介紹。我那時(shí)太想演戲卻沒有機(jī)會(huì),我教他們比他們自己演時(shí)還投入。
有時(shí)演完以后,導(dǎo)演來(lái)看我們上課,我跟導(dǎo)演說(shuō)我再給你演一遍,他們看了后說(shuō),哇,你演的太好了?!?/p>
連管虎都不吝惜對(duì)他的贊美:“我特別了解這個(gè)人,他作為一個(gè)大家都說(shuō)的好演員,他的能力很多人過(guò)去是不知道的,但我能感覺到他內(nèi)心的那種力量?!?/p>
● 管虎
然而令張頌文困惑不解的是,盡管很多導(dǎo)演都對(duì)他贊不絕口,依然很少有人找他拍戲,多年后,他才明白,因?yàn)闆]有名氣,他連試戲機(jī)會(huì)都得不到。
張頌文對(duì)此很無(wú)奈:“我希望這個(gè)行業(yè)不要迷信所謂名氣帶來(lái)的安全感,我從來(lái)不相信,明星能帶來(lái)票房保證。”
在一個(gè)“唯流量是瞻”的市場(chǎng)規(guī)則之下,很多實(shí)力強(qiáng)大的演員被“土里埋金”,拿著天價(jià)片酬的明星有時(shí)卻根本支撐不起一部有分量的影視劇。
十多年前,張頌文最怕朋友打電話來(lái)問(wèn)“最近在忙什么”。他不好意思說(shuō)“去地里挖了一天的泥”或者“去市場(chǎng)買菜回家做飯”。 他只能用相對(duì)體面的話術(shù)去保全一個(gè)中年男人的顏面——最近在看幾個(gè)本子。
其實(shí)哪有幾個(gè)本子,一個(gè)都沒有。雖然謊話說(shuō)得讓他頗為心虛,但也要死撐著告訴對(duì)方,自己也是有人要的演員。
冥冥之中,這仿佛也成了一種強(qiáng)烈的心理暗示,告訴自己挺住才能意味著一切。
“不痛不癢的叫事實(shí),尖銳扎心的才叫故事?!痹谒此撇粍?dòng)聲色的外表下,將銳利的刺深埋起來(lái),與人無(wú)尤,自行消化。
那些未曾療愈的悲傷,那些難與人言的痛苦,在生命的巨大容器里盛載著,他與之相撫,漸漸地,化為對(duì)靈魂的滋養(yǎng),就像那些落在皸裂大地上的細(xì)雨,最終,成為一種潤(rùn)物無(wú)聲的浸潤(rùn)。
06、
最近幾年,始終有觀眾為張頌文鳴不平,作為有著“教科書”級(jí)別演技的老戲骨,出道18年,至今在老家韶關(guān)都買不起好點(diǎn)的房子,更遑論在北京安營(yíng)扎寨了,但他從來(lái)不會(huì)以此作為博取大眾同情的籌碼。
“我雖然沒有房產(chǎn),但我過(guò)得很開心,我從來(lái)都沒有覺得自己很慘,希望大家不要再不停地去寫我很慘。”
“房子、財(cái)富,這些東西都是外在的東西,都只是給我們保管一下的,真正屬于我們的還是我們的精神,我們的內(nèi)心世界?!?/p>
這不是他的故作姿態(tài)之辭,盡管他曾經(jīng)在極端的困境下,飽受物質(zhì)的貧瘠帶來(lái)的生活窘迫。
2013年,四川雅安發(fā)生地震,他在微博中分享了露宿時(shí)可保暖的秘訣:把報(bào)紙平鋪在衣服里,再把外套緊緊裹上,相當(dāng)于多穿了一件保暖內(nèi)衣。他說(shuō),這是他以前做導(dǎo)游常用的應(yīng)急方法。
● 張頌文微博截圖
但他沒透露的是,在北京郊區(qū)租房住的那個(gè)最寒冷的冬天,外面寒風(fēng)刺骨,屋內(nèi)滴水成冰,他也是這樣裹著報(bào)紙睡覺的。他還會(huì)將頭套進(jìn)廢棄的紙箱里,再把枕頭塞進(jìn)去,然后戳出幾個(gè)用來(lái)呼吸的洞,呵出來(lái)的熱氣會(huì)彌漫在那個(gè)小小的空間里,繚繞不散。
在最難以為繼的時(shí)候,他曾經(jīng)去附近的公園騎摩托車。夜闌人靜,沒有一盞路燈,他把大燈也關(guān)掉了,然后闖進(jìn)無(wú)邊的黑暗……
后來(lái),他和朋友提及那天的冒險(xiǎn)之舉:“撞到哪兒就摔哪兒了,我要是摔不死,我就活過(guò)來(lái)了。”
一個(gè)重新活過(guò)來(lái)的人,一定是“向死而生”的人。
“你一定要走,走到燈火通明?!?/p>
在幽暗中跋涉了那么多年,45歲時(shí),他終于被光芒照見。
但他還是那個(gè)張頌文。無(wú)論是面對(duì)命運(yùn)的薄待,還是厚饋,他始終心意篤然。
去菜市場(chǎng)逛逛,到小攤兒吃一碗面,為每個(gè)到來(lái)的角色精心準(zhǔn)備,在長(zhǎng)夜難眠的夜晚,想想母親……
靜海無(wú)瀾,萬(wàn)物得映。文/薺麥青青
1.《【金世佳個(gè)人資料】張松文:跑了17年龍甲,45歲用“李大釗”圈了圈,他早就該火了?!吩曰ヂ?lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識(shí),僅代表作者本人觀點(diǎn),與本網(wǎng)站無(wú)關(guān),侵刪請(qǐng)聯(lián)系頁(yè)腳下方聯(lián)系方式。
2.《【金世佳個(gè)人資料】張松文:跑了17年龍甲,45歲用“李大釗”圈了圈,他早就該火了?!穬H供讀者參考,本網(wǎng)站未對(duì)該內(nèi)容進(jìn)行證實(shí),對(duì)其原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時(shí)性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)保留本站內(nèi)容來(lái)源地址,http://f99ss.com/yule/2895591.html