《流星花園》重播后，豆瓣第八組投票“道明寺和華澤類誰(shuí)更帥”和“道明寺和華澤類”更喜歡誰(shuí)。

英俊，華澤流驚險(xiǎn)。(西方，成功諺語(yǔ))但是，對(duì)于好感度，道明寺的得票是華澤類的兩倍以上。

誰(shuí)說(shuō)觀眾會(huì)長(zhǎng)大？16年過(guò)去了，還不是為了阿薩和班級(jí)爭(zhēng)乒乓球。

而且現(xiàn)在回頭看這部電視劇，很難接受成為俗氣的喜劇的說(shuō)法。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《讀者》)有兩個(gè)場(chǎng)景，再看幾次，腿都軟了，防止不了掉進(jìn)里面。

一個(gè)是陶明師誤以為三彩在和華澤柳交往，但心碎了也裝作沒(méi)事，和米爵西門在家喝啤酒，開(kāi)始咳嗽，去水槽打掃衛(wèi)生。(威廉莎士比亞(Wind Summer))當(dāng)水一開(kāi)，他就哭了?？薜阶詈笳麄€(gè)人跪在地上。

另一種是無(wú)法面對(duì)華澤類和杉木料理，陶明師飛往紐約留學(xué)。才過(guò)了兩天，他突然出現(xiàn)在雪松面前。杉菜又驚又喜地問(wèn)他。兩年不去嗎？他害羞地胡說(shuō)“我愛(ài)臺(tái)灣”的一個(gè)理由。

作為當(dāng)年花澤類妻子，我也會(huì)說(shuō)新人燕清希比新人周裕民演技好100倍。

入行心理有天壤之別?！读餍腔ㄕZ(yǔ)》殺人后，全員給觀眾錄制了一段話。周裕民輕松地說(shuō)：“無(wú)論以后在娛樂(lè)圈發(fā)展與否，我永遠(yuǎn)記得演過(guò)《流星花園》。”

20多歲牛仔的想法是，拍這部電視劇就退出。(英國(guó))阿爾伯特艾爾伯特(Bart Orthern Exposure)。

25歲的霸王龍，別說(shuō)后退了，他拼命要緊緊抓住這個(gè)圓圈。他別無(wú)選擇。

桃園是來(lái)自農(nóng)村的孩子。第一年父親去世了。媽媽給別人做衣服養(yǎng)活他和姐姐。但是即使有父親，這個(gè)家也并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。

小學(xué)5年級(jí)的時(shí)候，他開(kāi)始童工，涂玩具箱，每月賺500韓元。中學(xué)后，工地搬運(yùn)工、酒吧調(diào)酒師、夜市攤位等幾乎都做過(guò)。

最難的是當(dāng)酒保。白天在桃園上學(xué)，晚上趕去臺(tái)北上班，往返需要三四個(gè)小時(shí)。臺(tái)北下班已經(jīng)是凌晨了，請(qǐng)想想剩下的睡眠時(shí)間有多長(zhǎng)。

“繼續(xù)學(xué)習(xí)，繼續(xù)工作，工作占據(jù)了我很多時(shí)間。”這是對(duì)童年的鹽城記憶。那時(shí)他叫本名“廖陽(yáng)珍”。

有采訪，聽(tīng)著很難受。

2005年在鹽城市香港進(jìn)行跑步活動(dòng)。醫(yī)療劇《白色巨塔》正在拍攝中。這是《流星花園》以后大家虎視眈眈的神劇——快4年了，F(xiàn)4是一部沒(méi)有一個(gè)人的再次呼喚名字的作品。

《申江服務(wù)導(dǎo)報(bào)》記者，本來(lái)帶著這一帶這出戲的熱度，延清錫，“很多人對(duì)醫(yī)院的醫(yī)生都有小時(shí)候的影子，你有嗎？”問(wèn)。

他說(shuō)：“其實(shí)小時(shí)候沒(méi)怎么去過(guò)醫(yī)院。家里條件不好，生病了，都是爸爸自學(xué)打針。”

c="https://p26.toutiaoimg.com/large/pgc-image/1524719974784576e09bb45?from=article.detail&_iz=31825&index=8" width="621" height="463"/>

道明寺開(kāi)跑車，住豪宅，叉著腰告訴杉菜，“只要我高興，巴黎鐵塔我都可以買來(lái)送給你?！眮?lái)到現(xiàn)實(shí)卻是，最基本的看病錢，這家人都掏不出。

于是就成了，兒子生病，爸爸打針，媽媽生病，兒子去爬公路邊的一座野山，給她采藥草。不是拍戲，是言承旭確確實(shí)實(shí)真真正正，登山采藥給媽媽治病。

甚至到F4大火的第二年，2002年，言承旭媽媽無(wú)緣故地嘔吐不止，吐到暈過(guò)去，也不肯跟兒子上醫(yī)院。

這就是，窮慣了窮怕了，天降一個(gè)億都不知道怎么花。

那次真是荒誕。

言承旭去上張清芳的《封面人物》，聊到媽媽生病這件事，一下變得氣急敗壞，恨恨地說(shuō)，“我知道她為什么不愿意看病，怕開(kāi)刀嘛，開(kāi)刀就要花錢。”

言承旭是個(gè)孝順兒。過(guò)年，全公司去澳洲度假，他不去，要回桃園陪媽媽。F4行程緊繃到每一秒都是黃金，但只要有空，他都是陪媽媽——騎一個(gè)多小時(shí)摩托，從臺(tái)北回桃園。

可母子倆也常吵架，吵來(lái)吵去，都是因?yàn)殄X。媽媽為省錢吃剩菜。電話費(fèi)超過(guò)一百塊被媽媽念。用了25年的冰箱，因?yàn)槁╇婋姷搅私憬?，才終于換新。以及，三年前，912地震震落的一塊大洞，最近才掏錢把它補(bǔ)好。

叨叨嘮嘮到最后，言承旭鄭重其事，對(duì)著鏡頭喊話媽媽，“希望借由這個(gè)節(jié)目，讓我媽知道，以后，我不想我們?cè)儆羞@方面的爭(zhēng)吵?！?/p>

感覺(jué)就像是，在看一檔調(diào)節(jié)家庭糾紛的欄目。但那時(shí)候，言承旭可是位居“亞洲巨星”的咖位啊。

出寫真集，輕松破百萬(wàn)。開(kāi)印章會(huì)，引發(fā)香港上萬(wàn)人通宵排隊(duì)。去菲律賓開(kāi)記者會(huì)，總統(tǒng)親自接見(jiàn)。在韓國(guó)獲獎(jiǎng)，總統(tǒng)給他頒獎(jiǎng)。日本發(fā)片創(chuàng)紀(jì)錄。美國(guó)CNN專訪。等等。

怎么到了這個(gè)節(jié)目，光芒熄滅，帥氣全無(wú)。Jerry言承旭，在那96分鐘里，原原本本恢復(fù)到了出廠設(shè)置，成為那個(gè)桃園鄉(xiāng)下小孩廖洋震。

廖洋震在說(shuō)起那個(gè)窮得叮當(dāng)響的家時(shí)，哭到哽咽。然后沉默很久。

張清芳試著安撫他，可再問(wèn)什么，他都只是搖頭，眼睛紅紅的。張清芳有些慌了，遞過(guò)去紙巾，嗲嗲地說(shuō)，“好啦，不要這樣嘛，要不要我?guī)湍悴粒俊?/p>

還是不理。

那次錄影，言承旭的情緒走勢(shì)，像畫(huà)波浪線。

開(kāi)場(chǎng)是陽(yáng)光大男孩，開(kāi)張清芳的玩笑，說(shuō)她付一千塊叫自己講她是娃娃臉。張清芳還挺驚訝，“上次見(jiàn)你，可沒(méi)這么開(kāi)朗?！?/p>

后來(lái)聊家庭聊媽媽聊這個(gè)格格不入的圈子，激動(dòng)了起來(lái)，語(yǔ)無(wú)倫次。好幾次，張清芳想要救場(chǎng)，他完全沒(méi)在聽(tīng)，繼續(xù)自說(shuō)自話。

到最后又變活潑。張清芳都講結(jié)束語(yǔ)了，他想起什么，插嘴進(jìn)來(lái)，說(shuō)了一段歌迷為送他生日禮物考到第四名的事。

小S描述對(duì)言承旭的感覺(jué)，用了四個(gè)字，“忽冷忽熱”。

熱的時(shí)候，會(huì)在節(jié)目里很親昵地捏她臉，會(huì)在聊天聊得好好的時(shí)候，伸過(guò)手，去摸她的耳環(huán)，“很漂亮哦?！钡魞蓚€(gè)禮拜再見(jiàn)，小S超開(kāi)心地叫他“Jerry！Jerry！”，他眼皮一抬，點(diǎn)點(diǎn)頭，走了。

小S一直耿耿于懷，在《康熙來(lái)了》里質(zhì)問(wèn)言承旭，“之前捏臉那個(gè)動(dòng)作，到底算什么？”答案竟然是，那次，他喝了點(diǎn)酒。

言承旭有兩個(gè)習(xí)慣。

為了緩解工作緊張，他會(huì)喝酒。錄“康熙”沒(méi)有喝酒，全程，他被小S和蔡康永夾在中間問(wèn)八卦?；臼牵粋€(gè)問(wèn)題拋出去，等五六秒才能聽(tīng)到他的回應(yīng)，“呃”“對(duì)啊”“呵呵”。反射弧龜速到令人抓狂。

可以跟他比慢的另一個(gè)嘉賓叫昆凌。

還有一個(gè)習(xí)慣。

言承旭出門，不管是工作還是吃飯，裝備必須是，鴨舌帽加大包包。這個(gè)大包包成功引起過(guò)很多記者的注意。狗仔亂寫說(shuō)，包包非常名貴，其實(shí)呢，就是言承旭花幾百塊在西門町夜市買的。

包包里到底裝了什么？差不多是所有的家當(dāng)。包括上課資料，朋友從網(wǎng)上下載來(lái)的勵(lì)志故事，隨手記錄心情的筆記本。筆記本不肯給張清芳看，但鏡頭掃過(guò)，可以清楚看到一句話，“阿震，加油哦?！?/p>

甚至還有一張，因?yàn)樾『⒆犹蓯?ài)所以就保留下來(lái)的母嬰品牌廣告單。

言承旭喜歡小孩。皮夾、車上、家里天花板上，他會(huì)貼小孩的畫(huà)報(bào)，“他們的眼神，是世上最純凈的東西。他們不會(huì)騙人?！?/p>

小孩畫(huà)報(bào)，是言承旭對(duì)抗煩擾世界的慰藉品，或者盔甲。但會(huì)不會(huì)也有可能是，世上最純凈的不會(huì)騙人的小孩，其實(shí)是言承旭內(nèi)心渴望成為的那個(gè)自己？

他幾乎沒(méi)有開(kāi)開(kāi)心心做過(guò)小孩。

唯一像個(gè)孩子的時(shí)候，是生病，爸爸給他打針。被爸爸照顧，讓他感受到了愛(ài)，哪怕只有一丁點(diǎn)——但是，打針?biāo)隳拈T子的愛(ài)啊。

被愛(ài)的方式不正確，長(zhǎng)大了去愛(ài)人，就變得笨手笨腳。比如他愛(ài)媽媽。媽媽吃剩飯，他罵。媽媽不愿意看醫(yī)生，他罵。罵就是他愛(ài)的表達(dá)。

好不容易從網(wǎng)上學(xué)來(lái)一套方法，說(shuō)要沒(méi)事多抱抱媽媽。結(jié)果他一抱，媽媽反問(wèn)他，今天吃錯(cuò)藥啦？

媽媽習(xí)慣了罵來(lái)罵去的愛(ài)，但林志玲做不到。

05年墜馬事件時(shí)，《蘋果日?qǐng)?bào)》寫說(shuō)，林志玲入院后第一時(shí)間要找言承旭，找不到，好不容易聯(lián)系上后，言承旭在電話里責(zé)怪她，“為什么不保護(hù)好自己?！?/p>

很久之后，林志玲回憶那出意外，提到一句，“被最親的人傷害?！?/p>

臺(tái)灣作家侯文詠曾評(píng)價(jià)言承旭，說(shuō)他，“認(rèn)真而天真的人?！边@個(gè)人，在《流星花園》的花絮里還可以看到。

拍追公交車那場(chǎng)戲，他在37度高溫的臺(tái)北街頭狂跑一天，跑吐了。吐完，坐在路邊，笑出大白牙對(duì)鏡頭說(shuō)，“好累，我要崩潰了。”

道明寺給杉菜擦藥然后接吻，是第一場(chǎng)吻戲。他緊張到忘詞，“我會(huì)對(duì)你負(fù)……”，然后頓住。大S摸著他的臉，問(wèn)“負(fù)什么？”他羞答答回答，“我會(huì)付錢。”

還有片場(chǎng)各種耍寶，比剪刀手、扮鬼臉、逗拍攝中的大S笑場(chǎng)。最喜歡是這個(gè)，貼近鏡頭，mua，親一個(gè)。

只是怎么都想不到，收割了一代少女心的這個(gè)花樣美男，熄燈了退場(chǎng)了，仍然不過(guò)是桃園鄉(xiāng)下的廖洋震。

阿震，不是要加油，是要開(kāi)心哦。