楚天都市報記者張聰

2013年10月25日，《超級演說家》第一季決賽在安徽衛(wèi)視播出。這次冠軍爭奪戰(zhàn)的題目是命題演講《生命中的最后一天》。當天，李英隊的選手趙清完成為冠軍候選人，為自己的選手投票時，李英也在這個命題下即興發(fā)表了講話。

如果你的生命只剩下一天，你會做什么？

李英的回答是：“我會找個安靜的地方安靜地呆著。沒有道歉，沒有離別，沒有抱怨，只有感謝。(威廉莎士比亞，分手，分手，分手，分手，分手，分手，分手)。

女兒微博中的李英和廈門

五年后的同一天，50歲的李英在美國去世了。5年前他無意中說的話幾乎完全一樣的是，——確實找到了安靜的地方，安靜地離開了。他去年11月23日發(fā)的最后一條微博是感謝妻子哈文、女兒帕圖邁和所有人的。

突然的“結束”

沒有人打擾，他安靜地離開了世界

李英去世的消息是他妻子夏斌宣布的。昨天上午9:31，何斌在微博上說：“在美國，經過17個月的抗癌治療，2018年10月25日上午5:20，永遠失去了我的愛。”

隨后，新浪娛樂單獨宣布，李英于當?shù)貢r間10月25日去世，于當?shù)貢r間28日上午10時在位于紐約麥迪遜大道1076號的富蘭克林坎貝爾殯儀館舉行葬禮。

里昂死亡爆炸熱搜索

那個消息令人震驚。因為公眾以前從未聽說過有關李英病的任何消息。李英去世前，李英、廈門和兩人的女兒帕圖邁的微博上也幾乎沒有相關痕跡?！藦B門繼續(xù)發(fā)布“早上”或“早上好”之外，2017年8月9日寫的微博還微微觸碰?！鞍滩∫呙缍加小０┌Y疫苗還遠嗎？加油，科學家們?！?

楚天都市報記者通過廈門微博下的留言，與李英、廈門夫婦親近的朋友和同事也不知道李英患了癌癥。

例如，總導演《國家寶藏》、多屆春晚叢書、陳“為英哥寫了10年主持人”吳磊感嘆道：“沒想到告別會這么突然地結束。”CCTV體育頻道著名主持人張斌也在微博上說：“平日里，在朋友圈里，通過何斌分享的溫情看到了這個幸福的家庭。確實很久沒有他們的消息了，一定是過著艱難的抗癌日子?！蓖瑯?，春晚主持人伊薩斯在廈門微博上感嘆說，他從未讀過當天“早晨”背后的真正含義。“原來生命如此反復無常，迎接一縷晨光是值得紀念的。”感嘆道。(莎士比亞) (溫斯頓。)" "

直到李英、廈門，北京廣播學院同班同學、廈門東臥室閨蜜、《超級女聲》創(chuàng)始人之一的電視人包霞也在微博上聽到消息后欣喜若狂地度過了整個上午。“你們(李英廈門夫婦)太無趣了，一直守口如瓶，我們宿舍姐妹也一樣?！?

"我會找個安靜的地方安靜地呆著。"李英最終決定以這樣安靜的方式離開。臨走前，也有很多網民因“全家移民美國”的傳聞辱罵他和哈文，甚至在帕圖邁微博上。

“靜靜地抗爭，慢慢退去，漸漸遺忘，一句話也沒有，世界上最后的姿態(tài)不允許掙扎?！痹谀瞧@得超過10000次贊譽的相關評論中，網友佐克說是李英。"很棒，很難受。"

那個帥氣的主持人。

“壓力”和坦率，他從小就這樣做了

李英其實一直是那個“酷”的人。

2009年江文藝出版社出版的自傳《詠遠有李》中提到，李英從初中開始做造型?！笆嵝》诸^，抹發(fā)油——是我爸爸的品味。他理想的兒子應該是標致“小開放”。此外還有很多前衛(wèi)派。第一件穿港衫，第一件穿喇叭褲，第一件穿錘子鞋——，是腳跟高，前臉緊繃的那種?！边@種造型當然從頭到腳都違反了《中學生守則》。李英說，為此，教師們經常到學校門口掃地。

這種流行的裝扮一直持續(xù)到以后。1987年，李英考試考上了北京廣播學院廣播主管班。和何斌談戀愛的時候，他先在中央電化教育館一分鐘加6分錢，一個月掙1000多塊錢，后來在酒店歌廳當主持人，收入更多。有錢了，怎么了？李英和夏文準備衣服，李英這樣描述?！皫啄旰?，出現(xiàn)了一個名叫鍍金的搖滾青年，短西裝、無褲、廈門作證。這個行頭是他幾年前已經發(fā)明的。(莎士比亞。哈姆雷特。)"

果然，在這本書里，李英提到了參加工作后經常去同一個大廈門的辦公室。廈門不用抬頭就能看出李英來了——。因為他身上有香水味。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《工作》)(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《工作》)昨天，與李英多次合作的奴隸也在采訪中提到了李英的“懷舊味”。"他永遠都很精致。"

1998年進入中央電視臺7年后，李英終于向全國觀眾播放了他的《酷兒》——年11月22日《幸運52》，兩年后成為當時國內最熱門的專欄。節(jié)目中經常提到的“每個人都有機會”的話，60秒時限答案中，除了一張李英題的卡片和“答案獎”的狂熱氣氛外，還會記住李英的長發(fā)、長臉和笑臉皺紋。

及那一身總是亮閃閃的西服。

這些特征，其實都是對“央視”主持人固有形象的顛覆。

李詠的個性也是“酷”的。他原本根本沒想過當主持人，最開始因為有畫畫天賦，他的目標是西安美術學院。結果，西安美院的要求是郵寄作品考核，認為這個制度不嚴謹，“不愿意跟一群有可能濫竽充數(shù)的人混在一起”，再加上指導老師提到“畫畫是講究血統(tǒng)”，李詠考慮幾天后決定放棄美術專業(yè)。

他考央視也沒報太大希望，面試時有道題問，三只雞三天下了三只蛋，請問9只雞9天下幾個蛋？當著臺長、副臺長和各部門主任，李詠的回答是，“反正不是9個，我又不是養(yǎng)雞的，不知道。”結果，正是這道題幫了李詠——領導們覺得，這孩子挺直率，不裝。

愛人是朵“塑料花”

他怕哈文，他說這是“成熟”

從1987年考上大學，到1988年元旦與哈文確定男女朋友關系，一直到在央視成為同事，再到從央視離職創(chuàng)辦傳媒公司產出綜藝節(jié)目。30年來，李詠和哈文是愛人，也是伙伴。

在《詠遠有李》中他提到，自己有一次跟朋友討論“你把老婆比作什么花”，他想來想去說哈文是朵“塑料花”，“塑料花，很普通，但永不凋謝，擺哪兒是哪兒，水靈兒?！?017年9月26日，哈文還在微博放出兩人在美國大街手牽手的照片，“一轉眼，銀婚了。”

李詠對哈文是一見鐘情。87屆北廣播音系只有一個班，學生人數(shù)39，李詠只對一個女生感興趣。他形容，“在階梯教室上課，哈文恰好坐在我右側，我們倆中間隔著樓梯。我用右眼瞄她，側臉輪廓很美，就這么一眼，我對她‘一見鐘情’?！?/p>

追求的方法是畫畫，李詠上課不聽講，用鉛筆給哈文速寫，畫完之后捅給哈文。第一次對方不屑，第二次對方又白他一眼，但嘴角上翹，李詠明白了，“這是有戲！”但哈文最終以家里規(guī)定“要以學業(yè)為重”拒絕戀愛，李詠在自傳中提到，于是他開始“裝頹廢”，“假清高”，專門引哈文注意。1988年元旦，李詠約哈文表白，還在地上扯了朵野花，“你同意就把這花接去，不同意就別動?！苯Y果，哈文一伸手把花拿走了。1992年，兩人結婚。過了十年單身漢的黃金日子，兩人的女兒法圖麥·李出生。

在觀眾心里，李詠和哈文是一對事業(yè)上最為般配的伉儷。而在生活里，李詠怕哈文?！对佭h有李》中他說，這可能是他“安詳告別世界那一天依然鬧心的事”，“這輩子我怕過誰?。靠晌以趺淳瓦@么怕哈文？”“只要她一瞪眼，一生氣，我頓時像老鼠見了貓，把自己縮到最小，或者干脆消失。”

但這種“怕”，聰明的李詠也會美化它，“一百次爭吵，一百次是我認錯。男人向自己心愛的女人認錯是一種美德——成熟的稻子總彎腰，我彎腰，因為我成熟?！?/p>

而現(xiàn)在，這株“成熟的稻子”，要提前離開了。離開前，他與妻子和女兒在一起。

《詠遠有李》里，李詠曾經給自己寫過一個“告別儀式”，他說將來要給自己錄一段遺言，遺言會這么說：

“歡迎大家光臨我的告別儀式，勞累各位了，你們也都挺忙。今天來的都是我的親朋好友，既然不是外人，我也沒跟你們客氣，走之前都說好了，今兒來送我，就別送花了，給我送話筒吧。我希望我身邊擺滿了話筒?！?/p>

他還如此形容，“閉目在話筒叢中，我肯定特安詳?！?/p>