作者：Wilson Morales

譯者：李易三

校對(duì)：調(diào)整天空

資料來源：Blackfilm(2004年2月)

一旦你在這個(gè)行業(yè)呆得足夠久，得到包括影評(píng)人和觀眾在內(nèi)的所有人的尊重，對(duì)電影制作的限制就會(huì)減少很多。以著名導(dǎo)演貝爾納多貝托魯奇為例。他執(zhí)導(dǎo)《巴黎最后的探戈》與馬龍白蘭度合作。他執(zhí)導(dǎo)的《末代皇帝》獲得了9項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)，包括最佳導(dǎo)演和最佳電影。他與桑迪牛頓合作的《愛的困惑》是我個(gè)人非常欣賞的電影。

《愛的困惑》(1998)

他的最新作品是備受爭議的《戲夢巴黎》，這部電影被選為NC-17級(jí)(17歲以下未成年人不能觀看)，由福克斯探照燈負(fù)責(zé)發(fā)行。最近，貝托魯奇在接受本報(bào)采訪時(shí)談到了他的電影，以及為什么這么多曝光度。

記者：為什么選擇邁克爾皮特扮演馬修？

貝托盧奇：我認(rèn)為他是典型的天真的美國鄉(xiāng)村男孩。1968年空降巴黎。我去美國洛杉磯和紐約試鏡的時(shí)候，首先發(fā)現(xiàn)了杰克吉倫哈爾。我看見他和另外兩三個(gè)孩子在一起。我喜歡他，但后來回到倫敦，就在我做出決定之前，我看到杰克在舞臺(tái)上表演，那時(shí)我知道杰克會(huì)暴露自己的身體而受苦。幾天后事情似乎更明朗了。

《戲夢巴黎》(2003)

我知道他是個(gè)細(xì)心的演員，什么都想知道，想解釋，所以每次有比較性感的場面，我都要努力解釋。這是不能忍受的。我不怪他。我也會(huì)有同樣的反應(yīng)。我不能在鏡頭前裸體。我了解杰克，而且我想到了紐約厚嘴唇的孩子。后來我看了邁克爾皮特演的《橫行霸道》，他演得很好。

《橫行霸道》(2001)

記者：杰克參加過拍攝嗎？

貝托盧奇：不，那是開機(jī)前幾個(gè)月的事。

記者：剩下的演員呢？

貝托魯奇：路易加雷爾在巴黎被確定為第一輪選秀。女主角花了更長的時(shí)間，我看到了十多名演員。

記者：你和杰克談過你的煩惱嗎？

貝托魯奇：嗯，他也同意我的看法。

記者：你認(rèn)為這是美國演員共有的問題嗎？擔(dān)心暴露？

貝托魯奇：嗯，我不知道。我不認(rèn)為這個(gè)問題對(duì)美國演員來說更明顯。我記得準(zhǔn)備《巴黎最后的探戈》的時(shí)候，讓皮埃爾里奧德差點(diǎn)拒絕了我。他說他不能裸體。絕對(duì)不行。他是法國人。

《巴黎最后的探戈》(1972)

記者：這個(gè)故事最吸引人的是什么？

貝托盧奇：我認(rèn)為這和科克托的《可怕的孩子》的1968年版本一樣。所以這兩種元素對(duì)我很感興趣。在拍攝三個(gè)人之間復(fù)雜的關(guān)系之前，我讀了考克托的書，《可怕的孩子》中有一句話想通過這個(gè)劇本使光線成為重力，給生活帶來輕便感。(大衛(wèi)亞設(shè))。

拍電影的時(shí)候，我記得的是接近輕便，保持熱情。當(dāng)有人對(duì)我說“巴黎最后的探戈”

》中的人物關(guān)系及其涉及的色情時(shí)，我看到了黑暗和悲劇。因?yàn)轳R龍的角色是非常有破壞性的。如果讓我談?wù)摗稇驂舭屠琛分械男?，我?huì)想到輕盈和愉悅。

記者：你會(huì)將這些和六八運(yùn)動(dòng)聯(lián)系起來或是相對(duì)比嗎？

貝托魯奇：我認(rèn)為這和六八運(yùn)動(dòng)有相當(dāng)大的聯(lián)系。性被認(rèn)為是革命性的。性與政治、音樂、電影同步，一切都被結(jié)合在一起。你可以把所有東西都混在一起。能夠活在那個(gè)時(shí)候是一種莫大的榮幸。今天的孩子們錯(cuò)過了什么不是他們的錯(cuò)——他們錯(cuò)過了實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大夢想的機(jī)會(huì)，錯(cuò)過了想要改變世界的機(jī)會(huì)。

記者：NC-17的分級(jí)給你帶來了什么限制嗎？

貝托魯奇：一開始我以為探照燈會(huì)因?yàn)橄拗贫艞壱徊縉C-17的電影。但隨后他們解釋說，NC-17還不到X的程度，除了很少的地方，沒有電影放映商對(duì)NC-17有問題。成年人有權(quán)利看成年人看的電影。

最近我聽說這部電影不能完整地在這個(gè)國家上映。如果這部電影在世界上要遭到剪輯的國家只有美國，可能還有伊朗，那聽起來也太奇怪了。當(dāng)然，我也很高興，因?yàn)槲艺J(rèn)為（發(fā)行NC-17的電影）對(duì)探照燈這樣的公司來說是一個(gè)很好的先例。現(xiàn)在他們更可能去發(fā)行一些原本不會(huì)在這里發(fā)行的電影。

記者：為什么會(huì)有這種轉(zhuǎn)向——與探照燈影業(yè)合作？

貝托魯奇：我想，到最后，人們對(duì)我的作品不僅僅是尊重。媒體會(huì)攻擊他們，因?yàn)槊绹鴮⑹俏ㄒ灰粋€(gè)看不到這部電影的國家。

記者：當(dāng)人們走上街頭的時(shí)候，主角們?cè)诠⒅蝎@得了某種不穩(wěn)定感。你是如何讓三個(gè)演員在場景中表現(xiàn)得如此有趣，同時(shí)又如此暴露、如此赤裸？有沒有因?yàn)槁泱w，而導(dǎo)致他們沒有配合融洽的情況？

貝托魯奇：我不知道。我能告訴你的是我想做的事。當(dāng)三個(gè)孩子在公寓里互相探索的時(shí)候，外面的世界正在為一些事情做準(zhǔn)備。有一個(gè)晚上，我們可以看到這些孩子在奔跑，揮舞著紅旗，警察在追他們。西奧去上學(xué)時(shí)有人辱罵他，他們不屬于一個(gè)陣營——你在哪，你消失了。當(dāng)街上發(fā)生爆炸時(shí)，歷史在呼喚他們，實(shí)際上是在把他們從公寓里救出來。

記者：所以他們?cè)谀且豢叹土私饬爽F(xiàn)狀？

貝托魯奇：對(duì)，他們既是私人的又是集體的，既是獨(dú)立的又是公共的。他們是一切的混合體。他們的價(jià)值觀也是與眾不同的。

記者：這與現(xiàn)在發(fā)生的抗議行動(dòng)有什么聯(lián)系嗎？你認(rèn)為今天的孩子們會(huì)重拾那種敏感性嗎？

貝托魯奇：這是一個(gè)不小的少數(shù)群體。每次有八國高峰會(huì)議時(shí)，你都會(huì)看到很多孩子們聚在一起，反對(duì)全球化。事實(shí)上，在2001年的熱那亞，警察們非常暴力。這部電影的最后一個(gè)鏡頭是對(duì)警察的指控。我想到了熱那亞。這些群體非常有趣，因?yàn)樗麄兎浅２煌?，而且是少?shù)群體。

在某些方面，它們與六八運(yùn)動(dòng)是聯(lián)系在一起的。即使現(xiàn)在的價(jià)值觀改變了。今天更多的是在世界上尋找一種財(cái)富的平衡。然后是其他的事情，但是世界各地都有年輕人在夢想著。

記者：但如今的孩子們與電影產(chǎn)生連結(jié)的方式不同了嗎？

貝托魯奇：是的，那很有趣，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)就在那里。你還記得在1968年，一切都是從電影院開始的。那是警察第一次變得如此暴力。他們都是學(xué)生，影迷，巴黎的知識(shí)分子。一切都始于那里，然后擴(kuò)散到各處，羅馬，德國，伯克利，哥倫比亞。所有的抱負(fù)和想法都與電影密切相關(guān)。這就像是一種具有電影式價(jià)值的幻覺投射。

記者：有人說60年代在某種程度上有些自私。他們帶走了性、毒品、搖滾樂，而留下了理想主義和政治。

貝托魯奇：我認(rèn)為在那個(gè)時(shí)候，自由或者說想要獲得自由，以及政治并不是其中很大的一部分。六八運(yùn)動(dòng)留下了什么？我認(rèn)為人們、人們之間的關(guān)系在1968年之后是非常不同的。1968年之前，四處都是擁抱權(quán)力主義的人，然后他們就消失了。至于男人和女人之間的關(guān)系，1968年引發(fā)了某種東西，包括婦女解放運(yùn)動(dòng)。那些說六八運(yùn)動(dòng)是失敗的人是非常不公平的，它絕不是一個(gè)歷史錯(cuò)誤?！?968」是一場革命，不是政治意義上的，而是非常重要的一次變革。

記者：你有沒有遇到過想要與某位演員合作，卻遭到拒絕的情況？他們會(huì)不會(huì)問自己需要脫到什么程度？

貝托魯奇：從來沒有。不是我所有的電影都有裸體的部分。這太奇怪了，因?yàn)槲易x了這個(gè)國家的一些影評(píng)后發(fā)現(xiàn)，有人認(rèn)為這部電影是一個(gè)骯臟的老男人拍的。我從沒想過自己會(huì)被人這樣看待。他們問我真的有必要展示裸體嗎？我想知道畢加索在描摹裸體時(shí)是否也被問過這樣的問題。他們有沒有問魯本斯為什么要畫裸體的女人？

記者：但這種性是非常具有挑釁性的，你的目的是要激起一些存在于60年代的理想主義嗎？

貝托魯奇：我很驚訝，展示一個(gè)裸體對(duì)我來說是最自然和最天真的事情，卻仍然激起了某種清教徒式的反應(yīng)。關(guān)于這部NC-17的電影似乎有一種禁忌，因?yàn)槲疑弦徊侩娪霸谶@里公映還是十年前。為什么，因?yàn)樗麄冇X得許多電影放映商不會(huì)放映這部電影？雜志或報(bào)紙不會(huì)刊登宣傳廣告？

這不是真的，探照燈影業(yè)告訴我他們沒有問題。為什么放映一部在全世界以同樣方式放映的電影會(huì)有問題呢？各地的影院都如常開放。為什么這在這個(gè)國家會(huì)成為一個(gè)問題？是什么讓邁克爾·皮特的身體如此淫穢？我不明白。

記者：那么亂倫的問題呢？

貝托魯奇：我想問，什么是亂倫？你怎么能談?wù)撾p胞胎之間的亂倫？他們?cè)谧訉m里一起待了九個(gè)月。那是非常強(qiáng)烈的「亂倫」。他們出生之后，繼續(xù)玩耍。邁克爾·皮特對(duì)他們說，如果你們不停止像孩子一樣玩耍，你們就永遠(yuǎn)不會(huì)長大。這不是亂倫，雙胞胎是很少見的。伊娃·格林就有一個(gè)孿生妹妹。

記者：真的嗎？她跟你聊起過雙胞胎的體驗(yàn)嗎？

貝托魯奇：對(duì)，她告訴了我一些。路易·加瑞爾是菲利普·加瑞爾的兒子，菲利普·加瑞爾是我在六八運(yùn)動(dòng)時(shí)期非常崇拜的導(dǎo)演。伊娃·格林的母親是一位法國女演員。

記者：你不會(huì)在自己的親兄弟面前自慰吧？

貝托魯奇：是的，但我說的是雙胞胎之間的特殊關(guān)系。這是一種懲罰。

記者：你想強(qiáng)調(diào)的是純真嗎？

貝托魯奇：當(dāng)然，天真的美國鄉(xiāng)下男孩和兩個(gè)墮落的巴黎孩子之間是有沖突的，后者的家庭既富有又有學(xué)識(shí)。然后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，事實(shí)上，他們?cè)诩傺b很聰明。女孩是個(gè)處女。一切都是一種諷刺，她是主宰，這一切都是一種建構(gòu)。當(dāng)她變成女人的那一刻，她變得更冷靜、更放松。我認(rèn)為伊娃·格林表現(xiàn)得很好。

記者：她第一次把馬修帶進(jìn)自己房間的那場戲，是我們沒有看到的她的另一面。她在裝酷。當(dāng)她聽到那首特別的歌——屬于她和她哥哥的，由和他在一起的一個(gè)女人彈奏時(shí)，我想這足以說明他們是多么的不成熟。在這一點(diǎn)上，他們確實(shí)只是在玩游戲，你同意嗎？

貝托魯奇：她聽到她哥哥房間里的聲音？

記者：是的，當(dāng)她帶馬修去她的房間，那間私人圣地，展現(xiàn)她真正的樣子的時(shí)候。然后在隔壁房間聽到了這首歌，突然大發(fā)雷霆，把馬修趕了出去。

貝托魯奇：嗯，她很震驚，無法控制自己，砰的一聲關(guān)上了門。我認(rèn)為這是一個(gè)非常通俗劇式的時(shí)刻。就像你說的，他們不再一起玩耍了，她無法接受。

記者：還有帳篷的那場戲——他們搭的小帳篷，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)她的父母看到了他們，她所感到的羞恥，是一個(gè)孩子的標(biāo)志還是一個(gè)成年人的標(biāo)志？

貝托魯奇：她更早的時(shí)候就說過，邁克爾扮演的角色問她，如果父母發(fā)現(xiàn)她和哥哥做的事情，她會(huì)怎么做。她說他們沒必要知道，而邁克爾堅(jiān)持吻了下去。她說她會(huì)自殺。如果你還記得，我認(rèn)為在某種程度上，她對(duì)哥哥更忠誠，而哥哥更自由。

記者：這些角色中有沒有誰讓你想起60年代末的自己？

貝托魯奇：不，記得我在電影開頭說過伊娃占主導(dǎo)地位。事實(shí)上，那些視頻都是黑白的，有些片段我們不能使用，因?yàn)槲覀冋也坏桨鏅?quán)來源。其中一部是貝蒂·戴維斯的電影，而伊娃和其他人一樣，都沒看過這些電影。在電影的第一部分，她試圖占有那種支配地位，不過后來貝蒂·戴維斯的片段從最終版本中刪去了。

記者：在獲得這些片段以及吉米·亨德里克斯的歌的版權(quán)時(shí)，你遇到過什么困難嗎？

貝托魯奇：我不能用《嘿，喬》（Hey Joe）。在浴缸的那場戲，我們不得不交代這些歌曲的來龍去脈，他們說不可能。后來由邁克爾·皮特翻唱了這首歌?，F(xiàn)在幾乎每個(gè)美國演員都是歌手，很多都是，所以他跟我說可以讓他試試嗎，最后他唱得不錯(cuò)。

記者：這部電影在你的作品序列中處于什么位置？

貝托魯奇：我唯一的目標(biāo)就是沒有目標(biāo)。每一次的目標(biāo)，都是當(dāng)下的那部電影，還有那一刻。到目前為止我都不知道自己做了些什么。我不能看自己的電影。我和阿莫多瓦相處了一些時(shí)間。我們談?wù)撨^看自己過去的作品有多困難，因?yàn)樗鼈兛雌饋砗茉愀狻Ｋ鼈兪侨绱藝?yán)肅地對(duì)待我，但我對(duì)待自己并不嚴(yán)肅。