時(shí)間:2006年1月27日03:12

【來源：新京報(bào)】歷經(jīng)十七年，印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》出版中文全譯本

《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》被稱為印度的兩部偉大史詩(shī)?！读_摩衍那》由季羨林先生翻譯，80年代出版。《摩訶婆羅多》的內(nèi)容是《羅摩衍那》的四倍。這本書分為十八章。核心故事取材于民族紛爭(zhēng)時(shí)代的印度社會(huì)，講述了婆羅多的兩個(gè)后裔古盧人和班杜人爭(zhēng)奪王位繼承權(quán)的故事。這部百科全書式的史詩(shī)規(guī)模龐大，內(nèi)容復(fù)雜。到目前為止，只有印度梵文學(xué)者完成了半個(gè)世紀(jì)的《摩訶婆羅多》的精譯本和之前的不完全英譯，而法美學(xué)者的譯本則中途夭折。20世紀(jì)80年代末，在金克木先生的支持和領(lǐng)導(dǎo)下，開始了《摩訶婆羅多》中文版的翻譯項(xiàng)目。經(jīng)過一批學(xué)者的努力，在黃寶生先生的主持下，用了十七年的時(shí)間完成了這個(gè)傳世工程，成為當(dāng)今世界僅有的三個(gè)版本之一。

黃寶生

1942年生于上海。1965年畢業(yè)于北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系，主修梵文和巴利文。自1965年9月起，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所工作?，F(xiàn)任研究員，研究所學(xué)術(shù)委員會(huì)主任，研究所學(xué)術(shù)咨詢委員會(huì)委員。他還是中國(guó)外國(guó)文學(xué)協(xié)會(huì)主席和印度文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。作品有《古印度文學(xué)》、《印度古典詩(shī)學(xué)》，譯著有《印度哲學(xué)》、《神奇的夢(mèng)》、《佛本生故事選》、《故事選?！?。

《摩訶婆羅多》共6卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版，總字?jǐn)?shù)達(dá)400萬。

《摩訶婆羅多》的翻譯充滿了曲折

新京報(bào):在翻譯《摩訶婆羅多》的過程中，有幾位先生“但是還沒來得及征服，他就死了”。翻譯這本書的原因和過程是什么？

黃寶生

1960年，北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系開設(shè)了梵文巴厘語(yǔ)班。季羨林先生和金克木先生親自授課五年，培養(yǎng)了一批我們的弟子。這些弟子踏上各自的工作崗位后不久，文化大革命爆發(fā)了。

兩位先生備受折磨，弟子們學(xué)業(yè)荒廢。

《羅摩衍那》七卷八卷的中文譯本在80年代全部出版后，我們這些弟子自然想到什么時(shí)候可以翻譯《摩訶婆羅多》。

然而《摩訶婆羅多》是《羅摩衍那》的四倍，令人望而生畏。根據(jù)西方學(xué)者翻譯《摩訶婆羅多》的經(jīng)驗(yàn)，我們可以從感嘆詞入手。此前，金克木先生和我的同學(xué)趙國(guó)華選擇并翻譯了《摩訶婆羅多》中的感嘆詞。金先生還翻譯了《摩訶婆羅多》的楔子《蛇祭緣起》，寫了一篇分析文章。

新京報(bào):后續(xù)進(jìn)展如何？金克木先生在后期的翻譯中做了哪些工作？

黃寶生

后來，與比莊、郭良柱合作，金先生將插話的故事羅列出來，并翻譯了人民文學(xué)出版社1987年出版的《摩訶婆羅多打斷選集》。同時(shí)，在金先生的支持下，趙國(guó)華同意我和Xi·比莊、郭良柱一起翻譯《摩訶婆羅多》。決定采用散文風(fēng)格，翻譯分為十二卷。

金先生親自翻譯了《摩訶婆羅多》的前四章。

前四章包含全書大綱，很難翻譯。金先生的翻譯對(duì)全書的翻譯起到了示范作用。

之后，我和郭亮同意趙國(guó)華的意見，參加第五卷，前四卷主要由他和Xi筆莊承擔(dān)，先翻譯。1990年底，趙國(guó)華再次與我們就翻譯計(jì)劃的分工和實(shí)施達(dá)成一致。沒想到，就在《摩訶婆羅多》翻譯項(xiàng)目重啟之際，趙國(guó)華在1991年突然死于心肌梗塞。

他只有48歲，正處于學(xué)術(shù)生涯的巔峰。

新京報(bào):可惜金克木先生后來沒有看到整本書出版。

黃寶生

:是的。趙國(guó)華死后，我們對(duì)是否繼續(xù)這個(gè)翻譯項(xiàng)目猶豫不決。《摩訶婆羅多》第一卷出來后，社會(huì)反響很好。中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社的領(lǐng)導(dǎo)希望我們能繼續(xù)完成《摩訶婆羅多》的翻譯，并委托我主持這項(xiàng)工作?？紤]到《摩訶婆羅多》本身的文化意義和我已故的朋友趙國(guó)華最后愿望的實(shí)現(xiàn)，我決定承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。比莊和郭亮是最初的參與者，我邀請(qǐng)了葛和參加。

后來段青自告奮勇加入我們。翻譯工作基本上是按照第一卷確定的風(fēng)格進(jìn)行的。2000年8月5日，金克木先生因病在北京去世，他無法看到所有出版的書籍。

《摩訶婆羅多》是一種流行的梵文

新京報(bào):田先生把但丁的《神曲》翻譯成散文風(fēng)格，也是一個(gè)不錯(cuò)的翻譯。

其他譯者也有這種現(xiàn)象，把原本的詩(shī)體翻譯成中國(guó)的散文體?！赌υX婆羅多》這么做是因?yàn)殍笪暮茈y翻譯成中文的詩(shī)還是其他原因？

黃寶生

史詩(shī)很難翻譯成詩(shī)體，因?yàn)樗皇羌兇獾乃囆g(shù)詩(shī)，而是口語(yǔ)化的民間說唱風(fēng)格。

如果完全翻譯成書面語(yǔ)，格律詩(shī)這種風(fēng)格就不適合了，如果翻譯成民謠也是風(fēng)格太死的問題，從風(fēng)格上也很難翻身。我們現(xiàn)在翻譯的兩部史詩(shī)，不是書面語(yǔ)言鑒賞的閱讀。在古代，說唱風(fēng)格通過說唱感染了觀眾。它有語(yǔ)音、語(yǔ)調(diào)、手勢(shì)、動(dòng)作等即興表達(dá)手法，而不是像現(xiàn)代人那樣讀詩(shī)。我們相信散文可以表達(dá)得更準(zhǔn)確。

此外，《摩訶婆羅多》不僅涉及文學(xué)，還涉及法律、倫理、哲學(xué)等。它的意義不大，更難翻譯成詩(shī)歌，也很難體現(xiàn)其節(jié)奏特征——因?yàn)檎Z(yǔ)言不同，節(jié)奏無法轉(zhuǎn)換。在里面，我們把“古人唱”的一些部分翻譯成了詩(shī)。如果我們想把它們都變成詩(shī)，規(guī)模會(huì)擴(kuò)大幾倍，需要兩倍的時(shí)間。如果以后有人能翻譯成詩(shī)，那就很好了。

我們?nèi)鄙偃肆ΑＰ戮﹫?bào):說到多人翻譯，我一直有一個(gè)體會(huì)，它的語(yǔ)言風(fēng)格很難統(tǒng)一，因?yàn)槊總€(gè)譯者都有自己的語(yǔ)言習(xí)慣和特點(diǎn)。你是整本書的校訂者。這個(gè)問題是怎么解決的？

黃寶生

:一般來說，小規(guī)模的作品應(yīng)該由個(gè)人翻譯。但是有集體翻譯中國(guó)佛經(jīng)的傳統(tǒng)。有些人負(fù)責(zé)閱讀梵文，有些人負(fù)責(zé)翻譯成中文，有些人負(fù)責(zé)記錄，有些人負(fù)責(zé)文字處理，有些人負(fù)責(zé)將梵文與譯文進(jìn)行比較以進(jìn)行驗(yàn)證。在古代，做翻譯的地方叫做“翻譯場(chǎng)”。翻譯《摩訶婆羅多》的時(shí)候，我也注意到了這個(gè)問題。有些人把句子拉長(zhǎng)很長(zhǎng)，因?yàn)殍笳Z(yǔ)屬于印歐語(yǔ)系。我比較注重分句，比較符合漢語(yǔ)表達(dá)習(xí)慣。總的來說，因?yàn)榻鹂四鞠壬g了一部分，大家都提前看過了，基本都是這種風(fēng)格翻譯的。另外，我在統(tǒng)一稿的時(shí)候，有意識(shí)的做了一些統(tǒng)一，所以現(xiàn)在翻譯的風(fēng)格差別不大。趙國(guó)華先生在早期的翻譯中喜歡使用一些古色古香的文字，但由于是史詩(shī)，不同于文人的創(chuàng)作，不適合文字過于雕琢，與自己的風(fēng)格不符。

新京報(bào):看了你的自述，說你還在夢(mèng)里翻譯。除了校對(duì)，你翻譯了多少頁(yè)？

黃寶生

那是因?yàn)槲野阎饕Χ挤旁诹诉@項(xiàng)工作上。特別是這兩年我離最終目標(biāo)越來越近的時(shí)候，我很專注，沒日沒夜的工作。有時(shí)候半夜寫完，睡著了，夢(mèng)里翻譯還在進(jìn)行。這幾天，摩訶婆羅多似乎和我的生活融為一體，讓我把生活中的其他一切都放在了一邊。我的翻譯占了全書的三分之一，加起來有一百多萬字。

新京報(bào):你數(shù)過書里有多少個(gè)名字嗎？

另外，這套書為什么沒有索引？

黃寶生

我們沒有做統(tǒng)計(jì)，因?yàn)槊痔嗔恕７g的時(shí)候出版社想讓我們做個(gè)索引，但是因?yàn)楣ぷ髁看螅詈蠓艞壛恕?/p>

如果制成，它將是一本厚書。在國(guó)外，有專門的團(tuán)隊(duì)進(jìn)行索引。我們?nèi)匀蝗耸植蛔?。中?guó)懂梵語(yǔ)的人很少。將來有人單獨(dú)做這項(xiàng)工作是可以的。

很難確定作者和書的年代

新京報(bào):摩訶婆羅多在印度文化中的地位如何？

黃寶生

印度過去最高的經(jīng)典中有四大吠陀，《摩訶婆羅多》被稱為第五大吠陀，顯示了它的經(jīng)典地位。即使在今天，印度電影、電視等文學(xué)作品也經(jīng)常引用警句和格言。就像我們?nèi)龂?guó)和水滸傳一樣，滲透到了印度人的靈魂。

新京報(bào):你說“印度人說這本書最早出現(xiàn)在公元前3100年。奧地利梵文學(xué)者M(jìn) .溫特尼茨曾提出，這本書寫于公元前4世紀(jì)至公元4世紀(jì)。雖然時(shí)間跨度為800年，但長(zhǎng)期以來被大多數(shù)學(xué)者所接受?！辈贿^800年，這個(gè)跨度還是很大的。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象？

黃寶生

中國(guó)讀者很難理解這一現(xiàn)象，這也反映了中印兩國(guó)的文化差異。古印度的口頭文學(xué)特別發(fā)達(dá)，歷史悠久。中國(guó)的文字文化特別發(fā)達(dá)，所以漢族不會(huì)產(chǎn)生這樣的口頭史詩(shī)。古印度沒有《史記》這樣的史書，古代也有戰(zhàn)爭(zhēng)，但是口頭代代相傳，所以越來越大。由于其早期的傳播方式以及內(nèi)容和文字的流動(dòng)性，今天很難確定其完成的具體時(shí)間。

新京報(bào):據(jù)我所知，我國(guó)少數(shù)民族中有史詩(shī)，荷馬史詩(shī)也是口頭流傳的。

黃寶生

:這可能也和文筆有關(guān)。中國(guó)古代很早就用簡(jiǎn)帛來記錄文字，相對(duì)容易保存，記載了很多史實(shí)。印度文字的產(chǎn)生相對(duì)較晚，記載的工具是樹皮和棕櫚葉。它們不容易保存，很快就會(huì)腐爛。所以它更注重口頭交流，而不是寫作。一旦說出來，它將成為故事和神話，成為史詩(shī)而不是歷史。后來，史詩(shī)成為保存他們文化積累和傳統(tǒng)的一種方式，包括哲學(xué)、宗教、倫理等。，并以這種方式傳遞下去。

新京報(bào):這本書作者皮耶迪的身份也是一個(gè)很有意思的話題。據(jù)說他既是這部史詩(shī)的作者，又是其人物?！捌ひ稀边@個(gè)名字的意思是“分裂”、“擴(kuò)張”、“排列”，和荷馬的身份一樣難以確定。

黃寶生

這是世界上大多數(shù)口頭史詩(shī)都存在的問題。一部史詩(shī)流傳至今，凝聚了一代又一代藝術(shù)家的心血。

一般來說，應(yīng)該說是集體創(chuàng)作的。但也不排除個(gè)人對(duì)史詩(shī)的形成起到了很大的作用。比如他的說唱能力和表達(dá)能力都很好，讓它更有條理。在沒有書面證據(jù)的情況下，很難確定真正的作者。

《摩訶婆羅多》是一部警世之作

新京報(bào):你認(rèn)為《摩訶婆羅多》溢出了西方史詩(shī)的概念，意味著你認(rèn)為它更獨(dú)特。那么，這種獨(dú)特性在哪里呢？

黃寶生

至于史詩(shī)，伏爾泰說，“習(xí)慣把這個(gè)詞變成英雄冒險(xiǎn)的詩(shī)意敘事”。這是西方傳統(tǒng)的史詩(shī)概念，或者說史詩(shī)主要指英雄史詩(shī)。按照這個(gè)史詩(shī)概念，《摩訶婆羅多》可以說是一首以英雄史詩(shī)為核心的長(zhǎng)詩(shī)。然而《摩訶婆羅多》號(hào)稱是“歷史傳說”。它以詩(shī)歌的形式演唱古印度歷史傳說。它涉及到神話的創(chuàng)建、帝王譜系、政治制度、宗教哲學(xué)、法律倫理和天文地理，所有這些都貫穿了梵天戰(zhàn)爭(zhēng)的主線。西方史詩(shī)什么都有，但內(nèi)容更豐富。所以，我提出了這個(gè)觀點(diǎn)。

新京報(bào):我們常說希臘史詩(shī)有悲劇精神?！赌υX婆羅多》怎么樣？

黃寶生

古印度有識(shí)之士確認(rèn)“正義、利益、愛和解放”是人生的四大目的。他們肯定對(duì)利益和愛情的追求，但認(rèn)為這種追求要符合正確的規(guī)律，人生的終極目標(biāo)是追求解放。他們擔(dān)心的是，一旦人類失去了對(duì)利益和激情追求的控制，就會(huì)陷入無休止的斗爭(zhēng)，直到自相殘殺，自我毀滅，造成梵天戰(zhàn)爭(zhēng)這樣的悲劇。因此，《摩訶婆羅多》是一部警世之作。它體現(xiàn)了厚重的歷史經(jīng)驗(yàn)，充滿了古代印度有識(shí)之士對(duì)人類生存困境的深刻洞察。自然，他們的“義法”觀也有明顯的歷史局限性。但是，人類進(jìn)入文明社會(huì)以來，經(jīng)歷了各種社會(huì)形態(tài)，生活方式并沒有發(fā)生根本性的變化……人類因利益、得失、禍福、好惡而產(chǎn)生的喜怒哀樂依然如故，人類面臨的社會(huì)問題和生活困惑依然如故。所以《摩訶婆羅多》作為一面古老的歷史鏡子，并沒有完全被綠銹覆蓋，仍然具有古為今用的功能。

這個(gè)版本是我們的記者張虹寫的

本期攝影記者郭