王劍冰，河南省作家協(xié)會副主席，河南省散文學(xué)會會長。他出版了33本書，包括絕版的《周莊》和《雪峰》。散文《絕版周莊》入選上海高中語文課本，刻在周莊，被周莊授予榮譽市民；《吉安讀書水》刻于江西吉安白鷺洲；“天河”雕刻在湖北鄖西天河廣場，被授予榮譽市民；“洞頭望海樓”刻于浙江洞頭風景區(qū)；“山州坑院”刻于河南三門峽風景區(qū)。征文《澄江一輪明月》入選2011年山東省高考，《佤族》入選2013年福建省高考，《姜立知普》入選2018年上海春季高考。此外，《瓦》、《谷騰》、《沙漠中的蘆葦》等30余篇散文入選各種試卷和課外讀物。

作者的聲音

散文

揚州慢

文本/王劍冰

一個

揚州，在二十四橋的演奏中形成，在揚州八怪的醉夢中充盈。李白三月的煙花還在縹緲的水面上。揚州，留著長長的胡須，滿頭白發(fā)，依然充滿靈氣。

來的時候一路下雨，揚州還是濕的。感覺這就是我想看的揚州。她一定是潮濕多霧的。盡管朝代更迭，歲月流逝，揚州的韻味并未改變。這是一種從古代滲透出來的韻味。這種韻味，從唐詩宋詞，從明清繪畫，從揚州飄來的清香柔美的歌聲，都能找到。

而你一來，就會發(fā)現(xiàn)有水有草木的繁華。瘦西湖多讓人放心啊。沒有了瘦西湖，美麗揚州的內(nèi)在氣質(zhì)和空效應(yīng)就少了。這個美麗的地方就像一個女人走在街上，帶走你發(fā)呆的眼睛。

細長的西湖，是那么的柔軟，柔軟，自然流入你的生活。如你所知，每個人的心中都有一個仙境，但當他們來到這里時，他們會與他們心中的景象聯(lián)系在一起。你看，山中瀑布流，湖中白云飄，寺廟塔，船橋，亭臺樓閣自然搭配。生活在揚州的人，大多是在湖的兩岸，靜靜地站著或坐著。他們似乎在等待什么，他們似乎從來沒有什么可等待的。

喜歡揚州的人，總能很快融入揚州本身。他們走路，腿腳的擺動不是無奈的狂奔；他們搭船，歲月的顛簸和船上的晃蕩成了兩個概念。他們住在湖上，繞著森林散步，拜佛，燒香，登塔，刷去煩惱和急躁，讓芳香和清澈的水減緩他們內(nèi)心的節(jié)奏，或者像一個冥想者。

橋上一個女生在打電話，聲音很細微很洪亮，似乎在努力把自己的快樂釋放給某個人。然后她抬頭看了看天空，整個世界都是藍色的。

揚州是一篇散文。按照以往的說法，散文是散的，但其實我的散文拾荒者是散在揚州的。

二

又下了一場雨后，湖面出現(xiàn)了空多云的天氣，似乎被一層薄膜覆蓋著，與天空中的氣團相協(xié)調(diào)。仿佛有若無，蜷縮著，向高處而去。只有經(jīng)過仔細長期的凝結(jié)，你才會發(fā)現(xiàn)。

這時你會覺得湖水有溫度，而且是呼吸的，或者說呼吸的，很輕，凹凸處涌動的特別明顯。讓你很想摸摸。那種觸碰一定是有感情的。

我不知道太陽何時何地升起。它掠過樹叢，就像無數(shù)金針從樹叢中伸出來。如果有聲音，不知道會發(fā)出什么樣的聲音。

一只小船經(jīng)過，拖著長長的漣漪，突然讓我想起了家鄉(xiāng)。在很多游子的心里，一定有這樣的船默默的經(jīng)過。

有時候我會想，你是誰？你是不是我見過的那個？你走過江南的雨巷嗎？你扔過流水嗎？你把一個湖簡化為清澈的水，是一種如流水般的詩韻，一種優(yōu)雅委婉的磨水軟腔。

三

在水中劃船是必要的。乘船是接近瘦西湖的最好方式。

湖中的船像游動的魚，隨波起伏，有花草，有扇形的魚尾紋，使湖水一次又一次的轟轟烈烈。

在船上的感覺真好。兩岸亭臺樓閣，鳥語花香。過了小橋，雨停了，只有幾聲纏綿，從垂柳梢滴下，打著水。太陽沖過來填補雨的空隙空，實際上是給雨打中的地方上釉，從而夸大了雨的作用。陰與晴的循環(huán)構(gòu)成了瘦西湖的另一種審美，漸濕微暗，然后豁然開朗，瞬間清澈。

船一會兒脫離光影，一會兒又在光影中。當穿過一棵柳樹時，柳樹把一串水和陽光扔進了船里。

進入狹窄的地方，海峽兩岸的植被可以拉起手來。光線也是灰暗的，絕不是壓抑和壓抑，而是有一種微妙的感覺。你可能只是需要這種感覺，在大光明之后，在大順利。

瘦西湖的美就在這里，有時候看著前面到最后，卻把腰變成了另一條路。這樣走下去，你會覺得山、彎、軟化山和彎的水都是女人做的。女人的腰、胸、臀和女人的各種姿勢組成了這個湖。世界上三十個西湖中有六個，只有這個湖“薄”，味道這么薄。

有人說，良田孕育千年秀，揚州自古就有美女產(chǎn)生。有多少被太陽、月亮、山川所愛的俗世精靈，漂浮在香裙的美麗陰影里？那個美女也算林家黛玉。黛玉從小就住在揚州。她說揚州方言。她喜歡揚州的風景。你們是怎么認識的，怎么和一個弱女子合影的？不幸的是，她不得不離開，再也沒有回來。揚州人說，黛玉如果留在揚州，就不會陷入任何感情漩渦，把自己的生命放在里面。有些地方黛玉和瘦西湖合并了。黛玉走后再也沒有回來，留下的只有那哀嘆:春花秋月，水和美景。

在湖上呆久了，你會發(fā)現(xiàn)湖總是在變。有的時候湖水靜得沒有一絲風，燕子翅膀低低斜，擦著玻璃，水面越來越清晰。笑聲傳來，有人在樹蔭下拿著婚紗。真的是對的地方，風景很美，有意義，也很幸福。

湖岸邊有各種姿勢的柳樹，有的彎入水中仿佛正在發(fā)芽，有的只是垂下一根長長的樹枝仿佛在釣魚。傳說楊光在揚州各處種垂柳時，揚州的柳樹越來越多，至今仍是揚州的市樹。柳樹中間，怎么鉆出一棵梧桐，遠像是誰拿著紅傘往外看。還有金絲桃，在橋邊調(diào)皮地盛開，金線翹起，垂掛的花朵像蝴蝶一樣搖擺。

有一種蝶舞。今年五月，如絮，充滿了興奮，彌漫在眼中。那群白色的蝴蝶，好像是從花草里來的，又或者是從湖里來的，飛舞著，消失著，又突然升起。

還有一種白花，從假山上沖下來，像不可控的瀑布，流進湖里。

在蓮花橋，我聽到一兩只青蛙呱呱叫，幾千只青蛙的合唱令人興奮。但你還看不到他們。他們在樂池中形成一股群體力量，演奏著21世紀的正午。雖然和唐、宋、明、清相比還是老調(diào)重彈，但你覺得好清新好有力。

四

清脆悅耳的沉默，陰郁渾厚的歌聲都沒有了。早在唐代，揚州就是繼長安、洛陽之后的第三大城市，前兩者仍在北方地區(qū)。單是揚州就顯示出江南風情，而且靠近長江，有運河，使得四面八方的人才趨之若鶩。

沿著瘦西湖直走，瘦西湖是一條比瘦西湖更古老的古運河。經(jīng)過幾千年的翻騰，瘦西湖就沒有明秀了。當你到達廉價門附近時，你可以看到康熙和甘龍變成長江以南的水道。多少次，水路波濤洶涌，在揚州掀起一個又一個高潮。

康熙和甘龍一次又一次下江南時都停在揚州，不僅是為了留下來，也是為了四處走動和寫詩。每次靈感一閃而過，光是甘龍就寫了200多首詩。那種喜歡，只是沒有選擇這里的墓地。

突然聽導(dǎo)游說瓜州就在前面。我以為我聽錯了，瓜州，文學(xué)詩里有名的坐標，為什么會在這里？“汴水，泗水。流向瓜州古都頭?！便旰訌奈揖幼〉闹性霭l(fā)，可以直接到達瓜州谷都，然后匯入長江，滾滾入海。所以，從江南到中原的貨物也是沿著這條線往北走。特別是宋代，進入汴河沿岸都城開封的船只都是相連的?！耙归g雪中過瓜州”，“京口瓜州一水房”，“瓜州遠渡秋”。小時候背過這些詩句，卻從來不知道瓜州在哪里，因為它在揚州的邊界上。我可以想象瓜州對揚州的強大。

我看了很久的湖，我想看看湖的深處。它的深處是什么？瓦礫、箭、王冠還是詩歌？或是硬幣的生銹和女商人的眼淚。我看到了來自西域、東方甚至更遠的人。一波人來了又走，來了又來。有的人一直呆到老死，完全融入了滋陰壯陽的水土之中。

我的記憶里有一句話:“我有錢，騎鶴揚州?！蔽艺J為鶴在天上飛，但它們自然會去揚州。到了這里才知道，讀古文的記憶早就出問題了。應(yīng)該是“去揚州”。一降一升，就不一樣了。天堂在上面，心中有個高的地方。多年來，人們把去揚州視為一種福氣，他們是來享受商業(yè)和文學(xué)氛圍的。你看，那些沿大運河南北而來，沿長江東西而來的人，其中人頭攢動，一個個上岸。

蘇軾去過揚州嗎？無論蘇軾在哪里，他都是幸運的。另一方面，無論他走到哪里，他的生活都被滲透了。蘇軾真的去過揚州，我為此而慶幸。

而歐陽修當揚州太守的時候，在這里弄了一個平山堂，使他的眼界和手段更加開闊。和醉翁亭差不多，醉翁意不在酒，平山堂在山水之上。

鑒真大師，生于揚州，14歲隨父在揚州大云寺出家，一生大部分時間都在揚州度過。

星云大師在哪里？他來揚州第一句話就是，我是揚州人。

朱自清還說:“我家和揚州的關(guān)系，大概足以讓古人說他們生在斯里蘭卡，死在斯里蘭卡，哭在斯里蘭卡?！?8歲那年冬天，朱自清在揚州結(jié)婚，女方也在揚州長大。

揚州是一個密不可分的地方，總有人和揚州有話說。

所以，揚州有揚州八怪并不奇怪，或者說很奇怪。就像魏晉竹林七賢一樣。這群陌生的人，喝著揚州水，陶醉于揚州風，迷上揚州人，醉上揚州月，把自己融化成揚州的一幕。

五

水上岸了，在岸邊等著一棵樹瓊花，巨大的花朵像微笑一樣展開，今天早上展開?；ㄍ氪?，瓷細，玉白，似芙蓉。

看著它，一片花瓣和葉子突然掉了下來，一群小草迅速抱住了它。一些花瓣落入水中，立刻像舢板一樣，隨著一聲明亮、陽光明媚的輕擊而去。

這是什么花？除非是過去流傳下來的揚州特有的瓊花？“記得更上無匹亭，都在長春情懷里。”于謙看到的瓊花和韓琦說的“天下無此物”的花是一樣的嗎？“我來的時候見過花，和月亮說話的時候醉了。”好像揚州真的有一種世界上獨一無二的花，叫瓊花，因為它不仰慕權(quán)貴，對世界獨立。一句話瓊，可以想象。我真的不知道為什么花在我面前，只是為了想象。

有那么多鳥，有的知道名字，有的叫不出名字，更多的躲在樹蔭下，只聽見聲音看不見形狀。這些鳥是揚州的生活監(jiān)測員，不斷發(fā)布環(huán)境報告。

一個枇杷果實掉下來，落在潮濕的地上，立刻碎成鵝黃色的甜味。我抬頭一看，才發(fā)現(xiàn)樹葉間有一只白頭翁在采摘果實。一疼，果子就忍不住掉下來。果實落下的那一刻，白頭翁會展開翅膀，表示不理解和驚訝，然后唧唧喳喳，然后去找另一個果實。

枇杷的名字，可是從落音來的？

車周圍綠意盎然，人家說是曙光西峰。好半天鉆出來，看到一棟雅致的大樓。在建筑前面，一個簡單的棚子是新發(fā)現(xiàn)的楊迪皇帝的陵墓。然后我覺得很驚訝。

楊迪皇帝應(yīng)該也喜歡揚州。當時他在揚州很吵。當然，我們不能把一個舉世矚目的項目視為楊光的個人欲望。站在一個國家元首的角度，他應(yīng)該想到的是水的開發(fā)利用，這是國家的大問題。剛修完大運河，慶幸自己走得太遠，把功勞埋在了河底。唐朝詩人皮日休很早就說過:“綠樹中有一萬只龍船，再也沒有回到揚州。它應(yīng)該是上帝教人們開汴河的，這里千里之外看不到一座山。據(jù)說隋朝亡國是因為這條河，但現(xiàn)在它還在流動，南北船只因此暢通無阻。如果廟里沒有龍舟，那討論也沒多大價值?！?/p>

許多年后，因運河而在揚州出名變丑的楊迪皇帝在揚州安眠。在揚州的無數(shù)煩惱中，沒有人知道楊光正躲在疏港的角落里，看著歲月如舟流逝，朝代更迭。

楊廣陵之前在很多地方都說過，但直到揚州有了新的發(fā)現(xiàn)，他才知道哪個是真的。揚州覺得應(yīng)該是他最后的住處。那么，請好好看看這里。大運河還在發(fā)揮作用，運河旁邊有一個細細的西湖，比揚州更有氣質(zhì)和味道。

六

又一天過去了，我看見一個王金水在西方的天堂里涌動。夕陽沐浴在黃色的王金水中。正是這種強烈的金黃色，讓整個疏港頓時涂上了一層不平凡的光芒。怎么會有這樣的日落？大部分是紅色或白色，但沒有紅、白、金、刺眼的痕跡。

這時，我正站在大明寺的石階上，看著被黃色包圍的寺廟，如穿著一件色彩鮮艷的黃艷黃色袈裟。時間不長，這種場景就消失了。這是我來揚州時看到的短暫而悸動的景象?，F(xiàn)在，黑暗已經(jīng)漸漸掛上了靈奇塔的塔尖。

晚上出來，站在風芬芳的橋上，聽著晚風吹來的月光。人們說這是欣賞月光的最好地方。月中滿地都是水，水中有無限的銀。

揚州望月可能是人們的共識。不同時期的人都表達了由衷的哀嘆。“明月之夜二十四橋，玉人何處教笛？”杜牧月光皎潔，飄逸迷人。“連海平春潮，海中明月”，揚州人張繪聲繪色地描繪了一幅百花齊放，明月高掛的大畫卷?！疤煜掠忻髟?，天下有無賴揚州。”徐寧更直接，給揚州一個感性的月亮。

我還是搞不清二十四橋到底是橋還是無數(shù)橋。當年沈括和我一樣迷茫。他一個個認真找，一直找了二十一個座位，還是少了三個。

我寧愿相信那是二十四個玉女。皎潔的月光下，吹起了笛子，讓喝了酒的晚唐詩人看不清橋的形狀，也聽不懂他們在說什么。結(jié)果后來的人也是被橋、玉姑娘、青月挑唆，也許是被醉酒。

七

月亮高高掛在天空，照著歸鄉(xiāng)的方向。

總覺得揚州是夢想的起點，也是夢想的終點。杜牧說，他做了十年揚州夢。在揚州十年，匆匆推廣，如夢方醒。到了揚州就睡了，但是空冷清。拉開窗簾的地方，是一個湖水淡、山河無限的湖泊。

那只鳥俯下身，輕輕撫摸著日出。我回想了很久，才意識到這是早晨，這是在揚州，一個有夢想的地方。