▍用一句話感受到了經(jīng)典
“我正在從事一項(xiàng)前所未有的事業(yè)。我要在世界面前展現(xiàn)一個(gè)人的真面目;這個(gè)人就是我?!?/p>
四
爭(zhēng)議至今
性早熟女孩
方思琪的《初戀天堂》出版后,納博科夫的《洛麗塔》也被送上輿論前沿。有評(píng)論干脆將“方思琪”定義為“說(shuō)話的洛麗塔”,而在《洛麗塔》中愛(ài)上一個(gè)12歲女孩的亨伯特則被比作入侵方思琪的李國(guó)華。
戀童癖,亂倫,欺騙...各種道德元素在《洛麗塔》中反復(fù)出現(xiàn)。關(guān)于《洛麗塔》的“道德論戰(zhàn)”自發(fā)表以來(lái)從未停止過(guò),甚至引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于“藝術(shù)的社會(huì)責(zé)任”的大討論。
所以《洛麗塔》在很多國(guó)家被禁。1959年之前,英國(guó)內(nèi)政部一直認(rèn)為這是一項(xiàng)需要海關(guān)審查的工作。阿根廷、南非、新西蘭等國(guó)家也禁止出版和銷售《洛麗塔》。
但值得說(shuō)明的是,納博科夫的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)并不是為了“粉飾”某個(gè)人物的行為,因?yàn)樗静辉诤酢暗赖聠?wèn)題”。
至于主角亨伯特的自白,有多少謊言,多少粉飾,多少罪惡,多少真誠(chéng),就看讀者的理解了。小蝸認(rèn)為把洛麗塔當(dāng)成精神分裂癥患者也是一種很有趣的體驗(yàn)~
▍用一句話感受到了經(jīng)典
“洛麗塔,我生命的光,我欲望的火。我的罪,我的靈魂。”
五
邪惡女人宣言
蠢人
“惡女”形象在文學(xué)作品中并不少見(jiàn),其中以東野圭吾的《雪穗》、松本清張的《元子》和杜牧利爾的《瑪麗·安妮》為代表。但比起左拉塑造的“娜娜”,這些人物的“惡毒”還是不夠赤裸裸。
娜娜是巴黎的寵兒。她是一個(gè)演技很差的演員,但也是一個(gè)魅力無(wú)限的高級(jí)妓女。左拉毫不客氣地把她描述成“金蠅”,借這只蒼蠅把整個(gè)巴黎上流社會(huì)都吐進(jìn)了一個(gè)腐爛的垃圾堆。
她就像一個(gè)無(wú)知的潘多拉,毫無(wú)節(jié)制地?fù)]舞著自己的情欲和物欲;而且為了和她相處,無(wú)數(shù)的名人和紳士會(huì)不遺余力甚至不惜傷害人們的生命。整本書(shū)都是他們破碎的節(jié)操!
換句話說(shuō),為了完成這項(xiàng)工作,左拉采訪了大量的交際花、妓女、皮條客和女同性戀者,甚至咨詢朋友關(guān)于“求花問(wèn)柳”的經(jīng)歷,這比小蝸寫(xiě)論文的態(tài)度還要嚴(yán)謹(jǐn)!
這樣直白、激烈、寫(xiě)實(shí)的作品,會(huì)遭到當(dāng)時(shí)上層社會(huì)的激烈抵制,也就不足為奇了~
▍用一句話感受到了經(jīng)典
“一只金色的蒼蠅從垃圾堆里飛出來(lái),一只蒼蠅叮在路邊扔出的尸體上,它嗡嗡叫,飛來(lái)飛去,像寶石一樣閃閃發(fā)光,它通過(guò)窗戶飛入宮殿,只要落在那個(gè)人身上,它就能毒死那個(gè)人?!?/p>
六
俄狄浦斯情結(jié)
兒子和情人
看標(biāo)題就能隱約猜到被封殺的原因!勞倫斯不是名義上的政黨。他的書(shū)叫《兒子與情人》,真的寫(xiě)了一個(gè)母子之間的禁忌情感故事。
說(shuō)起來(lái),勞倫斯也是圖書(shū)審查部門(mén)黑名單的??汀K娜看碜鳌秲鹤优c情人》、《彩虹》和《查泰萊夫人的情人》均因“涉嫌淫穢”被禁。
事實(shí)上,以今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,這部作品中的色情元素遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是“淫穢”的標(biāo)準(zhǔn),甚至相當(dāng)含蓄。打開(kāi)《兒子與情人》尋找“不可描述”內(nèi)容的讀者大多失望了。
在這本書(shū)里,作者寫(xiě)了不平等的愛(ài)情,分裂的夫婦,在畸形家庭中長(zhǎng)大的孩子...至于情欲和俄狄浦斯情結(jié),它們只是一個(gè)悲劇故事的一部分,但在黯淡的氛圍下,它們沒(méi)有令人震驚的意義。
▍用一句話感受到了經(jīng)典
“一個(gè)人往往受生活支配。生命支撐著人的身體,完成著人的歷史使命,但同時(shí)又是虛無(wú)縹緲的,仿佛任由他自生自滅,置之不理。”
七
反戰(zhàn),反戰(zhàn),反戰(zhàn)
西線一片寧?kù)o
參加一戰(zhàn),受傷,退役,創(chuàng)作反戰(zhàn)作品;二戰(zhàn)初期,作品被燒毀,流放,親人被殺。
雷馬克的生活似乎籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影中。只有親身經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人才知道這兩個(gè)字有多重。
在第一次世界大戰(zhàn)中,雷馬克被一枚手榴彈炸傷。他活下來(lái)后,根據(jù)自己的展覽經(jīng)歷,寫(xiě)下了這部小說(shuō)《西線無(wú)戰(zhàn)事》,再現(xiàn)了尸橫遍野的慘烈戰(zhàn)爭(zhēng)——
“他們出現(xiàn)幾分鐘后,彈片和手榴彈就發(fā)射了。一天我們損失了11個(gè)人,包括5名醫(yī)務(wù)人員。其中兩個(gè)被炸成碎片,查登說(shuō)可以用勺子把它們從溝壁上刮下來(lái),埋在飯盒里。”
“我們看到頭骨被炸毀的人還活著;我們看到腳被炸成碎片的士兵在奔跑。他們跌跌撞撞地走進(jìn)最近的一個(gè)洞,腳和四肢都斷了;一個(gè)列兵雙手爬上兩公里外,拖著炸裂的膝蓋往前走……”
但是,文字的力量還是很弱的。二戰(zhàn)前后,西線一切平靜都被納粹視為對(duì)國(guó)家的攻擊,是二戰(zhàn)中對(duì)德國(guó)士兵的背叛。1930年,德國(guó)查禁了這本書(shū),雷馬克流亡國(guó)外,而他還在德國(guó)的妹妹被以“分散軍隊(duì)注意力”的罪名判處死刑。
▍用一句話感受到了經(jīng)典
“我看到各民族互相敵視,都在默默的、無(wú)知的、愚蠢的、心甘情愿的、無(wú)辜的互相殘殺。我見(jiàn)過(guò)世界上最聰明的頭腦還在發(fā)明武器,寫(xiě)文章,讓這種敵意和殺戮更加巧妙和持久?!?/p>
八
諷刺,諷刺,諷刺
動(dòng)物莊園
奧威爾的作品怎么可能從禁書(shū)名單中消失?對(duì)于政治寓言小說(shuō)來(lái)說(shuō),“被禁”也是一種榮耀~
在《動(dòng)物莊園》中,奧威爾用動(dòng)物來(lái)反抗人類自建房屋的故事,再現(xiàn)并預(yù)言了包括前蘇聯(lián)在內(nèi)的神秘的“革命歷史”。小蝸從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)比它諷刺的更深刻的寓言:
在豬的帶領(lǐng)下,農(nóng)場(chǎng)里的動(dòng)物趕走了農(nóng)場(chǎng)主人,開(kāi)始建立“自治”的家園,奉行“一切動(dòng)物平等”的原則;
但是,兩個(gè)領(lǐng)頭的豬互相爭(zhēng)權(quán)奪利,勝者宣布對(duì)方是漢奸,叛徒;
豬逐漸侵占了其他動(dòng)物的勞動(dòng)成果,成為新的特權(quán)階級(jí);如果動(dòng)物稍微不滿意,它們會(huì)被血洗...
讀《動(dòng)物莊園》時(shí),小蝸總是提醒自己這本書(shū)是1945年首次出版的。從那以后,歷史就周而復(fù)始。
▍用一句話感受到了經(jīng)典
"所有動(dòng)物都是平等的,但有些動(dòng)物比其他動(dòng)物更平等." alt="禁止的 禁不掉的經(jīng)典:這十五本禁書(shū),你看過(guò)幾本?">