正是這本書使錢穆出名

晚清以來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)格局發(fā)生了變化。胡適用西方近代史的方法撰寫了《中國(guó)哲學(xué)史大綱》的一半，重述了先秦兩漢的學(xué)術(shù)思想，考察了各學(xué)者著述中的歷史事件。從此，原本只是儒家經(jīng)典附庸的諸子百家脫胎換骨，先秦歷史成為顯學(xué)。

在遠(yuǎn)離北京學(xué)術(shù)中心的蘇州省立中學(xué)，有一位不知名的老師，多年后回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)北京上海各大報(bào)刊爭(zhēng)相談?wù)撓惹刂T子。我持有和別人不同的觀點(diǎn)，但我不單獨(dú)給報(bào)紙雜志投稿，可能會(huì)引起爭(zhēng)議。如果我忙于我的辯護(hù)，草案將不會(huì)完成。所以稿一直放在手邊，一直是自改?！?《師友雜憶》)已達(dá)30多萬(wàn)字，160多篇文章已窮盡，在林雪引起轟動(dòng)。

錢穆(1931)，任教于北京大學(xué)歷史系

這位中學(xué)老師，錢穆，是一部很有才氣的書，就是《先秦諸子系年》(以下簡(jiǎn)稱《系年》)，后來(lái)向楊樹達(dá)哀嘆陳寅恪“自王靜安以來(lái)，未見此類著作”。顧頡剛匆匆看完之后，馬上力勸“中學(xué)不要教語(yǔ)文，大學(xué)要教歷史”。錢穆在前后兩次游說(shuō)后，生性非常人性的他，總是推脫王校長(zhǎng)的挽留，北上燕京大學(xué)任教。

自從北大聘請(qǐng)他教授古代史以來(lái)，以“開風(fēng)氣不為師”自居的胡適，經(jīng)常告訴想問(wèn)他周秦問(wèn)題的同學(xué)，不用再問(wèn)自己了。

清代的儒生大多在經(jīng)學(xué)中研究法治，往往只研究一書一子。比如孫詒讓，人稱干甲點(diǎn)軍，寫墨石子堅(jiān)很典型，風(fēng)格和十三經(jīng)一樣。而錢穆則是取長(zhǎng)補(bǔ)短，讀了幾百本書，逐一審視自己的生平和著述，幾乎爭(zhēng)論了周秦時(shí)期所有重要的學(xué)術(shù)、思想、政治問(wèn)題。他以對(duì)《諸書年譜》的精湛研究，考證了被前人奉為圭臬的《史記·六國(guó)年譜》，試圖糾正前朝治士的錯(cuò)誤。時(shí)至今日，《尚書》仍然是學(xué)者們管理先秦、戰(zhàn)國(guó)及諸子百家歷史的必備著作之一。

但這本書，遠(yuǎn)非普通讀者所能輕易理解，其影響力應(yīng)該僅限于學(xué)術(shù)界，卻因?yàn)橐粓?chǎng)抄襲風(fēng)波而成為輿論和媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。

錢穆《先秦諸子》，商務(wù)印書館1936年初版

白壽彝和余英時(shí)為錢穆爭(zhēng)吵

1954年，著名漢學(xué)家余英時(shí)還在新雅學(xué)院讀書，經(jīng)常有機(jī)會(huì)向錢穆討要好處。在平時(shí)的師生聊天中，錢穆偶然提到有人認(rèn)為郭沫若的名著《十種批評(píng)》(以下簡(jiǎn)稱《批評(píng)》)使用了“年”的材料和論斷，并征求于的意見。

在仔細(xì)比較兩部著作后，余認(rèn)為郭沫若著作中法家部分抄襲的嚴(yán)重程度僅次于其他部分，并以郭沫若《十批判書》和《先秦諸子年》(以下簡(jiǎn)稱《互?！?一萬(wàn)字的長(zhǎng)篇文章列舉了兩部著作中幾十條類似的論述，得出了相當(dāng)令人震驚的結(jié)論:

郭認(rèn)真閱讀了《年》，并廣泛引用了其中的論點(diǎn)和材料；《批判》中至少有五種批判(對(duì)儒家八家的批判、對(duì)黃老學(xué)派的批判、對(duì)著名辯論思潮的批判、對(duì)前秦法家的批判、對(duì)和秦的批判)，基本上是以“年”的理論和資料為基礎(chǔ)的。雖然其他文章沒(méi)那么嚴(yán)重，但是抄襲的痕跡隨處可見。抄襲不僅信息量大，而且見解深刻；它不僅是局部的、偶然的，而且是全面的、根本的?！?/p>

源地圖

當(dāng)年半月刊《香港的生活》第八卷第六期第七期第八期連載三期，這篇長(zhǎng)文的內(nèi)容全部完成。1961年《北師大學(xué)報(bào)》第二期刊登了mainland China另一位歷史巨人白壽彝的《錢穆與考據(jù)學(xué)》一文，對(duì)錢穆進(jìn)行了刻薄的抨擊:“錢穆對(duì)考據(jù)學(xué)傳統(tǒng)的無(wú)知和對(duì)考據(jù)學(xué)的膚淺認(rèn)識(shí)，使考據(jù)學(xué)工作不可能有任何建樹“系年”只是揭露了他在考證工作中的荒唐無(wú)稽之談

而且，白出人意料地否定了“年”是抄襲的說(shuō)法，指出錢穆“大吹大擂，要用《竹書》?？薄妒酚洝?，以找出其編年上的錯(cuò)誤。他在序言中提出《史記》勝《史記》的五個(gè)證明，均抄襲了雷雪琪的《諸書紀(jì)年》。偷偷研究和爭(zhēng)論齊國(guó)、齊國(guó)的上學(xué)問(wèn)題是沒(méi)有價(jià)值的。是“郭沫若同志勾了內(nèi)情”，關(guān)于老子的判斷是“經(jīng)不起郭沫若同志的輕吹”。

余英時(shí)(左)和白壽彝

余英時(shí)自然對(duì)此嗤之以鼻。

1991年，他重寫了《互校錄》一文，并寫了后記。在文章的最后，他諷刺地對(duì)白壽彝說(shuō):“我想我不需要說(shuō)什么來(lái)為“Xi年”辯護(hù)。1949年以前中國(guó)學(xué)術(shù)界對(duì)Xi年的評(píng)價(jià)，可以以陳寅恪與楊樹達(dá)的私下討論為代表。至于今天內(nèi)地非官方學(xué)術(shù)界的觀點(diǎn)，我只想指出一個(gè)事實(shí)，就是其更新版本已經(jīng)在內(nèi)地轉(zhuǎn)載流通多年?！?《記得天平上的風(fēng)吹水:錢穆與現(xiàn)代漢語(yǔ)學(xué)術(shù)》，臺(tái)灣省三明出版公司)1994年，上海遠(yuǎn)東出版社出版《錢穆與中國(guó)文化》后，郭沫若抄襲錢穆，開始在mainland China廣泛傳播。

方做了個(gè)假動(dòng)作，不過(guò)這次他開了個(gè)玩笑

一石激起千層浪，郭沫若是否真的抄襲了年迅速成為焦點(diǎn)話題。方作為一個(gè)長(zhǎng)期致力于科普常識(shí)和學(xué)術(shù)打假工作的斗士，實(shí)際上是參與其中的。1999年《書店》雜志第五期刊登了他為郭辯護(hù)的文章《郭沫若抄襲錢穆了嗎？》。

方指出，郭沫若對(duì)先秦諸子的研究成果有《批評(píng)》和《青銅時(shí)代》之分，對(duì)考據(jù)學(xué)有所批判，如果要指責(zé)抄襲的話，對(duì)同屬于考據(jù)學(xué)的《青銅時(shí)代》和《年》進(jìn)行交叉核對(duì)更為合理。更重要的是，這場(chǎng)看似學(xué)術(shù)的爭(zhēng)論其實(shí)并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單:

“余的文章寫于五十年代。當(dāng)時(shí)國(guó)共對(duì)抗激烈。郭是共產(chǎn)黨的學(xué)術(shù)權(quán)威，而錢、俞也是國(guó)民黨陣營(yíng)中的紅人。有多少政治宣傳成分？于是錢的門生。郭和錢都自稱是當(dāng)時(shí)的歷史學(xué)家，兩人針鋒相對(duì)。涉及到多少派系的情緒？"

方的辯護(hù)不無(wú)道理，他的見解也是明智的。但是關(guān)于對(duì)白壽彝的諷刺，方的憤憤不平卻讓人覺得相當(dāng)奇怪:

”余的后記也大致引用了這段話(指)，但中間省略了證明，希望讀者誤以為是郭沫若自己寫的?？赐曛笠灿X得郭沫若有點(diǎn)生氣，有點(diǎn)失落。后記的目的是通過(guò)郭的丑態(tài)來(lái)證明他的揭露是正確的。石喻在引用時(shí)在一個(gè)地方使用了省略號(hào)，根據(jù)我在閱讀石喻的許多辯論文章后的經(jīng)驗(yàn)，他省略的部分往往是重點(diǎn)。臨摹時(shí)，石喻偷偷做了修改……”

余英時(shí)在《互校筆記》中顯然沒(méi)有這種別有用心的誤導(dǎo)，也不經(jīng)常在辯論中“偷偷省略要點(diǎn)”。方令人困惑的陳述是否只是漫無(wú)目的？

同年11月，日本《百年》雜志發(fā)表了杰夫的文章《相差千里》，真相終于大白。

原引自《錢穆與中國(guó)文化》(上海遠(yuǎn)東出版社，1994年)的，但余在出版的作品多有刪節(jié)，本書亦不例外。方痛斥余“引用時(shí)用手和腳誤導(dǎo)讀者”，而參與編輯此書的傅先生，恰好證明這些改動(dòng)都是出版社在編輯其余書籍時(shí)所作。

余英時(shí)《錢穆與中國(guó)文化》，上海遠(yuǎn)東出版社，1994年

傅說(shuō):“我們?cè)诰庉嬋珪溆嗖糠謺r(shí)，也覺得兩者性質(zhì)不同，可能不適合互校，所以一度想撤此文；但考慮到這一點(diǎn)，我們似乎不敢正視這個(gè)公案，故意隱瞞，甚至了結(jié)郭沫若先生的“抄襲”罪。最好打印出來(lái)讓學(xué)術(shù)界比較討論，但可以提示人們明辨是非。

為了防止外行人輕信于的論斷，出版社負(fù)責(zé)人在終評(píng)中把郭沫若先生的名字去掉，代之以《十批判書的作者》，既使學(xué)界專家獲得了辨別力，又力圖減少在外人中的傳播。因在原著中對(duì)白壽彝先生有不良評(píng)價(jià)，刪除了余的名字和部分句子。"

郭沫若因?yàn)槿似烦u實(shí)施？

時(shí)至今日，學(xué)界已有不少學(xué)術(shù)論文發(fā)表，其中多為郭辯護(hù)。其中最重要的有瞿慶甫、耿慶恒的《一個(gè)學(xué)術(shù)案例的真相》、王學(xué)泰的《談史料與夏姬學(xué)派研究》等。但是，媒體和輿論對(duì)郭的批評(píng)幾乎是一邊倒的，涉及的人很多，只有抄襲的案例，除了批評(píng)之外，還有兩個(gè)。

著名考古學(xué)家鄒衡曾向《新京報(bào)》記者透露，郭沫若的《中國(guó)歷史稿》抄襲了他的講稿。他甚至把簡(jiǎn)伯贊對(duì)此事的憤怒告訴了記者:“這個(gè)還不錯(cuò)，我抄到北大了。連個(gè)紙條都沒(méi)有?！苯Y(jié)果，親自帶著人去給劍博贊賠禮道歉。(鄒衡:《解決郭沫若的三大難題》，《新京報(bào)》，2005年7月19日)

馬，1957年被劃為右派，是著名的歷史學(xué)家。他研究管子很有技巧。他曾把自己的成果投入《歷史研究》，但編輯無(wú)法判斷其水平，就交給郭沫若審閱。不久，郭在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇關(guān)于《管子》的文章，其中馬認(rèn)為與自己觀點(diǎn)相同的不下百種。(吳英州:馬、郭沫若，《相聲日?qǐng)?bào)》，2009年1月2日)

事實(shí)上，外界對(duì)郭的猛烈攻擊早在1988年就開始了。臺(tái)灣省政法大學(xué)教授金達(dá)開著《郭沫若通論》一書，痛斥郭沫若是“東抄西改、前后矛盾的文學(xué)機(jī)會(huì)主義者”。類似于1992年余英時(shí)與白壽彝之爭(zhēng)，大陸反應(yīng)迅速，針鋒相對(duì)地出版了《郭沫若》一書。書中郭的形象則截然相反。

然而，在這場(chǎng)爭(zhēng)論中，主要問(wèn)題悄悄地從抄襲轉(zhuǎn)向了郭的性格。關(guān)于郭抄襲一事，兩派意見相持不下，但為他辯護(hù)的人很少。

北大怪杰余杰的《王宓花園》中的郭沫若，是對(duì)郭沫若最嚴(yán)厲的文章之一，余痛斥郭沫若“以文學(xué)、學(xué)術(shù)為等價(jià)物，換取顯赫的頭銜和王宓府”。1964年以后，郭沫若作為詩(shī)人、作家的身份不復(fù)存在了”(鐵屋子里的吶喊，中國(guó)工商聯(lián)出版社，1998)。但余的判斷基本上足以代表郭的意見。

相比之下，余杰也用同樣猛烈的火力寫出了《我來(lái)剝錢穆的皮》，李敖的《蔣介石與錢穆的一些臭史》更是苦澀，指責(zé)錢穆諂媚權(quán)貴，卻很少有人敢正面質(zhì)疑錢穆的國(guó)學(xué)和史學(xué)功底。

“喚起故國(guó)魂終其一生”的國(guó)學(xué)大師寫了一首詩(shī)，名曰“楚三家難避之地，言秦十年天”。其中，于的《我在哪里，中國(guó)在哪里》自然存在。錢穆在作坊里的主要形象顯然是一個(gè)“對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有一種溫情和尊重”的文化保守主義者。

錢穆在新雅學(xué)院上課

正因?yàn)槿绱?，人們關(guān)于抄襲的爭(zhēng)論往往轉(zhuǎn)移到對(duì)錢、郭人品的判斷上。既然有很多郭人品的反面例子，那么進(jìn)行一次抄襲犯罪似乎也不為過(guò)。學(xué)術(shù)問(wèn)題從政治問(wèn)題變成了人格問(wèn)題。像這樣的道德決定論在歷史上并不少見，從潘安、蔡襄到趙孟頫、董其昌。

但正如與方意見相左的先生所承認(rèn)的那樣，“莫若先生是文史全才，一代宗師，近代以來(lái)在文史兩個(gè)領(lǐng)域都有開拓性的、多方面的成就?！迸u(píng)是否抄襲年，與他的高尚品格無(wú)關(guān)。