作者：Rodger Sherman

譯者：asjkfj

審稿人：JabariIverson

編輯：賈巴里

字?jǐn)?shù)：2925個(gè)字符

預(yù)計(jì)讀取時(shí)間：15分鐘

對利文斯頓來說，保持雙腿，重新學(xué)習(xí)走路就足夠了。本來對他來說可以打籃球——。從零開始，只要保持與讓他背負(fù)無數(shù)期待的這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的聯(lián)系——就足夠了。(威廉莎士比亞、哈姆雷特、籃球名言)本來對他來說，能夠重返NBA，在過去的幾秒內(nèi)證明自己、首發(fā)，或者在整個(gè)賽季里充滿球隊(duì)，跟著球隊(duì)奪冠，就足夠了。(大衛(wèi)亞設(shè))。

就在當(dāng)?shù)貢r(shí)間的周五，利文斯頓從NBA退役了。這一天距他被選中的日子已經(jīng)有15年，離他遭遇那次幾乎鐵定要讓他在余生中告別球場的膝傷的時(shí)候也已有12年了。他在金州勇士隊(duì)度過了自己最后的五個(gè)NBA賽季，并作為這支歷史級強(qiáng)隊(duì)的重要成員三次隨隊(duì)奪得總冠軍。他的成就已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“足夠”二字，受傷時(shí)所有對于他“最佳前景”的預(yù)測如今都已黯然失色。

如果你從沒看過利文斯頓受傷場面的視頻，那么你是幸運(yùn)的?，F(xiàn)在看的話可能會好受一些，因?yàn)槲覀円呀?jīng)知道一切都有了好的結(jié)局；但也可能不會，因?yàn)槟銢]法為目睹一條人腿像一根讓熊孩子撅彎的塑料管子一樣被折彎的場景而做好準(zhǔn)備的。

這次傷病讓利文斯頓左膝蓋的幾乎每個(gè)部位都受到了重創(chuàng)。而在2007年受傷之前，他曾是一顆令人激動(dòng)的未來之星，曾是剛一走出高中就被快船隊(duì)在2004年的選秀大會上以第4順位選中的運(yùn)動(dòng)天才。利文斯頓是一名身高6尺7寸（約2.01米）的高控衛(wèi)，能夠在場上傳出許多令人意想不到的精妙傳球。他是個(gè)帶著“老派作風(fēng)”的年輕人，少見的爆炸頭發(fā)型讓他的身高“增長”到了將近7英尺，而且似乎也對NBA從70年代末起就設(shè)立了三分線的事實(shí)一無所知。他的身形也讓人琢磨不透：他的雙臂細(xì)得令人震驚，雙腿則如同被PS軟件拉長了一樣——這樣的一雙“筷子”怎么能支撐起一個(gè)人的重量呢？

顯而易見的是，它們確實(shí)沒能做到。這次傷病真正令人震驚的地方在于，那個(gè)回合里的動(dòng)作其實(shí)很正?！遣⒉皇且淮紊眢w接觸兇悍的強(qiáng)硬對抗，只是一次普通的上籃，而且防守方也沒做什么像樣的抵抗。結(jié)果利文斯頓的前交叉韌帶、后交叉韌帶和半月板全部撕裂，內(nèi)側(cè)副韌帶也遭到拉傷，還出現(xiàn)了膝關(guān)節(jié)脫臼。這樣的傷情與一輛小汽車不偏不倚地撞在他左腿正中也沒什么兩樣了。醫(yī)生在創(chuàng)口處檢查到了壞疽，甚至一度考慮截肢?？雌饋恚晃荒陜H21歲、充滿希望的NBA球員就要在只打了兩個(gè)半賽季的情況下結(jié)束職業(yè)生涯了。

但利文斯頓最終保住了自己的腿，并且重新恢復(fù)了行走能力。受傷十六個(gè)月后，醫(yī)生又表示他還可以打籃球；受傷二十個(gè)月后，他與邁阿密熱火簽下了合約。然而，雖然利文斯頓重返賽場的事情已經(jīng)足夠鼓舞人心，但他明顯也不再是原本的那個(gè)他了：只打了四場比賽后，利文斯頓就被熱火交易到了灰熊，而換回的只是一個(gè)前55順位保護(hù)的選秀權(quán)（基本上相當(dāng)于空氣）。再然后，灰熊隊(duì)就把他裁掉了。

雖然利文斯頓花了20個(gè)月就重新回到了球場上，但我認(rèn)為他真正意義上的恢復(fù)期大概得有整整七年。他用了七年的時(shí)間，才讓自己恢復(fù)到了與當(dāng)初相似的水準(zhǔn)。但在這條漫長的道路上，他一直在一步一腳印地前進(jìn)著。在結(jié)束了熱火隊(duì)的經(jīng)歷后，他先是去了雷霆的發(fā)展聯(lián)盟附屬球隊(duì)，期間也數(shù)次被雷霆短暫上調(diào)過。之后他去了奇才，盡管當(dāng)年的奇才隊(duì)正為得到約翰-沃爾而處于擺爛模式之中，而他也是在賽季末期才簽約球隊(duì)，但他還是得以在NBA的非垃圾時(shí)間里打上了比賽。再然后，他找到了一個(gè)能打滿完整賽季的地方——在一個(gè)賽季內(nèi)為當(dāng)季34勝的山貓隊(duì)打了73場比賽。再往后，他又先后效力過雄鹿、奇才和騎士。每到一個(gè)新地方，他都會恢復(fù)一點(diǎn)力量。他從一個(gè)與熱火簽下“慈善性”合同的家伙逐漸成為一名穩(wěn)定的飲水機(jī)管理員，再逐漸成為一名輪換級別的球員，然后又向開始偶爾能打先發(fā)的目標(biāo)發(fā)起沖擊。

2013年，當(dāng)利文斯頓加盟籃網(wǎng)隊(duì)之后，我們明顯就能看出他已經(jīng)恢復(fù)元?dú)饬?。在那支擁有德?威廉姆斯、喬-約翰遜、保羅-皮爾斯和凱文-加內(nèi)特的球隊(duì)中，他成功地證明了自己能成為一名穩(wěn)定的防守者和一名無私的傳球手。當(dāng)年籃網(wǎng)在賽季的開局階段一度僅取得10勝21負(fù)的戰(zhàn)績，但在利文斯頓進(jìn)入首發(fā)陣容后，他們還是一路過關(guān)斬將殺入了季后賽。

那年之后，勇士隊(duì)向他發(fā)出了召喚。當(dāng)利文斯頓終于在一支杰出的隊(duì)伍里找到了有一定地位的球隊(duì)角色后，人們多年來毫無理由的希望也算是得到回報(bào)了。在勇士王朝的歲月里，他們時(shí)常如同一頭非人的龐然大物，抑或是籃球界的一顆既蘊(yùn)藏著巨大能量，又絲毫不為你的狂熱和仇恨所動(dòng)的超新星。他們將統(tǒng)治這個(gè)聯(lián)盟——除卻勒布朗-詹姆斯在2016年總結(jié)賽季超級英雄般的神奇發(fā)揮和上賽季末遭遇的兩次傷病以外，他們從沒辜負(fù)這個(gè)詞匯。

在這支“滿天神佛”的球隊(duì)中，利文斯頓更像是一個(gè)人見人愛的地球人。他的打法似乎完全處于勇士這支隊(duì)伍的對立面：這支勇士重新向人們定義了三分球在NBA中的意義，可身為后衛(wèi)他卻從來不投三分。在為勇士隊(duì)出戰(zhàn)的102場季后賽中，他連一個(gè)正兒八經(jīng)的三分球也沒投過——他在三分線外的出手一共也就五次，全都是那種時(shí)間快到了才在本方半場倉促出手的球，最后也一個(gè)沒進(jìn)。

利文斯頓是一位中投大師。他在勇士隊(duì)期間有44.5%的出手分布在距籃筐10-16英尺的中距離，而上賽季聯(lián)盟里單個(gè)球員的相應(yīng)平均值是9.6%。他喜歡背身靠打?qū)Ψ降男『笮l(wèi)，然后投出他那讓對方根本無法干擾的轉(zhuǎn)身跳投。我不想去查清他這種中投的命中率究竟幾何——因?yàn)槲也幌胪频顾谖夷X海中“100%必進(jìn)”的印象。

奇怪的是，利文斯頓反倒挺適合勇士隊(duì)的。當(dāng)防守一方奔忙著去防勇士隊(duì)的幾大三分炮臺時(shí)，利文斯頓卻在被其余無人看守的空間里神出鬼沒，并不斷命中13英尺的中投和絲滑般流暢的上籃。這一回，他的腿終于能站穩(wěn)了。

他一次又一次地扮演著至關(guān)重要的角色。他的2015年西部決賽的首戰(zhàn)里砍下18分，總決賽揭幕戰(zhàn)里也拿下全隊(duì)第二高的分?jǐn)?shù)。他在2016年的季后賽里打了7場先發(fā)，在當(dāng)年總決賽第一戰(zhàn)里又以10投8中的高命中率拿到了20分。他那場比賽一共十次出手，除了一次上籃之外，其余的全都是中距離投籃。

這是他五年勇士生涯以來第二高的單場得分（包括常規(guī)賽在內(nèi)），也幫助勇士隊(duì)取得了1-0的領(lǐng)先——至于之后的六場比賽，咱們不提也罷。

以如今的職業(yè)生涯而論，利文斯頓算是實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初受傷之前人們對他的預(yù)期嗎？不，當(dāng)然沒有。在受傷的那個(gè)賽季，他的得分、籃板和助攻三項(xiàng)數(shù)據(jù)已經(jīng)是整個(gè)職業(yè)生涯的最高值。他的“星途”在隕落之前都沒來得及嶄露頭角，整個(gè)NBA生涯期間沒有一個(gè)賽季的場均得分達(dá)到過兩位數(shù)。

可即便遭遇了這樣的重傷，利文斯頓仍然收獲了一個(gè)非常偉大的職業(yè)生涯。比起與他同年參選、順位比他更高的三名球員，他的職業(yè)生涯已經(jīng)長過其中的兩位（埃梅卡-奧卡福和本-戈登），而且不管從什么方面來看，也顯然都要比另外的一位（德懷特-霍華德）更加快樂。對于一位歷經(jīng)十幾年職業(yè)生涯的老將來說，很難想象能有比“在王朝級球隊(duì)中當(dāng)了五年的重要角色球員，并以此結(jié)束職業(yè)生涯”的現(xiàn)實(shí)更好的結(jié)局了，哪怕是拿在30歲之前入選一兩次全明星的履歷來換也一樣。

正如他在年少時(shí)送出的那些擊地妙傳一樣，他先是一路觸底，然后在沒人敢相信的情況下再度一飛沖天，并最終來到了他該達(dá)到的地方。至于說他是不是達(dá)到了本能達(dá)到的高度……這個(gè)問題還重要嗎？

利文斯頓讓我重新思考起了“成功”這個(gè)字眼的意義。我們都會有摔跟頭的時(shí)候，但唯一能導(dǎo)致一個(gè)人失敗的因素只有對于他人看法的聽信與盲從。而即便在人生最灰暗的時(shí)刻，利文斯頓也從未這么做過。