我是個(gè)好人。

我經(jīng)常收到這樣的評(píng)論，他們都說我是個(gè)好人。

一個(gè)

我記得我高中的時(shí)候第一次被這樣評(píng)價(jià)。坐在我前面的那個(gè)人是楊，患有鼻炎，從不拿紙，總是向我借。

我承認(rèn)我當(dāng)初借給他是因?yàn)樗娴暮軒?，所以現(xiàn)在我早就忘了他的名字，只好用他最大的特點(diǎn)來命名，就像當(dāng)時(shí)我的同桌叫王美麗一樣。

但很快楊響亮而尖利的擤鼻子把他從心頭拽到了神壇上，尤其是有一次他擤鼻子一轉(zhuǎn)，他就從“前排帥哥”變成了“鼻涕很多的人”。

楊有一次跟我說大課間在男生宿舍的夜談。他們團(tuán)建的經(jīng)典話題是輪流評(píng)價(jià)班里的女生。

楊說我是一個(gè)美麗的靈魂:

“一般但是好看。”

我分不清他是夸我還是罵我，還是兩者兼而有之。

楊說:“給我一些紙，我想上廁所?！?/p>

我撕了三張紙給他。

“給幾個(gè)？我要拉屎了?！?/p>

“成龍只用兩張紙拉屎。你屁股比成龍大嗎？”

最后我又為他撕了一大堆紙。雖然我還沒從被人評(píng)丑中恢復(fù)過來，但是誰讓我是好人呢？

2

事實(shí)上，我討厭他總是問我借紙。我也討厭幫那些男孩給王美麗遞紙條和情書。我討厭冒著被通報(bào)批評(píng)的風(fēng)險(xiǎn)給同學(xué)寫考試答案。我討厭他們拿走我辛苦的筆記抄下來，然后考的比我好。

但是不知道怎么拒絕。雖然我試圖拒絕，但只要他們說“拜托，就這一次，晚上我請(qǐng)你吃燒烤”，我寧愿吃點(diǎn)虧，滿足別人的期望，雖然從來沒有人問過我的期望是什么。

其實(shí)，我有點(diǎn)喜歡楊，但我知道這對(duì)我們來說是不可能的。他要是有點(diǎn)喜歡我，就不會(huì)天天給我講狗屁笑話了。

只要王美麗還在，他就不會(huì)這么大聲擤鼻涕。

當(dāng)時(shí)經(jīng)常有帖子說“朋友/同事/同學(xué)/鄰居向我表白，我不好意思拒絕，很迷茫?！笨戳嗣枋?，覺得這個(gè)角色是另一個(gè)我，于是暗自擔(dān)心了很久。如果這種事發(fā)生在我身上，我該怎么辦？我難過得睡不著覺。

你以為我想說這種擔(dān)心完全沒有必要嗎？但是后來發(fā)生了一次！

那天，我和王美麗去老師辦公室拿作業(yè)。我在左邊，王美麗在右邊。我聽到兩個(gè)男孩在我身后竊竊私語:

“哪個(gè)？”

“左邊的那個(gè)。”

我的臉開始發(fā)燙，腦子在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，準(zhǔn)備用文字來阻止，不愛我，也沒有效果。

選秀開始前，男孩說:“不，不，右邊的那個(gè)，右邊的那個(gè)?！?/p>

王美麗，你一定很難拒絕。

我真的很想為你承擔(dān)這份辛苦。

三

上了大學(xué)以后慢慢學(xué)會(huì)了打扮自己，好像也沒那么丑了。而且因?yàn)槲覀儗W(xué)校分班，大家都不熟，我又很會(huì)吃，所以很少有人找我?guī)兔@個(gè)幫忙那個(gè)。

直到那學(xué)期的一門選修課。

如果能重來，我就不搶這門課了。學(xué)姐說這個(gè)課程是做小組作業(yè)的。每組一定會(huì)有一個(gè)勤奮又熱情的同學(xué)，水和水可以共存。

當(dāng)我興高采烈地開始上課時(shí)，我意識(shí)到我是我們組的護(hù)士。

那時(shí)，我們每個(gè)人都被分配了任務(wù)。我和其他幾個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)收集數(shù)據(jù)。另一個(gè)男生負(fù)責(zé)整理ppt和演講稿，說我們一起收集數(shù)據(jù)，但是大部分都是我做的。有幾個(gè)人只是分享了網(wǎng)頁鏈接，但還是打不開。

作業(yè)交前兩天，男孩說他手抽筋了。)，剩下的讓我?guī)兔φ怼?/p>

當(dāng)我打開他發(fā)給我的ppt時(shí)，我意識(shí)到我所說的“剩下的”是指除了標(biāo)題之外的其余部分。

過了很久，他給了我一個(gè)孤獨(dú)的信息。

連續(xù)做了兩天的ppt和講義，直到凌晨，他唯一參與的就是看我在講臺(tái)上寫的東西。

后來，這種事情又發(fā)生了幾次。最后，當(dāng)我在期末能夠擺脫痛苦的時(shí)候，他給我發(fā)了一條長長的微信，總結(jié)如下:

“你一定喜歡我這么幫我，但我不喜歡你，但你是個(gè)好女孩。”

我說沒有。

我只是對(duì)每個(gè)人都好。

我不想一個(gè)人做小組作業(yè)到凌晨，但是不知道怎么拒絕別人。

我很想叫他們大輸家，但我自己也不是社交失敗者。

一直以來，努力滿足別人的期望成了我的社交舒適區(qū)。我只知道這種解決問題的方式，我也習(xí)慣了。

有時(shí)我真的很羨慕我的高中同學(xué)王美麗，我總是羨慕王美麗，他總是被很好地愛著，所以我充滿信心，所以我慷慨地拒絕了。

不像我，我顯然沒有義務(wù)做那些事。當(dāng)我鼓起勇氣拒絕的時(shí)候，我覺得我在犯錯(cuò)誤。我先為自己臉紅。

那個(gè)男生說，哇，那你就是傳說中的central 空鍵，對(duì)大家都很溫暖，哈哈。

于是我說，哇，你就是傳說中那個(gè)覺得自己很幽默的人，哈哈。

四

大學(xué)畢業(yè)，脫離集體生活，很少交朋友，也沒有實(shí)現(xiàn)社會(huì)傻逼的反擊。大家都覺得我是個(gè)很好的人，也只有好人。

但是成年人最大的優(yōu)點(diǎn)就是保持距離，所以我感覺輕松了很多?，F(xiàn)代生活中值得被愛的是，社會(huì)的無能也讓過上好日子成為可能。

我有一次回家，在商場(chǎng)門口遇見了楊。

他說你變漂亮了。

我想說楊還是那么帥，可是一說到嘴邊又變成:“是你！鼻煙！”

以前每次我這么叫他，他都會(huì)生氣。他好幾天沒和我說話，也沒借衛(wèi)生紙。但可能是歲月讓他保持了穩(wěn)定。這一次，他只是笑笑。

聊天的時(shí)候我問他后來有沒有追王美麗。

他驚訝地反駁:“誰說我王力可·梅里？”

我說我可能搞錯(cuò)了。

他不說話。

其實(shí)他張嘴想說什么，看了我一眼，還是欲言又止。

也可能是我看錯(cuò)了。

文-Bebe

你可以提交一份手稿或發(fā)送一份簡短的日歷到這個(gè)房間

wenxuedongwu@126.com

“記錄人類”