福州的逃亡者繼續(xù)到第41期，每次在福州找到一個可以荒廢一整天的區(qū)域。福州二手貨市場位于宓妃南路136號，是目前福州最大的二手電器交易市場。

坐在搖搖晃晃的公交車上，兩邊的街景不斷倒退，窗外的風(fēng)景也從高樓變成了低矮的平房。火車緩緩駛過遠(yuǎn)處的涵洞，陽光鏗鏘作響。這是一個罕見的溫暖的冬天下午，風(fēng)聞起來有空空氣和泥土的味道。

從市區(qū)到新店的30分鐘車程，時間仿佛倒退了十年。

人行道旁的斜坡上，各種面包車和三輪車亂七八糟地停著，不同地方的口音縈繞在我的耳邊。白色護(hù)欄的一邊，司機(jī)們坐在生銹的水管做成的椅子上，玩著手機(jī)，等著雇主來。

這是一座U型建筑。信的兩端都有跳蚤市場和永輝超市的標(biāo)志。超市里人來人往，擴(kuò)音器里的錄音循環(huán)播放促銷信息，特別熱鬧。

相比之下，對面的二手市場就冷清多了。商店開門時，很少有人進(jìn)出。店主靠在陽臺上，討論今天發(fā)生的新事情。天花板上，紅色的大燈籠覆蓋著厚厚的灰燼。

一個

“如果你想開槍，你就得開槍打他。他是個百萬富翁?！?/p>

光頭大叔看到我們拿著相機(jī)，指著另一個大叔對我們說?！叭绻裁炊紱]有，就別聽他的?！?/p>

他們身后的商店里堆滿了電器:冰箱、熱水器、微波爐...在燈光昏暗的店里，各種型號的功放和音響在貨架上亂堆亂放，電視上的演示畫面充斥著性感的mv。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，他們就像是逐漸消失在生活中的VCD播放器。

真的很性感

背光中，舊三洋收音機(jī)放在雜物中間的制高點，還有一臺舊CRT電視機(jī)，俗稱大屁股電視。

三洋收音機(jī)

是90年代童年熟悉的老朋友。為了不被父母發(fā)現(xiàn)看電視，我們都用濕毛巾把它熱一下。我們也是通過打它踢它的方式來溫柔的修復(fù)它。就連鼻梁上的眼鏡也與之息息相關(guān)。

有那么一瞬間，我覺得自己是在以前的大利亞城。

不同于一直走在新風(fēng)格前沿的大利亞城，老東西才是這里的主題。幾乎每家店門口都有一塊寫著“高價回收所有舊物”的白板，背面附有店主的聯(lián)系方式。

跳蚤市場的家具店

這里老板和客戶的關(guān)系很奇妙。如果你隨意走進(jìn)一家商店，老板不會跟你打招呼。他們只是看著你，然后繼續(xù)做他們正在做的事情。但這并不冷，因為如果你想知道更多或只是聊天，他們也很愿意打開話題，和你談?wù)撍麄冊谫┵┑墓适隆?/p>

舊貨店老板正在和他的朋友喝茶

“他們不怕東西被拿走嗎？”

“你看你口袋里能直接拿走哪一個？”

"……"

逛跳蚤市場的時候總會有一種輕微的喜悅感，總覺得在這里能找到不可思議的東西，滿足了一些幻想。

2

媽媽坐在書桌前，拿著兩張微微發(fā)黃的照片，看了一遍又一遍。照片中，一個身材苗條的女孩抱著兩三歲的孩子對著鏡頭微笑，身后是五顏六色的鮮花。

陳姐

“你怎么說時間這么快？轉(zhuǎn)眼二十年過去了。你看我抱著的孩子，現(xiàn)在一米九那么高?！?/p>

陳姐中等身材，長發(fā)雙眼皮。她穿著黑色羽絨服和襯有圓點的馬甲。她看起來很有活力。除了時間留下的一些皺紋，她和照片里的女孩長得一模一樣。幾年來，她一直在跳蚤市場經(jīng)營一家家具店。

早年跳蚤市場很難找到店鋪，二手家具回收的資源比現(xiàn)在豐富多了。這些二手家具主要來自拆遷、單位搬遷、餐廳喬遷等。有電話，陳姐會聯(lián)系貨車出去收貨。

“是不是翻新了拿回來之后再賣？”

“基本清洗完就可以賣了，裝修成本很高。”

二手物品回收成本低，利潤空很大。好的時候賣個椅子可以賺幾十塊錢。近年來，隨著環(huán)境的變化，廢舊物品的回收難度大大增加。“這是一種鏈接到鏈接的關(guān)系。我們的供應(yīng)取決于集團(tuán)和公司的固有資產(chǎn)。如果管理不善，我們很難收到貨物?！眿寢屨f。

隨著回收資源的減少，跳蚤市場的商家開始出售全新的家具。但是在“跳蚤市場”這個名稱的限制下，銷售情況仍然不理想。“二手貨”總給人廉價二手的印象，和一只手是相反的。跳出這個框框，改變?nèi)藗児逃械挠∠?，是一件需要思考的大事?/p>

“你擔(dān)心嗎？”

“人們永遠(yuǎn)不會擔(dān)心，今天玩得開心。我懶得想那么多。都說吃烤魚對身體不好。我想什么時候吃都可以。我吃得很開心。誰知道明天會發(fā)生什么？同樣如此。新的東西賣了，我們就把舊的拿回來。”

一個電話打斷了聊天的節(jié)奏，聽起來好像陳姐又要出去收貨了。她站起來，向門口看茶幾的顧客打招呼。

"這張桌子顏色很好，有一個電磁爐給你."之后，媽媽叫出了正在玩手機(jī)的小女孩代替自己招待客人。

“我不知道這些事情。我該怎么介紹他們？”

850，帶電磁爐。

“好的?！?/p>

說著，媽媽拿起電話，沿著走廊向外走去。昏暗的燈光下，我抬頭看著她的背影，發(fā)現(xiàn)她的腿一瘸一拐的。

三

跳蚤市場有兩層。一樓主要是食品相關(guān)設(shè)備，二樓是家具和音響。沒有人知道它到底存在了多久，包括在這里生活了二十多年的老胡。我只記得跳蚤市場自從他來到這個地方就存在了。

老胡

老胡，江西九江人，看到我們拍照就和我們聊天。他靠在一排購物車上，看著對面跳蚤市場的標(biāo)志?；貞涍^去，20多年就像一眨眼，福州對他來說已經(jīng)從異鄉(xiāng)變成了第二故鄉(xiāng)。跳蚤市場的人換了一批又一批。

“以前在這里做生意很賺錢，我認(rèn)識的幾個人都已經(jīng)買房了。現(xiàn)在不行，生意難做?！崩虾锌卣f道。

有趣的是，老胡和陳姐并不認(rèn)識，但我在跳蚤市場遇到的這兩個人，對生活的態(tài)度卻非常相似。

用過的功率放大器

90年代以綠皮火車為主要交通工具時，從江西到福州需要28小時，往往只能買到無座票。冬天回家路上的坐船是對人意志的考驗。每次回家，老胡都暗暗拿定主意:“我這次回來就不去福州了?！?/p>

但是，氣話又回到了氣話，在家里積蓄力量后，拎著大包回到福州，開始新的一年的奮斗。

在跳蚤市場這些年，老胡見識了很多人情變化，有自己的人生哲學(xué)。

跳蚤市場的人們

“前陣子有個老板，年紀(jì)輕輕才三十出頭，死于癌癥。人們只是想及時行樂。我打算兒子大學(xué)畢業(yè)就辭職，享受幸福。”

在老胡看來，現(xiàn)在的很多年輕人“人生不到百歲，常常為自己一千歲而煩惱?！笔郎蠜]有永恒，笑不長，欲不長，人生本身總會走到盡頭。有時候，生活是一個收獲的過程。一天又一天，一天又一天，都辜負(fù)不了春秋的深情。

有人說，博覽會是一個城市的縮影，在那里你可以找到煙花和人情味。

當(dāng)我離開跳蚤市場時，太陽落山了。遠(yuǎn)處的地平線從朦朧的玫瑰變成了淡紫色，此刻的心情很輕松。