打游戲就能賺大錢，還有萬千粉絲的追捧……時至今日，電競愈發(fā)成為主流，得到社會的認可，但依然有一些人會想當然地給職業(yè)電競選手貼上這樣或者那樣的莫名標簽。

在他們眼中，這就是一幫不懂事的小屁孩，恰恰得到了時代的眷顧而已。但事實真的如此嗎？

澎湃新聞記者通過面對面走訪，帶你還原職業(yè)電競選手更真實的一面：

這里的從業(yè)者絕不比其他行業(yè)要輕松，甚至因為職業(yè)的特殊性，這些年輕人要比同齡人更早體會到職場的殘酷，更早學會長大。

33在比賽中。

和父親進行一場男人間的對話

33是一名征戰(zhàn)和平精英PEL的職業(yè)選手，他效力的4AM戰(zhàn)隊是上賽季的冠軍。因為實力出眾，長相、氣質又與去年的熱播劇《小歡喜》中的林磊兒頗有幾分相似，33吸粉無數(shù)……

這樣一個人氣選手多少可以代表職業(yè)電競選手中最光鮮的一個群體。

與33碰面時，他剛結束一檔綜藝節(jié)目的錄制，“感覺蠻好的，因為通過這種場合，我可以把自己經(jīng)歷過的一些事情和自己的心路歷程說出來，覺得挺有意義的?！?/p>

不是和娛樂明星面對面的興奮，也不是覺得這種場合多么有趣，33的答案出乎澎湃新聞記者的預料。他今年7月才年滿20歲，在稚氣未脫的外表之下，談吐似乎超乎常人的成熟。

隨后的攀談中，33又告訴澎湃新聞記者，“自己其實朋友很少，但當下的身份又讓自己很享受這種狀態(tài)?！本科湓?，他拋出一句，“孤獨是自律的最高境界！”

如果不是面對面交流，你很難想象直播中俏皮可愛的33是這樣一個人，會以這樣方式說話，你不禁會揣測他走到今天都經(jīng)歷了什么。

和大多數(shù)電競選手相似，33沒有上大學就進入了電競俱樂部，如果不是因為電競，這個年輕人的人生應該是另一種軌跡——大體會和他那些讀完高中的同學一樣走上留洋的道路。

在33的記憶中，做布料交易生意的父母對電競還算開明，不過說服他們需要拿出站得住腳的理由。

“父親問我這樣做有什么前途、有什么意義？我告訴他，我熱愛電競，職業(yè)電競選手已經(jīng)成為了一種職業(yè)，而且這一行的前景非常好，擁有龐大的產(chǎn)業(yè)鏈，即使以后不做選手，還能做教練、做主播，或者進入一些游戲廠商……”

父子倆經(jīng)過一番男人間的對話之后，最終父親選擇親自把33送到上海，交給俱樂部。

33。

吃了多少苦，只有自己知道

然而，接下來的路并不好走。

17歲的33需要和一大波年輕人一起競爭，4AM和平精英戰(zhàn)隊經(jīng)理洋蔥就表示：“所有剛加入的孩子都非?？鞓?，因為可以做自己喜歡做的事情了，但很快他們的這種快樂就可能變成痛苦，天天周而復始地磨一款電競游戲，三四個月你就會進入疲勞期，會產(chǎn)生抗拒，如果成績不好，直接就面臨掉隊、被淘汰的可能?！?/p>

從業(yè)近10年，洋蔥看到太多的例子、聽到太多的故事，“有些人甚至主動表示，打不下去了，想退役，想換個活法?！?/p>

33也經(jīng)歷過低谷，就像他自己說得一樣，“總算熬過來了”，吃了多少苦只有他自己知道，但終究沒有放棄，“幾年前我看到那些職業(yè)選手和知名主播有不錯的收入，更有許多的粉絲，我很羨慕他們。困難的時候，我就問自己，‘你好不容易來打職業(yè)，不就是想要成為他們那樣的人嗎’？”

相比之下，這幾年33最痛苦的時候并非是自己成績不佳，而是打得好的時候沒有人知道，“在和平精英職業(yè)賽事推出之前，我們這個項目的戰(zhàn)隊只能打訓練賽，我們水平很好，但因為沒有平臺，沒有太多人了解我們，所以特別珍惜眼前的機會。”

洋蔥眼里，能夠在戰(zhàn)隊待下去的選手都是為夢想而拼搏的年輕人，

“來到這里的每個人都有天賦，但努力和堅持是永遠不會變的一條路。說的現(xiàn)實一點，打職業(yè)電競就是他們的工作，就是他們的使命，你收獲多少，就要承受多少的壓力……”

33和隊友奪冠。

他們眼中只有枯燥的訓練

澎湃新聞記者采訪33的時候，4AM戰(zhàn)隊剛剛經(jīng)歷完前兩周的賽事，境遇用冰火兩重天來形容最為恰當。

第一周作為去年的冠軍4AM戰(zhàn)隊僅僅排名20支戰(zhàn)隊的第13名，一時間網(wǎng)上充斥著不少懷疑的聲音；第二周4AM戰(zhàn)隊迅速殺回巔峰，拿到周冠軍的同時還創(chuàng)下了史無前例的三連蛋糕紀錄。

恐怕很多人會用王者歸來比喻這樣的反彈，但在職業(yè)選手和教練看來，一切太正常不過。33說：“其實我們每一場的準備都做到最好，每一場都竭盡全力，但比賽就是會有起伏，輸了你會難受，我也說不出太多的原因?！?/p>

經(jīng)理人最能理解這種感受，洋蔥指出電競項目的不確定性很大——版本的不同、對手的變化都會對戰(zhàn)隊成績帶來很大影響，具體到比賽過程中，細微操作甚至運氣也很重要。

“打得不夠好的時候，我會和選手進行交流，但不會往深里聊，電競選手自信心最重要……”洋蔥清楚一個職業(yè)選手的內心背負著什么，他不愿意給這些孩子增添更多的壓力，對于一些主力選手主動提出輪換，他通常也都表示同意。

“他們對自己的狀態(tài)有清醒的認識，感覺不好的時候，需要休息。其實也不是真正的休息，輪換下來的人也都在反復訓練，調整自己的狀態(tài)?！?/p>

望著這些年輕人，洋蔥經(jīng)常說到的一個詞是“不容易”，外界想象中的那些高薪報酬、光鮮的業(yè)余生活，在他眼中統(tǒng)統(tǒng)化為枯燥的訓練。

“我的隊員不抽煙不喝酒，也不去那些娛樂場所，他們根本沒有時間玩，每天訓練從下午兩點到五點，晚上是7點到10點，唯一的娛樂可能就是他們自己的直播吧，能夠和粉絲互動一下……”

值得一提的是，類似33這樣的明星選手還需要參加一些拍攝和采訪。澎湃新聞采訪33的前一天，他的拍攝進行到晚上12點，后天還有相關的采訪錄制，“他參加訓練賽的時間都沒有了，但他是職業(yè)選手，這也是他工作的一部分?！毖笫[說。

“我只喜歡強的”

參與節(jié)目和拍攝自然會帶來更多的曝光度，會提升選手的人氣，但并非戰(zhàn)隊的每一個人都能獲得這樣的對待。

對于這些年輕人來說，這種差異化會不會對他們的心理帶來影響？洋蔥說得很直接，“每個人情況不同，但我相信，作為一個職業(yè)選手都會認清現(xiàn)實，他是他，你是你?！?/p>

聽上去，頗有些殘酷，但身在職業(yè)電競的舞臺上，每一個人都不再是被家里呵護著的寶貝，他們仿佛更早進入到社會，都要像一個真正的成年人一樣去面對問題。

此間，洋蔥也談到年輕人的性格各異，要用不同的方式溝通交流，當澎湃新聞記者問及他更喜歡哪種性格的選手時，洋蔥的話讓你再一次體會到職業(yè)電競世界的涇渭分明，“我只喜歡強的?！?/p>

33就是洋蔥嘴里的強者，他也正在享受職業(yè)生涯巔峰期的愉悅，在他的描述中，自己已經(jīng)成為了過去想成為的那種人。

“我的高中同學們現(xiàn)在都很出色，很多人上了名校，有人在疫情期間拍攝的vlog還上了央視，但我在自己的領域也做得很不錯，同學們開始以我為榮，私下里還會約我打比賽……上學的時候我可不是他們的榜樣?！?/p>

33的粉絲。

居安思危，規(guī)劃未來

據(jù)33介紹，在密集的訓練比賽之余，幾乎每晚都會擠出時間學習英語，現(xiàn)在已經(jīng)可以和外國人流利交流，世界賽的時候他就曾和海外戰(zhàn)隊Fnatic的ScOut有過很好的溝通，私下還干脆約起了比賽。

“我覺得人一輩子得有一技之長，比如會一種樂器、會一門外語……決定一個人是否成功，并不在于賺多少錢，而在于你是否能成為一個更優(yōu)秀的人。”

這個年輕人讓澎湃新聞記者跳出了對電競選手固有的認知——他們忠于自己的電競夢想，但也通過電競這個充滿活力的領域找到了一個更豐滿的自我。

在33的計劃中，未來還有很多的事情要做，“我的合同后年到期，結束職業(yè)選手生涯之后，我可能會去做電競行業(yè)里的工作，比如一個主播，但也想去讀書，比如上成人大學之類的，學一下互聯(lián)網(wǎng)貿易相關的專業(yè)?！?/p>

33并非突發(fā)奇想，他很誠實地表示：“家里缺少這樣的一個人，父母的生意還是走傳統(tǒng)的老路，但現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展太快，已經(jīng)成為了主流，我希望能夠幫助家里人，在業(yè)務上走出一條新路……”

接觸電競、早早進入職場之后，原本性格早熟的33變得更加懂事， 對自己的人生道路有了更加明確的規(guī)劃。

采訪結束時，洋蔥準備帶上忙了一天的33去喝杯咖啡，放松一下，33卻一個勁嘟囔著說，“我們還是早點回基地吧”。洋蔥看在眼里，樂在心里。

的確，對于職業(yè)電競選手而言，時間很寶貴，33也告訴澎湃新聞記者，在能打比賽的時候要全力以赴，“其實很多小俱樂部的選手更不容易，他們沒有我這樣的大舞臺也在堅持，我更不能放松 ?！?/p>