B哥丨文

今天要講的是一個(gè)有些悲壯的公司，我不能說他的成功是必然，但總算是成功了，盡管傷痕累累。

配上《奧丁領(lǐng)域》的這首頗有史詩(shī)感的主題曲，開始這次的故事吧。

1

電子游戲一直有一個(gè)不被社會(huì)主流人群認(rèn)可的名頭——第九藝術(shù)。

也就是說游戲是在繪畫、雕刻、建筑、音樂、文學(xué)、舞蹈、戲劇、電影這八個(gè)人類藝術(shù)類型之外的新型藝術(shù)。

但其實(shí)即便是我們這種從小玩游戲長(zhǎng)大的重度游戲玩家，也不太好意思承認(rèn)這個(gè)稱呼。

畢竟絕大多數(shù)的游戲，和藝術(shù)品真的沒啥關(guān)系。

藝術(shù)品給人的感受應(yīng)該是優(yōu)雅的，精致的，讓人能夠產(chǎn)生對(duì)美好事物的聯(lián)想的。

然而大多數(shù)的游戲中明顯達(dá)不到這一點(diǎn)。

我們?cè)谟螒蛑锌吹降耐谴植诘漠嬅?，?jiǎn)陋的音效，充滿欲望和欺騙的社交以及讓人作嘔的騙氪內(nèi)容。

這一切都和“藝術(shù)”這個(gè)充滿美感的詞毫無關(guān)系。

不過，也有那么一些人，那么一些公司，努力的在把游戲和藝術(shù)結(jié)合起來，雖然在這個(gè)利益至上的游戲圈碰的頭破血流，而且“雖九死其猶未悔”。

這就是Vanillaware，或者你可以叫它香草社。

2

我相信人是有靈魂的，公司也是一樣。

香草社的靈魂就是他們的社長(zhǎng)，神谷盛治。

這個(gè)留著飄逸的長(zhǎng)發(fā)的男人，一眼就能讓人感受到他的藝術(shù)家氣質(zhì)。

說到他我就想起一個(gè)能夠體現(xiàn)香草社情懷的小事：

他們每年都會(huì)出一個(gè)新年的賀圖。

其實(shí)這個(gè)習(xí)慣許多游戲公司都有，但不同的是，香草社每年的賀圖都是由社長(zhǎng)神谷盛治親自繪制，非常具有情懷，也很有識(shí)別度。

這里放幾個(gè)圖大家可以鑒賞一下。

（我真的不是在放色圖?。?/p>

雖然咱們藝術(shù)素養(yǎng)不算高，但是這種圖除了說好看之外，也只能說非常有藝術(shù)氣息了。

以2017年的這個(gè)賀圖來說，圖中的人物都是有出處典故的，講述的是日本諸神想要把天照大神從山洞里勸出來的故事。

而畫中的長(zhǎng)鳴鳥，也就是雞，正好暗合雞年，可以說立意巧妙。

而有時(shí)候，賀圖則是游戲預(yù)告，比如2013年的這張，在2015年的TGS上大家才發(fā)現(xiàn)原來兩年前的賀圖是新游戲《十三機(jī)兵防衛(wèi)圈》的設(shè)定圖。

不過吐槽一下，2013年就有設(shè)定圖了，現(xiàn)在2018年都快過去了，游戲還沒影子，香草社確實(shí)是慢工出細(xì)活。

可以說僅從這一點(diǎn)管中窺豹，就可以看出這家公司優(yōu)雅從容而又欲說還休的文藝氣質(zhì)。

或者換個(gè)大家習(xí)慣的詞：悶騷。

3

一切都要從1997年那個(gè)夏天說起。

那個(gè)時(shí)候還是世嘉，索尼和任天堂三家主機(jī)爭(zhēng)霸的時(shí)代，Altus想要在世嘉土星上面推出一個(gè)ARPG游戲《公主皇冠》，于是讓神谷盛治成立了一個(gè)名為Puraguru的小組，這個(gè)小組就是香草社的前身。

《公主皇冠》這個(gè)游戲非常優(yōu)秀，非常好看，也挺好玩的，但是賣不出去。

這不光是游戲的問題，主要怪土星不給力，當(dāng)年的世嘉已經(jīng)是強(qiáng)弩之末，所以裝機(jī)量不夠，游戲買的也就不好了。

當(dāng)時(shí)《公主皇冠》的定位是向“傳說”系列挑戰(zhàn)的，雖然沒有做到超越，但絕對(duì)是可圈可點(diǎn)，可惜生不逢時(shí)。

而且當(dāng)時(shí)的情況非常惡劣，惡劣到這個(gè)游戲沒有大賣，公司直接就倒閉了，這也是他們第一次經(jīng)歷倒閉。

于是神谷帶著Puraguru的小伙伴去了Altus關(guān)西分部，結(jié)果去了沒多久，關(guān)西分部也倒閉了。

可以說短短數(shù)年神谷和他的小伙伴就已經(jīng)飽經(jīng)滄桑，見慣了大起大落（雖然是被迫的）。

時(shí)間到了2002年，當(dāng)時(shí)的SE在招人做網(wǎng)游，為了生活，神谷帶著一群小伙伴跳槽去了SE。

當(dāng)時(shí)他們?cè)谧龅木W(wǎng)游名為《幻想大陸》，但很可惜只做了2年，大概是覺得網(wǎng)游并不適合他，2004年，他帶著5個(gè)小伙伴離開了制作者，回到大阪，成立了Vanillaware。

4

也正是從此，業(yè)界獨(dú)樹一幟的香草社正式誕生了。

自立門戶之后，自然是開始做自己想做的游戲，于是就有了《格林魔書》和《奧丁領(lǐng)域》這兩個(gè)開山之作。

雖然《奧丁領(lǐng)域》的知名度更大，但我還是想先說《格林魔書》這個(gè)游戲。

因?yàn)橛螒虻念愋秃苡幸馑?，有人說是SPRG，也有人說是RTS。

我也說不清，但是游戲中你需要操作多個(gè)單位在屏幕中同時(shí)移動(dòng)和作戰(zhàn)，包括放技能什么的，所以我更傾向于像是RTS。

但要知道這可是一個(gè)橫版2D游戲啊，還是手柄操作的（PS2），這樣的情況下香草社還是用自己的方法找到了合理優(yōu)化操作的方式。

而游戲的誕生據(jù)說和他們當(dāng)時(shí)喜歡玩《魔獸爭(zhēng)霸》《星際爭(zhēng)霸》有關(guān)系，覺得RTS好玩，那咱們也做一個(gè)。

用自己的理解。

有趣的團(tuán)隊(duì)。

一般來說RTS都是3D游戲或者是2D畫面90度俯視，或是45度角的俯視，這樣會(huì)便于操作，而且看起來不亂，而是2D橫版的話，很容易出現(xiàn)角色堆疊。不好操作的問題。

不過香草社并不在意這一點(diǎn)，用比較獨(dú)特的多層戰(zhàn)斗模式來解決這個(gè)問題，雖然不是3d的畫面，但戰(zhàn)斗起來就像是立體空間一樣，這一點(diǎn)讓我記憶很深。

而在游戲的設(shè)定上，香草社將學(xué)習(xí)玩法和實(shí)戰(zhàn)結(jié)合的非常優(yōu)秀，劇情和戰(zhàn)斗相結(jié)合，還有教學(xué)部分，雖然游戲難度頗高，但還是會(huì)讓人非常有玩下去的欲望。

當(dāng)然最重要的還是，畫面真的很好看，讓看慣了那些刻板形象的玩家耳目一新，并且能第一時(shí)間意識(shí)到——

有這種畫風(fēng)的游戲公司，應(yīng)該就只此一家了。

這一點(diǎn)在我看到《奧丁領(lǐng)域》的時(shí)候就明白了，因?yàn)橐豢串嬶L(fēng)就知道，肯定是一家出產(chǎn)的。

作為《公主皇冠》的精神續(xù)作，《奧丁領(lǐng)域》可以說是神谷盛治在那個(gè)時(shí)候最需要證明自己的一作。

不過他確實(shí)做到了，至少在口碑和評(píng)價(jià)上。

《奧丁領(lǐng)域》推出的時(shí)間是2007年，那個(gè)時(shí)候我們可以想起的2D橫版動(dòng)作游戲已經(jīng)屈指可數(shù)，因?yàn)檫@是一個(gè)被業(yè)界認(rèn)定為落伍的游戲類型。

但好游戲就是好游戲，有時(shí)候它甚至可以沖破游戲類型的桎梏。

優(yōu)秀的打擊感，明快而又艷麗的游戲畫面，非常多樣化的戰(zhàn)斗模式，這些都是《奧丁領(lǐng)域》最后能夠獲得成功的關(guān)鍵。

可能和他曾經(jīng)在Capcom工作過有關(guān)，香草社的游戲在打擊感和流暢度上都做的非常優(yōu)秀，拳拳到肉，各種必殺技能也是非常炫酷。

但是非常尷尬的是，《奧丁領(lǐng)域》的初版銷售量只有30萬不到，和前作《公主皇冠》一樣陷入了叫好不叫座的窘境。

好在金子遲早會(huì)發(fā)光，在之后的移植和重置之后，《奧丁領(lǐng)域》的銷量逐漸提升，這個(gè)IP也成為了香草社的當(dāng)家IP之一。

可以說如果是《公主皇冠》當(dāng)時(shí)是讓香草社的風(fēng)格有了一個(gè)雛形，那么可以說到《奧丁領(lǐng)域》的時(shí)候，香草社的風(fēng)格已經(jīng)非常鮮明，也非常成熟了。

5

也正是這個(gè)時(shí)候，神谷盛治做了一個(gè)決定——永不開發(fā)續(xù)作。

一般來說，一個(gè)游戲的第一作暢銷，基本上開發(fā)商和發(fā)行商都會(huì)想著去做續(xù)作，畢竟有了群眾基礎(chǔ)。

但是神谷不這么想，藝術(shù)家有自己的想法。

他說自己不做續(xù)作的原因很簡(jiǎn)答——因?yàn)樗笙悴萆缭诿恳豢钭髌分?，都傾注所有游戲開發(fā)人員的全部熱情和創(chuàng)意，不留下任何遺憾。

就像那些為作品傾注一生，甚至瘋魔的藝術(shù)家一樣，他希望每一次作品都是他們?cè)谶@個(gè)游戲上的極致。

所以在之后的這么多年里，他們除了移植和重置之外，沒有做過一款游戲的續(xù)作，這可以說是業(yè)界的獨(dú)一份了。

所以即便是發(fā)行商強(qiáng)烈要求，神谷也會(huì)婉拒，他不想狗尾續(xù)貂。

這非常的有個(gè)性，也非常的藝術(shù)范，但很明顯，這是違背市場(chǎng)規(guī)律的，所以在他們推出了《奧丁領(lǐng)域》和《格林魔書》之后，由于叫好不叫座的常態(tài)，公司又要破產(chǎn)了。

但藝術(shù)家也有自己的堅(jiān)持，神谷盛治去私人貸款2000萬日元，維持公司的運(yùn)作。

不過即便是落魄到這樣，他還是堅(jiān)持自己的理念——

不做續(xù)作，每一作都要做新的，有自己風(fēng)格的作品。

于是他選擇了《朧村正》。

這應(yīng)該是國(guó)內(nèi)玩家最熟悉的香草社作品，畢竟事后來看，游戲的質(zhì)量可以說是當(dāng)時(shí)2D橫版動(dòng)作游戲的天花板，口碑也非常好。

但當(dāng)時(shí)看來，大家是非常驚訝的。

畢竟前面的幾個(gè)作品都是西方魔幻，好不容易歐美玩家有些認(rèn)同感了，突然選擇了一個(gè)純?nèi)毡镜暮惋L(fēng)游戲，這是在拿自己開玩笑。

事實(shí)上，確實(shí)是拿自己開了玩笑。

《朧村正》的首發(fā)銷量不到3萬，成為了公司首發(fā)銷量最低的游戲，即便是之后賣的廉價(jià)版加起來也不過是10萬份，可謂是暴死中的暴死（倒是后來移植psv銷量還行）。

即便是大家現(xiàn)在對(duì)這款游戲贊譽(yù)有加，IGN也是給出了8.9的高分，依然不能掩蓋游戲賣不出去，甚至在日本本土都沒人買賬的問題。

但神谷盛治依然不后悔，他堅(jiān)定地認(rèn)為自己的選擇沒有問題。

并且在2011年，繼續(xù)著自己獨(dú)特的游戲創(chuàng)作，這次他選擇的是SRPG《大騎士物語》。

要知道2011年這個(gè)時(shí)候，敢做SPRG類型游戲的公司，可以說是鳳毛麟角，而且即便是任天堂，做的也是《火焰紋章》這種擁有強(qiáng)大玩家基礎(chǔ)的游戲續(xù)作，香草社在這個(gè)時(shí)間選擇SRPG，可以說非常任性。

游戲的畫面，動(dòng)作，音效，游戲性都非常優(yōu)秀，F(xiàn)AMI通給出36分的高分，入駐白金殿堂，甚至香草社還基于PSP的特性，為游戲增加了聯(lián)網(wǎng)對(duì)戰(zhàn)功能。

雖然SPRG聯(lián)網(wǎng)對(duì)戰(zhàn)的游戲體驗(yàn)確實(shí)一般，但也是一個(gè)創(chuàng)意。

而且我本來非常擔(dān)心2D畫面如何進(jìn)行戰(zhàn)棋操作，香草社則是用了一個(gè)弧形的地面和陰影層次解決了這個(gè)問題，讓人視覺效果非常舒服，也不會(huì)出現(xiàn)角色堆疊問題。

但即便是做了這么多，這個(gè)游戲還是銷量慘淡，雖然首周銷量還不錯(cuò)（6.4萬），但是總銷量一如既往，叫好不叫座。

神谷盛治說：當(dāng)時(shí)躺著床上都覺得天花板開始扭曲。

6

這樣下去，公司倒閉在所難免。

好在有一家公司比他們倒得更快（雖然很不厚道，但是還是很想笑），那就是香草社的老東家Atlus，Atlus的母公司倒閉，所以被SEGA收購(gòu)，香草社則是接著和Atlus的關(guān)系得到了支持，于是一代神作《龍之皇冠》問世。

這個(gè)游戲我是沒打通，因?yàn)閷?duì)我來說太難了，但這真的是一個(gè)好游戲。

當(dāng)時(shí)游戲的開發(fā)資金超過了一億日元，可以說是香草社的背水一戰(zhàn)，輸了就是散伙，贏了就能翻身。

很慶幸，他們翻身了。

游戲?qū)PG的養(yǎng)成和收集，ACT的動(dòng)作和判定，以及他們自家獨(dú)有的美術(shù)風(fēng)格融合起來，同時(shí)能夠多人共斗也成了非常出色的賣點(diǎn)。

于是《龍之皇冠》成為了香草社首個(gè)百萬銷量的游戲，首發(fā)就有17萬份，打破他們叫好不叫座的窘境。

而且各大游戲測(cè)評(píng)媒體都給出了高分，有了銷量作為底氣，這次的高分終于顯得不那么尷尬。

粉絲也是非常激動(dòng)，不光是因?yàn)橄悴萆绲某晒?，更是因?yàn)樗麄兊膱?jiān)持。

試想如果他們是向市場(chǎng)妥協(xié)，去做那些迎合市場(chǎng)的作品，那就相當(dāng)于否定了自己，那么即便是 市場(chǎng)獲得了成功，也無法收獲那些一直支持他們的玩家的心。

但還好，他們做到了。

《龍之皇冠》依舊是橫版2D，依舊是超高的難度，依舊是非常充實(shí)的游戲內(nèi)容，這些都是香草社一直堅(jiān)持的。

而這一份堅(jiān)持，終于讓更多的人接受和信服了。

之后的《奧丁領(lǐng)域》重置版也是獲得了口碑和銷量的豐收，這讓堅(jiān)持喜愛這家公司作品的玩家獲得了不亞于香草社自己的喜悅。

仿佛一瞬之間自己的信仰終于被肯定了。

7

但收獲了市場(chǎng)成功的香草社似乎并不滿足于之前西方魔幻和日本傳統(tǒng)元素的創(chuàng)作，這次的新作變成了科幻背景下的機(jī)甲游戲。

天馬行空的想象力讓這群游戲制作者一直都在作死的邊緣瘋狂試探。

當(dāng)然，只要沒作死，就往死里作的勇氣也是一般的游戲公司無法具備的。

所以這家游戲公司在2016年的時(shí)候，全公司只有26人，當(dāng)時(shí)《奧丁領(lǐng)域》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)只有12人，《朧村正》則是16人。

得知這個(gè)事情的時(shí)候，我對(duì)這些開發(fā)人員的多面能力產(chǎn)生了敬仰之情。

他們每個(gè)人都身兼數(shù)職，全能而勤奮，就連神谷盛治本人都是在游戲設(shè)計(jì)之外還要兼顧劇本設(shè)計(jì)和人物與怪物的繪制。

他們就像一群桀驁不馴，不合時(shí)宜的先行者，在越來越媚俗的游戲行業(yè)中逆浪而行，不死不休。

8

藝術(shù)品是一個(gè)非常高的贊譽(yù)，或許只是就游戲而言，香草社的游戲綜合來說或許并不是業(yè)界頂級(jí)，總有這樣那樣的問題。

但他們追求創(chuàng)作的極致，追求最好的游戲體驗(yàn)和感受的精神，絕對(duì)配得上藝術(shù)家的稱號(hào)。

-END-