齊碩 物種日歷

應(yīng)是蟾宮別有情，每逢秋半倍澄清。清光不向此中見，白發(fā)爭(zhēng)教何處生。

閑地占將真可惜，幽窗分得始為明。殷勤好長(zhǎng)來年桂，莫遣平人道不平。

——唐·許晝《中秋月》

密恐預(yù)警的分割線

以蟾代月是古文中常見的借代手法，如蟾月、蟾宮、蟾闕、蟾光等。不過說起來，民間但凡與蟾蜍扯上關(guān)系的俗語大多不是什么好詞，如“癩蛤蟆想吃天鵝肉”、“癩蛤蟆趴腳面——不咬人，膈應(yīng)人”、“癩蛤蟆墊床腳——死撐活挨”等。

既然如此不受待見，無暇的美月又是如何與這癩疙瘩扯上關(guān)系的呢？在回顧相關(guān)歷史前，我們先來認(rèn)識(shí)下中華蟾蜍。

表情嚴(yán)肅的中華蟾蜍。圖片：姚忠祎

“遠(yuǎn)近高低”各不同

中華蟾蜍是中國(guó)分布最為廣泛的一種蟾蜍，除新疆、海南、臺(tái)灣、香港、澳門以外各省區(qū)均有分布；國(guó)外見于俄羅斯和朝鮮半島。

它曾是歐洲的大蟾蜍種下一個(gè)亞種，以“中華大蟾蜍”之名出現(xiàn)在早期文獻(xiàn)中，后來因分類地位重新提升為種級(jí)，對(duì)應(yīng)的中文名也做出了相應(yīng)調(diào)整——不過中間少了個(gè)“大”字，有些叫順嘴的朋友反而不太習(xí)慣。

二月齡的大蟾蜍。圖片：André Karwath / wikimedia

中華蟾蜍地理分布跨度較大，隨著地勢(shì)由東向西逐漸走高，不同海拔梯度的不同居群在體型、體色上會(huì)出現(xiàn)明顯差異。生活在低海拔地區(qū)的個(gè)體普遍較大，通常體長(zhǎng)十厘米以上，體色多呈土黃色，腹面散有不規(guī)則的黑斑。

中華蟾蜍常見體色，攝于遼寧。圖片：DrewHeath / wikimedia

生活在青藏高原的居群過去曾是一個(gè)獨(dú)立種，定名為西藏蟾蜍，它們長(zhǎng)得又小又黑，背上還有一條明顯的淺色縱紋。但經(jīng)序列比對(duì)，人們發(fā)現(xiàn)西藏蟾蜍并不是一個(gè)有效種，而是適應(yīng)了高原生活的特殊表型，如今被作為中華蟾蜍的次定同物異名。

水中的西藏蟾蜍。圖片：史靜聳

有毒的代價(jià)是什么？

民間將蟾蜍列為“五毒”之一，其毒液來源于耳后長(zhǎng)橢圓形的耳后腺和散布周身的漿液腺，正是這些毒腺的存在，才讓蟾蜍看起來疙疙瘩瘩的。雖然在顏值上吃了虧，但在蟾蜍的世界好臉蛋不能當(dāng)飯吃不是？

耳后腺是蟾蜍身上最大的毒腺，當(dāng)遭遇敵害時(shí)，乳白色的毒液會(huì)由皮下滲出。

毒液經(jīng)收集烘干的制品被稱為“蟾酥”，其有效成分是一類復(fù)雜的甾族化合物，統(tǒng)稱為蟾蜍二烯內(nèi)酯，經(jīng)分離純化后在臨床上主要作為強(qiáng)心劑使用。雖然是一種常見藥，但蟾蜍的毒性絕不可小覷，每年都有誤食蟾蜍中毒送醫(yī)甚至死亡的案例，所以在自然界并沒有什么動(dòng)物愿意招惹這家伙。

一看就不是好惹的。圖片：齊碩

真的可以為所欲為？

不過自然界有“一物降一物”的法則，蟾蜍不能自恃有毒液而高枕無憂。例如俗稱為“野雞脖子”的虎斑頸槽蛇，它們多棲息于濕地沼澤，喜歡的食物正是蟾蜍及其他無尾兩棲類。

虎斑頸槽蛇。圖片：齊碩

大家或許知道，蛇類可以憑借精巧的關(guān)節(jié)結(jié)構(gòu)吞下比自己頭更粗的獵物，但蟾蜍也會(huì)在危急時(shí)刻施展“蛤蟆功”，猛然吸氣將自己鼓成皮球，讓捕食者無從下口。不過在面對(duì)虎斑頸槽蛇這樣的吃蛙專業(yè)戶時(shí)，這招也會(huì)顯得黔驢技窮。

“生氣了，哄不好那種?！眻D片：Hyunjung Kim / wikimedia

虎斑頸槽蛇生有兩排細(xì)密的上頜齒，其中有兩枚扁平且鋒利的大牙，專門用于戳破蟾蜍及蛙的肺臟。被頂了肺的蟾蜍就會(huì)像泄了氣的皮球那樣軟塌下來。

誒？等等，剛剛不是說蟾蜍能用毒液御敵嗎？怎么到了虎斑頸槽蛇這里毒液就成了擺設(shè)？不好意思，還真成了擺設(shè)，虎斑頸槽蛇與蟾蜍存在漫長(zhǎng)的協(xié)同演化史，前者早已免疫了蟾蜍的毒液。

對(duì)毒液免疫就能夠無法無天、肆意妄為了嗎？對(duì)不起，免疫毒液真的可以為所欲為。更過分的是，頸槽蛇屬的蛇類還會(huì)將蟾蜍的毒液吸收儲(chǔ)存于頸腺之內(nèi)，為己御敵所用。

虎斑頸槽蛇的頸腺也能分泌毒液。圖片：齊碩

嫦娥或許是蛤蟆精？

看完兩毒相斗，我們回到中秋與蟾蜍的故事。

中秋節(jié)源起中國(guó)古代秋祀、拜月之俗，最初由古代宮廷文人興起，然后擴(kuò)散到民間。至于“中秋”一詞，最早見于《禮記·月令》中的“仲秋之月養(yǎng)衰老，行糜粥飲食?！辈贿^，直到北宋才正式定農(nóng)歷八月十五為中秋節(jié)，并出現(xiàn)“小餅如嚼月，中有酥和飴”的節(jié)令食品。

說到中秋，就不得不提北宋文學(xué)家蘇軾和他的“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”。圖片：趙孟頫 / 蘇軾像

蟾蜍與月的淵源比中秋的起源更加久遠(yuǎn)，且與家喻戶曉的神話故事“嫦娥奔月”有關(guān)。東漢天文學(xué)家張衡所著的天文學(xué)名篇《靈憲》就對(duì)嫦娥奔月有如下記載：

羿請(qǐng)無死之藥于西王母，姮娥竊之以奔月。將往，枚筮之于有黃，有黃占之曰：“吉。翩翩歸妹，獨(dú)將西行，逢天晦芒，毋驚毋恐，后其大昌。”姮娥遂托身于月，是為蟾蜍。

故事大體與現(xiàn)今流傳版本無異，只是最后提了一句嫦娥奔月后化身為蟾蜍。什么？那冷艷動(dòng)人的嫦娥仙子竟然是個(gè)蛤蟆精？相信第一次聽到這個(gè)冷知識(shí)的朋友一定三觀崩塌。

與愛人分別的后羿并不在乎這些細(xì)節(jié)。圖片：Werner, E.T.C. / Myths & Legends of China

對(duì)于古人為何會(huì)把蟾蜍和月亮聯(lián)系起來，《靈憲》中也有提及：“月者，陰精，積而成獸，像蛤兔焉?！背蓵谕粫r(shí)期的《詩(shī)推度災(zāi)》解釋更加明確：“月，三日成魄，八日成光，蟾蜍體就，穴鼻始萌?！庇纱丝梢姡泽复聭?yīng)當(dāng)是古人對(duì)陰晴圓缺的月影加以豐富想象得來的。

或因顏值，或因毒液，蟾蜍始終不受普羅大眾所待見。但如果摒棄偏見，想想它竟是嫦娥的“化身”，仔細(xì)端詳還是有幾分可愛的呢。

比較少見的中華蟾蜍紅色變異個(gè)體。圖片：姚忠祎

最后，不要忘了與身邊的甚至是遠(yuǎn)方的人分享這月色，以及生活中和自然界更多的美好呀。

中秋節(jié)快樂。