7月17日，遵照最高人民法院院長簽發(fā)的死刑執(zhí)行命令。因觸犯故意殺人罪、故意毀壞財物罪的張扣扣，在今日執(zhí)行了死刑。檢察機(jī)關(guān)依法派員臨場監(jiān)督，執(zhí)行死刑前，張扣扣依法會見近家屬。就此持續(xù)了23年悲劇，正式落幕。

事件回顧

2018年2月，陜西漢中的張扣扣將鄰居一家三人殺害，22年前他目睹母親被鄰居打死。2019年1月8日，漢中市中級法院以故意殺人罪、故意毀損財物罪一審判處張扣扣死刑，剝奪政治權(quán)利終身。

2019年4月11日，轟動全國的張扣扣除夕滅門案落下了帷幕，經(jīng)歷了2個小時休息和8個多小時庭審，二審張扣扣被以故意殺人罪、故意毀壞財物罪判處死刑。

此次庭審中，張扣扣及其辯護(hù)律師提出的偏執(zhí)型障礙的精神障礙認(rèn)定、證人引導(dǎo)性提問的排除申請，都被法庭駁回。他說自己不是一審時說的"報復(fù)社會泄憤殺人"，他表示，自己為母報仇天經(jīng)地義，"我沒做錯，我是有血性的男人"。

張扣扣執(zhí)行死刑

2019年7月17日，遵照最高人民法院院長簽發(fā)的死刑執(zhí)行命令。被告人張扣扣因故意殺人、故意毀壞財物罪行，被依法執(zhí)行死刑。檢察機(jī)關(guān)派員監(jiān)督，執(zhí)行前，張扣扣和親人見了最后一面。

圖：張扣扣

最高人民法院復(fù)核確認(rèn)：被告人張扣扣之母在1996年因“鄰里糾紛”致死，當(dāng)時犯案人為張扣扣鄰居王自新兒子王正軍。由于當(dāng)時王正軍時年17歲，并未滿十八周歲，漢中市元南鄭縣人民法院判處其有期徒刑7年，并賠償死者家屬9639.30元經(jīng)濟(jì)損失。

事件過去20多年，兩家未再發(fā)生爭執(zhí)。到了2018年除夕夜，當(dāng)?shù)赝话l(fā)殺人案，一戶三口被殺，被害人分別為王自新、王校軍、王正軍。而作案的人正是張扣扣，案發(fā)第三天他迫于警方壓力投案自首。

圖：指認(rèn)現(xiàn)場

經(jīng)查，張扣扣看到了回家過年的王正軍，便起了報復(fù)心。案發(fā)當(dāng)天，張扣扣在自家樓上觀察著三人，看到他們正準(zhǔn)備上墳祭祖，于是張扣扣進(jìn)行偽裝，把帽子口罩帶在臉上，手中拿著刀刃伺機(jī)行動，在王正軍、王校軍歸家途中，張扣扣拿刀先行刺傷王正軍，隨后沖其腹部連捅多刀，他追趕上逃跑的王校軍，沖其腹部連捅多刀，最終二人死亡。事發(fā)后，他又拿著刀來到王自新家中，將他刺死后逃離。

張扣扣殺人“為母復(fù)仇”的事件傳播后，引得了眾人關(guān)注。此前媒體曾報道，張扣扣初中畢業(yè)后出外打工，曾多次被傳銷欺騙，在工作中曾和同事交惡，直到2017年回老家前，他的生活都不算富裕，回家后，又要面對許多生活壓力，和父親也多次爭吵。在曾自己供述，從被騙后，不相信任何人，只相信錢?？v觀全案，除了20多年的仇恨因素，張扣扣后天的生活不順也是導(dǎo)致案件發(fā)生的原因之一。

在張扣扣被抓獲后，陜西省人民法院一審宣判張扣扣故意殺人罪，并處以死刑。因其犯罪情節(jié)惡劣，手段殘忍，最高人民法院裁定核準(zhǔn)。

張扣扣是誰？為何這起案件如此受關(guān)注？

把時間拉回一年前——2018年2月15日，大年三十，合家團(tuán)聚的日子。而這天中午，張扣扣拿了一把刀，到領(lǐng)居家把王自新及其兩個兒子王校軍、王正軍分別殺害。

而殺人的動機(jī)，則要追溯到23年前的一樁舊案——張扣扣之母被王家人故意傷害致死，張扣扣年少便目睹了母親之死，并且認(rèn)為法院判決不公，由此種下了仇恨的種子。

正如張扣扣自我辯護(hù)時所說：“我堅持我的觀點。如果我媽不死我的命運也不會因此改變，所有的一切都是王家造成的，并不是我對社會不滿，對工作不滿?！?/p>

不容否認(rèn)，母親之死對張扣扣人生的極大影響。但無論如何都不應(yīng)該選擇私力復(fù)仇，因為這與現(xiàn)代法治文明相背離。張扣扣完全是蓄意報復(fù)殺人，而且選擇除夕之日，當(dāng)眾行兇，連殺三人，殺人犯意堅決，犯罪手段殘忍，情節(jié)特別惡劣，后果和罪行極其嚴(yán)重。

這就是一個殺人不眨眼的罪犯，但一些網(wǎng)友卻以“為母復(fù)仇”為其辯護(hù)，甚至吹捧其是“英雄”，身上體現(xiàn)“俠客”精神，其辯護(hù)律師也懇請法院可以給其留一條生路。

張扣扣的生活經(jīng)歷：

張扣扣，男，漢族，1983年1月6日出生，初中文化，未婚。初中和姐姐在附近一個中學(xué)讀書，從家里騎自行車十多分鐘就到。姐姐稱，當(dāng)時家里困難，自己和弟弟每天上學(xué)都不吃早餐，直到中午放學(xué)回家才吃午飯。張紅稱，要不是母親去世，弟弟初中畢業(yè)還可以上高中，或者去技校，現(xiàn)在也能找個好的工作?！爱?dāng)時弟弟的成績還行，考試還能打80多分?！?/p>

據(jù)張父稱，張扣扣初中畢業(yè)以后，在家待了一段時間之后，就出去打工。一年之后，鄉(xiāng)里通知兒子去當(dāng)兵。張紅稱，弟弟從小就喜歡軍人，聽到此消息后就很高興地入伍了。據(jù)張父提供的相關(guān)證件復(fù)印件顯示，2001年12月1日，張扣扣被批準(zhǔn)入伍。2003年12月29日，張扣扣復(fù)員。而網(wǎng)上所謂稱他當(dāng)?shù)氖翘胤N兵的言論，也是假的！他其實是當(dāng)了兩年炮兵。

張父稱，兒子復(fù)原回家之后，在家待了一段時間便去廣州打工“當(dāng)保安?！睆埜阜Q，兒子非常孝順，在廣州打工時，每個月都給他寄500塊錢，“他當(dāng)時的工資才一千多塊，幾年給我寄了一萬六千五百多元。但他就是不怎么回家，每年過年都沒回?！?/p>

2007年，張父用自己當(dāng)木工賺下來的錢修了新房?！爱?dāng)時還沒有手機(jī)，兒子打了村里一戶人的座機(jī)，我就給他說修房子的事，兒子說他給領(lǐng)導(dǎo)請示一下，后來領(lǐng)導(dǎo)就讓他回來了?！被貋硎逄熘螅瑥埧劭塾秩チ藦V州。張父稱，后來聽說兒子跟領(lǐng)導(dǎo)不和，辭了工作，一直在廣州深圳一帶找活，最近兩年在杭州紹興一帶。

張紅稱，2004年自己出嫁，出嫁時自家房子還是泥墻土瓦，破敗不堪。2007年，父親翻修房子，自己也沒回來過，也沒怎么跟弟弟交流。直到近幾年有了手機(jī)，姐弟倆才經(jīng)常打電話互相問候?！暗艿茉谕鉀]少吃苦，有次他跟我說，他腳上的一雙鞋是在地攤上買的，花了四十多塊錢?！睆埣t說，“打工這么多年來，他過年回家只有五六次?！?/p>

張父稱，2017年8月，兒子從阿根廷回國?！爱?dāng)時正是收稻谷的時候，兒子說回來幫忙收稻谷?！睆埣t稱，弟弟曾去阿根廷打了三個月工，她清楚記得，去年8月16日弟弟回來這天，發(fā)了一條朋友圈，“我回來啦！”

2018年這個春節(jié)，張家和王家都為除夕夜準(zhǔn)備了一只雞，但由于張扣扣展開他的殺人“復(fù)仇”計劃，誰也沒能等到吃年夜飯的那一刻。

張麗波決定回家過年，七年來尚屬首次，此前，她與丈夫一直在石家莊賣面皮。面皮是漢中的燙金名片，當(dāng)?shù)厝送獬鲋\生，做食物生意，以面皮為首選。

歸期定在了臘月十八，她打包好行李，牽著女兒，在石家莊火車站，融入了春運大軍。

火車一路南下，途徑河南、湖北，在臘月十九的夜晚，拐入了這座陜南小城。近一天的車旅顛簸讓忙碌了一年的張麗波有些困乏，她拖著行李和疲憊的身軀，回到婆家，休息了一晚。

第二天早晨十點，她慢悠悠地醒來，不疾不徐地洗漱、吃飯，之后才晃悠著回了隔壁村的老家——漢中市南鄭區(qū)新集鎮(zhèn)王坪村。

▼

案發(fā)后，途徑路人會不自覺地往大門方向瞥一眼，扭過頭，討論討論案情，眾說紛紜。

弟弟張扣扣先她幾月回家，此時，正與老父張福如一起，候著姐姐的歸來。他們已經(jīng)七年沒見，七年間，張扣扣輾轉(zhuǎn)各地務(wù)工，張福如一直留守家中，三人偶爾的聯(lián)系，僅限于幾句簡單的電話問候：

“爸爸好不好？”

“好”

“弟弟好不好？”

“好”

“注意身體”

張麗波因而特別期待此次春節(jié)，闔家團(tuán)聚，過個好年，來年去家離鄉(xiāng)也算留了些念想。

殺人前幾天

他還和小侄女?！敖鸸堪簟?/p>

年前的日子平淡而又溫馨，白日無事，張扣扣弄個臉盆，往里丟幾塊碳，就圍著火盆烤火看電視。到了飯點，他起身去廚房，做幾個菜，盛幾碗飯，招呼一家人用餐。

張扣扣與未見幾面的小侄女尤其親，小侄女拿著家里的拖把“耍金箍棒”，張扣扣就在一旁配合著她玩兒。

案發(fā)后，大門緊閉的張家

小侄女想要的東西，無論多貴，身為舅舅的張扣扣，都會毫不猶豫地回應(yīng)，“買”。

張扣扣的百依百順，讓小侄女在臘月二十七出發(fā)去父親家前，還撒嬌，“就想住在這里”。

與張麗波前后腳返鄉(xiāng)的，還有和張家比鄰而居的仇人，王家兄弟。

老三王正軍回來最早，據(jù)說是為了借錢。這幾年，他在西安開廠，生意不順?biāo)?，虧損較大，村里的王姓親戚，稍近的，都被他借過錢，一次五六萬，相當(dāng)于外出打工者一年半的收入。

到后來，王正軍一開口，親戚們都說“沒錢”。

老大王校軍是年三十回來的。他已成家生子，在周家坪買了房，此次開車回家，據(jù)稱是要接年邁的父母進(jìn)城過年。

刺殺三人后，張扣扣取來汽油瓶，砸向了老大王校軍的車，車尾隨即著火。

年輕人陸續(xù)返鄉(xiāng)，帶著各自的期待。

掙了錢的開車回，沒車的，花三五塊錢，與五六人擠輛三蹦子從鎮(zhèn)上返回。來往車輛在本就不寬的小路上轟鳴而過，破落的土坯房與貼著嶄新瓷磚的磚瓦房相繼熱鬧起來，這是王坪村一年中人氣最旺的時刻。

這份熱鬧沒能維持到大年三十除夕夜，當(dāng)天中午，張扣扣手持尖刀先后刺殺了王正軍、王校軍與王氏兄弟的父親王自新，直指要害的一刀刀，捅破了王坪村的新年秩序，也斬斷了張、王兩家各自的新年期許。

“四爸，你不要管，

我報了二十二年的仇”

第一個倒地的是王家老三王正軍，他與同族弟兄，剛祭祖歸來，在離家?guī)资椎男∑律?，被張扣扣“從背后抹了脖子”?/p>

一旁的王家親戚王景，一時無措，“太突然了”，他以為，不遠(yuǎn)處那位戴著帽子、口罩的男子“是神經(jīng)病”。

直到后來張扣扣摘下口罩，王景才認(rèn)出，“神經(jīng)病”是與自家一墻之隔的張扣扣。

王正軍中刀后，沒能堅持幾秒，直接倒地。

走在前方的老大王校軍，成了第二位受害者。他被刺中腹部，刀拔出后又被張扣扣踹了一腳，滾入旁側(cè)溝渠。

據(jù)后來到場的醫(yī)務(wù)人員反饋，王校軍肚子受傷嚴(yán)重，“腸子都快出來了?！?/p>

解決完王校軍，張扣扣折回到倒地的王正軍身旁，瘋狂補(bǔ)刀?！安粩嗟卮?，我看到的，至少十幾刀。”王景回憶，“脖子都快斷了”。

在劫難逃的還有王家兄弟的父親王自新。除夕當(dāng)天，他未與兒子、親戚一同祭祖，而是選擇留在家中。

事發(fā)時，他左手拿著一個透明塑料袋，好像正要乘放什么東西，但還未來得及，便被長驅(qū)直入的張扣扣捅倒。

“他的傷口，主要就是在腹部、胸部、頸部，基本每個都是要害部位?！鄙鲜鲠t(yī)務(wù)人員說，僅憑肉眼，能看見的刀傷，便有九處以上，“都是刺傷，刺進(jìn)去的，傷口很深?！?/p>

王家父子無人躲過張扣扣的刀鋒，但在場的王自新妻子楊桂英，得以幸免于難。多名村民回憶，王自新倒地時，張扣扣指著楊桂英，說了一句“與你無關(guān)，我今天不殺你?！?/p>

張貼在新集鎮(zhèn)上的懸賞通告

之后，張扣扣從家里拿出汽油瓶，點燃了老大停在門前的汽車。此時，聞訊趕來的張扣扣四叔張宏儒，一把拉住他說，“大年三十，你搞這么大事兒，讓我們怎么過年啊”

張扣扣一把甩開張宏儒，說，“四爸，你不要管，我報了二十二年的仇。”

“張扣扣是個好孩子”

“王家兄弟也不壞”

命案劃破了村莊的寧靜。

村民們放下手中事，圍聚在張王兩家門前，交頭接耳，分享著最新信息與各自的看法。

他們的共識是，“張扣扣是個好孩子”，“王家兄弟也不壞”。

分歧在于，一部分村民力挺張扣扣，他們深信，是二十二年前的判決不公，導(dǎo)致了今天的命案。按照古代殺人就該償命的邏輯，張扣扣“有血性”，王家“該”。

另一部分站在了對立面，他們義憤填膺，“無論怎樣，都不該殺人?！表槑в衷u價起張扣扣母親汪秀萍。

委婉的說法是“她性子急”，心直口快的村民，直接擺擺手，“那就是一個潑岔爛嘴”。

這是當(dāng)?shù)氐恼f法，形容張扣扣母親“愛罵人，耍賴皮，像個潑婦一樣?！睍r任村支書王曉明記得，96年張母去世時，村民中流傳著一種聲音，“哎呀，除了個害啊，不然附近不得安閑?！?/p>

告茶余飯后，村民站在自家院壩，打望斜對面張王兩戶門前不時聚攏的人群

兩種對峙聲音之外，還有一些村民，選擇了沉默，理由各異。

“說了有什么用，說了老大能復(fù)活嗎？”王奇是王家的近親，自稱是二十二年前、后兩場命案的目擊者。

他不愿多言，還有一層原因，官方通報稱，除夕命案“致2人當(dāng)場死亡、1人重傷搶救無效死亡”，每每提及于此，王奇便提高音量質(zhì)問，“哪來的搶救！”

作為在場證人，他親眼目睹三個大男人倒下，一動不動，沒能等到隨后的救援。

“我們?nèi)サ臅r候，三個人都死了，已經(jīng)沒有生命體征了?！蓖跗娴恼f法，得到了某在場醫(yī)務(wù)人員的佐證。

“他們報上去報的都不屬實，報上去之后，我說他們政府，全是瞎報?！毖劭粗爸{言”滿天飛，王奇憤怒而不愿多言。

另一些選擇回避的村民，是為討個清靜，尤其是面對突如其來涌入村莊的外來人。

記者、律師、網(wǎng)友蜂擁而至

外來人分成了好幾波。

來自北京、上海、成都、廣州、河南等地的記者，先后進(jìn)村，圍繞兩場命案，對比諸多疑點。

聚攏在張王兩戶門前的人群

起先，村民是歡迎的，“你們要好好聲張正義啊”，面對采訪，幾乎有問必答。過上幾天，重復(fù)的問題一再拋來，他們有些乏了，“能別問了嗎？你們都問我十幾遍了，該說的我都跟警察說了，你去問警察?！闭f完，轉(zhuǎn)身離開。

緊接著，律師們也來了。他們奔頭一致——成為張扣扣的代理律師，且免費。有的通過電話，有的直接上門，欲率先取得張家的授權(quán)。

“這是來自xx的名律師，曾代理過著名的xx案”，一位律師向張氏父女介紹同行的另一位同行。

無論是張福如還是張麗波，對于律師，都顯得陌生。二十二年前，王家請來了兩位律師，張家卻拿不出請律師的錢。二十二年后，律師主動上門提供幫助，他們依舊茫然，不知所措。

記者、律師之后，還有熱心網(wǎng)友登門造訪。那是21日下午，張福如、張麗波剛從南鄭區(qū)看守所回來。

不知什么原因，到家后，張麗波情緒急轉(zhuǎn)直下，哭泣不止，其中一位到訪的熱心網(wǎng)友，不停追問同行的記者，“去派出所的時候受到什么壓力了嗎？”“你對他們的通報認(rèn)可嗎？”

除夕案后，張氏父女折騰數(shù)日，顯得有些疲憊。

他們所指的通報，是2月20日由漢中市南鄭區(qū)政府新聞辦公室發(fā)布的“漢中市南鄭區(qū)新集鎮(zhèn)’2.15’殺人案情況通報”。

里面提及，張扣扣對1996年王正軍故意傷害其母致死一事懷恨在心，伺機(jī)報復(fù)?！拔覀儗@個是不認(rèn)可的，所有的事情都有因有果嘛?！蹦俏痪W(wǎng)友說。

不被認(rèn)可的還有早先一份通報里對張扣扣身份的描述——2003年復(fù)員回家,無正當(dāng)職業(yè)。

“無正當(dāng)職業(yè)”幾個字無疑刺激了網(wǎng)友神經(jīng)，他們在論壇、發(fā)帖發(fā)帖質(zhì)問，“從事農(nóng)業(yè)耕種、外出打工的農(nóng)民父老相親姐妹們，何以成了無正當(dāng)職業(yè)者？”

進(jìn)而將張扣扣案的“真相”定義為“國家職工與無正當(dāng)職業(yè)者的生死對決”。

在王坪村，真相是什么，暫時已不重要，人人心中都有了一個關(guān)于兩場命案的故事版本?！斑@個年不清凈啊”，看著兩家門前不時聚攏的人群，一位站在田埂上的村民如是說。

“頂包”一說在當(dāng)?shù)亓鱾?/p>

村民相信王家是“當(dāng)官的”

兩家的仇恨，要追溯回1996年。這一天是8月27日，時間洪流中一個不起眼的日子，卻為二十二年后兩個家庭的支離破碎埋下了伏筆。

當(dāng)天，母親汪秀萍帶著兒子張扣扣、女兒張麗波去村落附近的西干渠洗腳。途中，與王家老二王富軍發(fā)生口角。

據(jù)當(dāng)年的判決書記載，汪秀萍路過王家門前時，因過往與王家有矛盾，便朝王家老二王富軍臉上吐唾沫，遂引起爭吵。

但張麗波堅稱，王富軍罵人在先，母親回?fù)粼诤?。很快，王自新、王正軍循聲趕來，加入爭吵。張麗波說，三個大男人圍著母親，一人按腿，一人扯發(fā)，母親的脖子也被掐烏，發(fā)出“呃呃”的嗚咽聲。

站在一旁的張麗波姐弟嚇壞了，張扣扣趕緊往家跑，一見到在院里喂小豬的張福如，來不及組織語言，脫口而出，“后面把我媽打死了”。

張福如顯然不信，他斥責(zé)張扣扣，“放屁，又沒仇，又沒打架，怎么把你媽打死了？”

說著，他跟在張扣扣后面，出了門?！拔揖统鋈チ耍涂吹剿麄兞?，還在打，我就吆喝了，你們像什么話，三個大男人打一個。”

張福如一邊喊著“別打了”，一邊將妻子往外拉，想將她攙扶回家。剛轉(zhuǎn)身不久，耳邊傳來王自新對兩個兒子的訓(xùn)話，“打死我抵命”。

“哐”的一聲，木棒從后方襲來，汪秀萍應(yīng)聲倒下。張氏父女至今記得當(dāng)時的場景，汪秀萍不省人事、口鼻淌血，“有這么大一灘”，張福如雙手合攏，用拇指、食指比了個圓。

后來的判決書顯示，王正軍從路邊撿一木棍朝汪秀萍頭部猛擊一下，致汪當(dāng)場倒地，并于當(dāng)晚十時許死亡。

汪秀萍死了，留下一堆疑問，像極了二十二年后除夕案后的眾說紛紜。

最為人關(guān)注的莫過于頂包一說。

張福如張麗波父女堅稱，他們親眼所見，老三王正軍拾起木棍，之后，老二王富軍從老三手里接過木棍，砸向了汪秀萍。

但之后的判決，兇手變成了當(dāng)時未成年的老三王正軍?！八礉M十八歲，用他頂罪，判得輕?！睆埵细概恢眻猿肿约旱目捶?。

“頂包”說法在村里流傳開來，一些當(dāng)時并不在場的村民，也對此深信不疑，他們懷著樸素的邏輯，“人家有權(quán)有勢就好辦事，當(dāng)農(nóng)民，你沒錢，就不好辦事?！?/p>

一位40多歲的女村民與張王兩家都不熟，事發(fā)時也不在現(xiàn)場，卻從未懷疑過頂包說法的真實性，她用手側(cè)蓋住嘴，壓低聲音，“雖說有了人命案子，人家是一鬧再鬧，當(dāng)官的在任，咋說真話呢？”

她道聽途說來的“當(dāng)官的”，是指傳聞中當(dāng)年身為鄉(xiāng)長的老大王校軍。

事實上，時間倒退二十二年，25歲的王校軍剛從學(xué)校畢業(yè)不久，多位村民證實，事發(fā)時，王校軍并不在場，“老大剛參加工作，在山里做文書，寫材料，根本不知道這個事?！蓖跗嬲f。

至于所傳的“貪官”老二王富軍，至今仍是地方林業(yè)局的一名普通職員。

但這些缺乏戲劇張力的事實，村民并不買單，他們心中早有一方天平，傾向于他們所認(rèn)為的恃強(qiáng)凌弱。

案件發(fā)生后，王母楊桂英被親戚接走離村，破敗的土坯房無人居住，只剩一只鐵鏈拴住的田園犬，對著過往路人狂吠。

9000多元賠償款

在90年代農(nóng)村是天文數(shù)字

那件事后，王正軍一次性賠償給張家一千五百元，此前，判決書記載，王自新已支付汪秀萍喪葬費八千一百三十九元三角。

九十年代，村民謀生的主要途徑是種地，種地所得，僅能滿足一家?guī)卓诘目诩Z，余糧甚少，更談不上以糧換錢。八千多人民幣對于當(dāng)時的王坪村村民來講，不是一個小數(shù)目，東家借西家湊才能集齊。

村民心知肚明，但并不買賬，他們承認(rèn)近一萬的賠償是天文數(shù)字，但隱隱覺得賠償被動了手腳，“一條人命只值這些錢？”

事發(fā)后，17歲的在校生王正軍離開了學(xué)校，“被拷走”了。十天不到，他被依法逮捕，羈押于南鄭縣看守所。并于當(dāng)年12月，以故意傷害罪，被判處有期徒刑七年。

未成年王正軍在監(jiān)獄里成了年，后又傳言他僅服刑三年便出獄，依據(jù)依然是王家的“權(quán)勢操作”。

“特么純粹是胡說八道！”王奇顯然不滿，“老三判了七年，坐了四年，三年是監(jiān)外執(zhí)行?！?/p>

沒有更多證據(jù)能佐證王奇之言，部分村民寧愿相信殺人者張扣扣“不殺婦孺”的道德品質(zhì)，也不愿相信當(dāng)年的司法。

出獄后，王正軍很少回家，他在西安開廠，欠下一屁股債，生活并不如意。至于婚姻，“說是在西安結(jié)了婚，但我們從來沒有見過他的妻子、孩子。在西安干啥，我們都不知道?！?/p>

老二王富軍過得也不好。早年，在當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局當(dāng)工人，效益不好，去廣州打了幾年工，又因打工，“把媳婦兒打沒了”。

除夕命案，他能躲過一劫，王家親戚的說法是，因為相親，在大河坎的家里收拾房間，而不是值班沒放假。

至于老大，被殺時，任南鄭區(qū)紅寺湖管委會主任。此前，輾轉(zhuǎn)于各類公職，鮮少歸家。

正準(zhǔn)備為他介紹姑娘

卻等來了他殺人的消息

命運陡然轉(zhuǎn)向的還有目睹母親死狀的張扣扣。

初中畢業(yè)，因家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，他放棄繼續(xù)求學(xué)，跟隨親戚赴新疆伊犁打工。2001年，應(yīng)征入伍，成了一名迫擊炮炮手。退伍后，他輾轉(zhuǎn)各地打工，當(dāng)過保安，賣過涼皮。

張扣扣的退伍證明

他與父親、姐姐溝通甚少，有什么心事，自己藏著消化。張麗波明顯感受到，母親去世后，弟弟“被嚇著了，很害怕。”他變得沉默。

2004年，張麗波結(jié)婚，張扣扣沒有回家出席?！斑@話咋說呢，他知道，但不回來。他當(dāng)時的意思是，我結(jié)婚的時候，是土坯房，他就感覺，臉上沒光彩，自己家窮。”

張麗波指著天花板說，“比如這個房子結(jié)婚的話，我弟弟肯定回來?！?/p>

“這個房子”是2007年推倒土坯房重蓋的新房，是為張扣扣準(zhǔn)備的婚房，經(jīng)過2013年的加蓋，共兩層，都貼著白瓷磚，不說氣派，但在村里，也算有面子。

蓋新房總共花了十幾萬，張扣扣第一次出了一萬六千五，那是他退伍后，外出打工四年，寄給家里的所有積蓄。第二次，他給父親寄了兩萬。

眼看著新房落成，張扣扣開心，張福如也開心，“就是想看看，有沒有人說媳婦兒?！?/p>

仍然沒有。

彩禮之外，農(nóng)村人相親講究母親說媒，“媽媽死了，沒有人操這個心?！睆埜Ｈ缯f著，眼眶紅潤。

今年春節(jié)，張麗波曾與婆婆商議，為弟弟介紹個好姑娘。婆婆應(yīng)下了，說改天好好物色。然而，沒有等來弟弟的相親，卻等來了弟弟殺人的消息。

殺人之前，他囑咐父親：

記得煮雞

大年三十，常年在外的王家兄弟難得聚首，似乎是二十二年來的一次機(jī)會，張扣扣蠢蠢欲動。

但張福如并未察覺出兒子身上的異樣。

晨起，九點多，張福如拿出一碗頭天的剩飯，在廚房加熱。張扣扣燒了熱水，正洗臟掉的棉襖，父子二人沒有過多交流。

匆匆吃完早餐，張福如背著香燭，準(zhǔn)備去山里為逝者上墳。

離家前，張扣扣叮囑他，“爸爸，上去了以后，早點回來，回來煮雞?！比耐砩希詧F(tuán)年飯是傳統(tǒng)，“燙雞”是傳統(tǒng)的一項。臨走時，張扣扣還不忘提醒父親，“千萬不能擱菜，那個雞肥，油留著，可以下面?！?/p>

同一個早晨，隔壁的王自新家，也在為上墳做準(zhǔn)備。他們家祖墳較近，便比張福如晚兩小時出發(fā)。

中午十二時二十分許，張福如還在山里未歸，王家兄弟上墳返回，守候在馬路旁的張扣扣，突然竄出，先后刺殺了王正軍、王校軍、王自新。

二十二年前的仇恨，再次將幾個人捆綁在一起。“要不是這個事兒，我永遠(yuǎn)忘記他叫張小波了?！睆堺惒浠业幕貞?，被新的命案擦拭，本以為兩家恩怨已成過往，現(xiàn)如今邁不過這個坎兒了。

村民的記憶也被喚醒，或主動或被動地去回憶那些“早就沒人提”的細(xì)節(jié)。那把捅向王家兄弟的尖刀，同時也捅碎了王坪村熱鬧的新年。

大年初三，從婆家趕回的張麗波，去派出所找弟弟，“我弟弟人呢？”一進(jìn)派出所，張麗波見人就問。

“前面那輛車上”，張麗波順著旁人所指方向跑去，隔著窗玻璃，看到了警車?yán)锏艿苣：纳碛啊Ｋ€想再靠近一點，司機(jī)推門而出，呵斥道，“往后退！”她只能后退作罷。

隱約中，弟弟側(cè)身看了一眼，但弟弟臉上的表情，她一無所知。

21日下午，張麗波去看守所為弟弟送衣物。衣服上有金屬，不能帶，只送進(jìn)了一雙鞋和一條褲子。她向警察打聽弟弟近況，得知“情緒還行”，松了一口氣。

21日下午，張麗波赴南鄭縣看守所，給在押的弟弟張扣扣遞送衣物

這天上午，幸免于難的王家二兒子王富軍，回了趟家。他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，沒與旁人說話，兀自取走了掛在墻上的那只雞。

那只雞，本也是除夕夜的團(tuán)年菜，但與張扣扣家一樣，王家，誰也沒能等到團(tuán)年的那一刻。

次日，大年初七，村里的年輕人陸續(xù)離家，經(jīng)過張王兩家門前，不自覺回頭瞥一眼，他們的故事刻在了村民的新年里，又隨著新一輪去家離鄉(xiāng)恢復(fù)寧靜。

“如果不是除夕，早就沒人提那件事了?！蓖鴵矶略谛÷飞系碾x鄉(xiāng)車輛，一位村民從褲兜里掏出煙，點燃，叼在嘴里，煙霧繚繞中，目光飄到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。