《讀劉禹錫《第一次見面賞樂天揚州》:“桃歸何處，劉郎必來。廢興舊基，棄積愁。季連劉司馬付白胤福杯。綠雕睜眼睡，木絕塵?！?/p>

劉禹錫《犒勞樂天，揚州初遇見禮》原詩:“巴山之水荒涼，二十三年棄之。懷舊空唱著，聞著簫賦，轉身像個鄉(xiāng)下爛柯人。在船的一邊，千帆競賽；病樹之首，萬木鳳春。今天聽一首宋軍的歌，靠一杯酒長久?！?/p>

劉禹錫有詩情，他的時代也流行他的詩歌。二十一歲進士，可謂青春。當即遭遇八司馬事件，寵溺而棄，兼程而行，永不灰心。貶謫十年后，左看了桃花詩，再次被貶。再次歸來，第一次見到白居易是在揚州。在當時，劉禹錫已經是一個完美的詩人了。雄心勃勃的精神，吞吐量，在世界上罕見。

唐詩里有什么？唐詩人有哪些？我覺得骨子里就有那種高貴和沉穩(wěn)。劉禹錫真正擁有的。無論春風是風平浪靜還是秋霜逼人，他都是劉禹錫。他是中唐的人，高尚的精神更苦。但是真正的唐人，真正的唐詩，真正的金剛之身，是不能被外力破壞的。劉禹錫是真唐，寫的是真唐詩。他的內心一如既往的充實。他甚至感覺不到心口疼，也不在乎心口疼不疼。

劉禹錫、韓愈、柳宗元不僅是詩文之友，更重要的是他是一個怎樣的人。他還寫了《天論》，下了一盤好棋。他的胸懷太大了，他的詩自然會帶著一種俯視的感覺看著各種事物，就像是在空里生來就是一只鷹。他的詩基本沒有生僻字，用詞清晰直白。他的詩、詞、句、文，都摻雜著現(xiàn)實，就像朗朗的天空，散落在各處。對他來說，這種開放和遠大的理想，一定是生活帶來的，而不是生死。

那首《西堡山舊時光的思念》是他的倚馬之作。滅吳的戰(zhàn)爭重新出現(xiàn)在他的掌心，他利用了這一點。"變化的周期已經過去了，而這座山的尊嚴仍然支配著冰冷的河流"，天氣太廣了，無法贊美。可以看出，歷史就像他的詩，讓人心酸，不能心酸。

回頭看看給白居易付錢的那首歌。他和白居易第一次見面，他們的詩令人興奮。他直截了當?shù)卣f，他吃了二十三年的苦。他說香秀的懷舊《文帝賦》無論寫得多短都是空的空，他說自己就像爛克山上的國王。然后，他突然寫了一句后世著名的對聯(lián):“千帆路過沉船，萬木春在病樹前”。后來他突然說，他只是在聽白居易唱歌，品著桌上的酒，全詩戛然而止。

這首詩寫得真好，不只是某一副對聯(lián)，而是全詩。有什么好的？我覺得至少有三個好的。第一，君子動之以情，可以自由啟停。第二，涉及到的典如《文帝賦》、《腐柯人》，并不是詩人刻意使用典，而是典太契合，無法避免。第三，感覺太好了。第二聯(lián)，是一個代碼，很空洞，但卻是一個很美好的道理。三倍呢？描寫一個場景的感覺很扎實，但不是看到的真實，而是詩人想象的真實。這是詩歌中所謂虛實的一個很好的例子。明白這一點就不遠了，明白唐詩和劉禹錫。