[人對人]
“我聽的第一首歌是馬笛的《最后一次看不見那些人變老》……”
“那首歌太難聽了?!?/p>
空涼風(fēng)細(xì)細(xì)密密地充滿了整個房間。在明亮的燈光下,一把吉他靠在椅子上。聊天的重點悄悄轉(zhuǎn)移到民謠上,馬康浩的眉毛從頭到尾都是輕松明亮的,讓人恍恍惚惚,卸下了所有偽裝。
唱一首歌
“我一直說我是搖滾的?!?/p>
他明顯留著和搖滾分不開的標(biāo)志性長發(fā),卻在大戲舞臺上滄桑地唱著《安河橋》和《故鄉(xiāng)》。偏偏這兩種不同的氣質(zhì),意外而又和諧地與他融合在一起。
當(dāng)被問到他的風(fēng)格是搖滾還是民謠時,馬康浩的回答是“我在唱搖滾,但是因為之前做過手術(shù),嗓子一直不太好,然后唱搖滾其實很累。聲帶之后,很長一段時間都不會唱歌,所以現(xiàn)在基本用民謠,但是搖滾還是我的主業(yè)。如果我會唱搖滾,我還是會唱搖滾?!?/p>
高中的時候,獨自一人在家住在烏魯木齊的馬康浩,曾經(jīng)偷偷和“社會人”組建了一個小型金屬搖滾樂隊,慢慢的準(zhǔn)備著,磨合著?!八€會在酒吧唱歌,而且已經(jīng)唱了一段時間了,每天11點去。時間不長,就兩個月,因為兩個月后嗓子就斷了?!?/p>
在馬康浩因為“自由”而至今懷念的中學(xué)里,他也承認(rèn)“身邊的人都在學(xué)習(xí)”,但他晚上偷偷出去翻墻玩,因為他以唱情歌出名,是個肆意的少年。
“我們做的是地下樂隊,設(shè)施差,沒地方排練。我們租那種地下室,很偏僻的地方,然后晚上很吵,墻壁用海綿隔音。那時候什么都不好,吉他也不好,鼓也不好,連一個都壞了?!睂τ谶@美好而遺憾的一天,他總結(jié)道:“我不認(rèn)為學(xué)習(xí)是高中或大學(xué)生活的全部。比如你三十歲了,你回想起十幾年前的高中生活。除了每天看桌上的書,應(yīng)該還有更多值得記住的東西。”
他喜歡槍花和涅槃,同時也明白“玩金屬也需要一些安靜的時間”,所以民謠也早早地走進(jìn)了他的生活。
“當(dāng)時民謠一點都不火,東耶。s只有一張專輯。馬笛的《南山南》沒出來的時候,我就開始聽了。”現(xiàn)在聽民謠的人比當(dāng)初多了,馬康浩也有點心疼?!澳菚r候那些歌還沒有評論,現(xiàn)在都是999+”
唱歌前,馬康浩總是在舞臺上說幾句話,這幾乎成了他的習(xí)慣?!耙驗樵诔裰{之前,要讓大家明白你在唱什么,至少一個方向。其實戲曲、民謠、音樂劇都是在表達(dá)東西。與流行音樂不同,流行音樂側(cè)重于聽音樂,而不是民謠...言語永遠(yuǎn)是第一位的?!?/p>
所以關(guān)于唱《故鄉(xiāng)》之前說的話,他解釋說:“這首歌其實是許巍寫給妻子的。當(dāng)時他在北京,妻子在Xi安。看他歌詞里的意思,這些話都是對一個家鄉(xiāng)人說的——這首歌是我第一首學(xué)吉他的歌...”他有些尷尬,“我也有。
馬康浩奪冠后就沒那么開心了。
“奪冠會有很多不必要的關(guān)注,我很恐慌,我覺得這怎么會落到我頭上,我甚至進(jìn)前三都很不開心,前兩天我奪冠很糟糕,心情特別不好,覺得大家都在看著我。但我只把前十當(dāng)做一種體驗?!?/p>
大一的時候,馬康浩就已經(jīng)參加了前十。那次是意外?!拔遗笥褞臀覉竺?。他說,這次比賽,評委是我的朋友,你要去!”他笑了?!澳俏胰ァ!?/p>
至于這一次,“朋友說有現(xiàn)場——決賽——哇——我當(dāng)時的心情是,我要好好唱歌,好好練歌?!?。我不想讓這么多人知道我。我不需要很多女生之類的。我只想和樂隊合作。對于一個搖滾歌手來說,最重要的是一個現(xiàn)場,一個樂隊。"
“最后的結(jié)果呢?”
——“我很酷!”
他特別被人的笑聲感染,毫無遮掩地把整個房間都蓋住了。
穗一
采訪的前一天,馬康浩的父親出差,路過南京去看他。
“直到?jīng)Q賽我才告訴家人我參加了前十。我不想讓他們來看比賽,我爸很忙,我就花了一天時間過來一起聊天。他覺得(比賽的結(jié)果)很好,他也很開心,因為我從小到大都沒有拿過第一,各種東西都沒有拿過第一?!?/p>
對于“從不占第一”的成長經(jīng)歷,他的情緒比后悔更輕松,更平凡。“我覺得人應(yīng)該活得隨便一點。”馬康浩會有更多的時間嘗試不同的東西,因為他不必專注于某一個數(shù)字。
“我從小就是一個有自己想法的人。我會聽父母的話,但我想了想還是會去做的。沒有人可以要求我做我不喜歡的事情。比如我不能一直待在同一個城市。我不能忍受長時間做同樣的事情。我需要永遠(yuǎn)有新的刺激,不斷的改變,永遠(yuǎn)有新的東西。”
而且因為他一直堅持這樣的生活,他甚至可能會有一些“離經(jīng)叛道”的經(jīng)歷?!按笠淮蠖臅r候,說要走就走了很多趟?!?/p>
不是名義上的“你說去就去”。其實是一種經(jīng)過精心準(zhǔn)備后,忍不住發(fā)朋友圈的旅行。馬總真的很感動。“有時候是晚上十點。感覺很無聊。如果我想出去玩,我會坐夜車。比如工作一天,就覺得這種生活好無聊。我需要放松一下,突然看到一個離南京近的地方,比如安徽或者蘇州,然后去?!彼坪鯇λ麃碚f,一切必要的準(zhǔn)備都是多余的?!斑^去找的話住哪里都無所謂。我一個人出去玩,不需要別人陪,包括高中。”
也許這種瀟灑的風(fēng)度,甚至有些魯莽的舉動,真的和馬康浩的成長環(huán)境有關(guān)。現(xiàn)在他可以輕描淡寫了?!拔液透改戈P(guān)系很好。除了高中,當(dāng)時大家都很叛逆?!钡?,想起自己從克拉瑪依一個人去烏魯木齊讀書,習(xí)慣了自己一個人做很多事情,卻又忍不住在煙酒之聲里加入了一些故事。
“克拉瑪依和烏魯木齊其實是新疆的兩個城市,但是相距400多公里——可以算是離家讀書了。”
再次離家后,馬康浩因為距離遠(yuǎn),不能經(jīng)?;丶?。談到長途火車,他笑著說:“你盡量坐在火車上,沒電。兩個移動電源,兩塊電池不夠?!北M管如此,馬康浩覺得他為什么選擇NTU這個問題沒有特別的答案。“作為新疆的學(xué)生,其他地方也一樣。如果你學(xué)習(xí)成績稍微好一點,就只能走出這條路。其實去哪里都無所謂。就選一個你大概不討厭的地方?!?/p>
好像就像他不止一次說的,“我是個很隨便的人?!彼?,沒有新疆,九州的山川湖海對他來說都是一樣的?!暗俏液芟矚g南京。這還是個慢熱的地方——我沒有斗志。你知道克拉瑪依在哪里。城市基礎(chǔ)設(shè)施很好,節(jié)奏很慢很慢。”
算上他講的故事:大一參加前十,“朋友幫忙報名”;大二暑假開始留長發(fā),因為覺得“老了,留也來不及了”;大三還在踢足球,意思是“我太老了,跑不動了……但是他們讓我踢”。
仿佛一切都是某個時刻必然的、巧合的決定,馬康浩沒有抗?fàn)?,沒有掙扎,只是發(fā)現(xiàn)、接受、行動。
浙藤
十大剛結(jié)束,恩陵劇院依然充滿了歡樂和瘋狂空。新冠軍馬康浩正在一個個擁抱朋友。聚光燈的光還沒有熄滅,周圍的噪音也沒有減弱。
在臺上擋住他,你需要放大聲音問。
“獲得前十名冠軍后,接下來要做什么?”
馬康浩,帶著真誠而努力的笑容,也放大了聲音,幾乎是喊著回答:“我要準(zhǔn)備考研!”
“考研是一個平臺?!?/p>
知道自己應(yīng)該在每個階段設(shè)定人生的重心,準(zhǔn)備明年的考研重點?!半m然我很隨意,但其實在考慮問題的時候,計算后果應(yīng)該是相當(dāng)理性的。”
他和很多同齡人一樣迷茫,不知道讀研后會做什么,出來后會做什么。愿意嘗試,某種程度上是一種機會,充滿風(fēng)險?!坝袝r候?qū)W習(xí)對我來說是相當(dāng)愉快的,但我不太擅長學(xué)習(xí)。”馬康浩笑著評論自己:“還是太浪了。”
“你上了大學(xué)后想經(jīng)歷的事情太多了。我覺得這個時候是你能經(jīng)歷人生中最多事情的時候。我是那種能做很多事,但沒有什么能做得很好的人——唱歌不是?!?/p>
他沒有接受任何專業(yè)培訓(xùn)。"唯一不同的是,他受過李老師()的訓(xùn)練." alt="康浩 人間 | “十大”冠軍馬康浩:不會唱民謠的歌手不是好rocker">