《紐約時(shí)報(bào)》的一篇書(shū)評(píng)這樣描述喬伊斯的代表作《尤利西斯》:100個(gè)人中有10個(gè)人能看懂，10個(gè)人中有5個(gè)人能把它作為藝術(shù)杰作來(lái)看。

偉大的作品就像奢侈品。大家都知道，但真正能接近的只有少數(shù)人。

據(jù)說(shuō)看過(guò)《色戒》的100個(gè)人，80%都是-

他們穿衣服，他們不穿衣服。

看過(guò)李安《色戒》的不知道有多少人看過(guò)張愛(ài)玲《色戒》-

有多少讀過(guò)張愛(ài)玲《色戒》的人讀過(guò)她的手稿——

我有個(gè)朋友看過(guò)電影，小說(shuō)，手稿。他說(shuō)看電影臉紅，看小說(shuō)嚇人，看稿子愕然:張愛(ài)玲的字怎么了？！

張愛(ài)玲的文筆孤傲，很像她的畫(huà)——

乍一看，張愛(ài)玲的文字并不冷漠。它們就像小爬蟲(chóng)，彼此保持距離，輕輕爬行，略顯不安。

他們看起來(lái)軟，弱，弱，但他們?cè)诤诎抵信ぷ?。輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，它們釋放了摧毀人們靈魂的破壞力。

所以，這是另一個(gè)詞，事實(shí)上。

《色戒》構(gòu)思于20世紀(jì)50年代，直到80年代才出版。張愛(ài)玲說(shuō)這個(gè)小故事震撼了她，她愿意一遍又一遍的修改，不知不覺(jué)30年過(guò)去了。而這本小說(shuō)，不過(guò)兩萬(wàn)多字，平均一天兩個(gè)字。

但她說(shuō)，愛(ài)就是不要問(wèn)值不值得。

這句話(huà)可以用來(lái)解釋美妝代理人刺殺丁默坤和張愛(ài)玲不顧一切與胡蘭成戀情的糾結(jié)歷程。

因此，當(dāng)我們仔細(xì)研究張愛(ài)玲的手稿時(shí)，似乎可以窺探到她的內(nèi)心，甚至那些一絲不茍的涂抹和改動(dòng)也活了過(guò)來(lái)，就像她無(wú)意中直接彈出人們心中的句子。

有人看了電影《色戒》，說(shuō)張愛(ài)玲的意思是愛(ài)情是絕望的。

李安是這個(gè)意思，不是張愛(ài)玲。

張愛(ài)玲的意思是連生命都是絕望的。它就像一件覆蓋著虱子的華麗長(zhǎng)袍。

所以人生的意義就是找一些美好的人和事來(lái)打發(fā)時(shí)間。雖然時(shí)光飛逝，但那些人和事讓我們相信歲月是平靜的。

直接點(diǎn)擊標(biāo)題瀏覽部分書(shū)畫(huà)鏈接

版權(quán)聲明:譚福齋致力于中國(guó)藝術(shù)文化的推廣和傳播。有些文章是在沒(méi)有聯(lián)系原作者的情況下推送的。如果涉及版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們，我們會(huì)盡快妥善處理。謝謝聯(lián)系郵件:1013102739@qq.com