可能大家都聽說過一只狗，叫七星狗。但是到底什么狗是七星狗呢？先在這里做一次“科普”。七星狗一直是母狗生7只幼崽，一般生7只是很少見的，母狗都是6個乳頭。出生的7非常罕見，因此正在廣泛傳播。七星狗幼崽的基本特征是，通常每天睡覺會爬到6只狗幼崽的頂部。以前民間的老方法是把7只幼崽放在簸箕里，還叫站在中間的狗、狗王和狗蛇。通常七星狗比其他狗聰明、厲害、勇猛。慢慢觀察的話，一到滿月，眼睛就會發(fā)出獨特的顏色。好的七星狗通常在黃中呈暗紅色，其他的七星狗是橙色的，但橙色的狗不好，會出賣主人。而且舌頭通常帶有葡萄的深黑色。一輩子只認一個主人，福氣大。聽到老年人說“七星滿月辣椒食月”，就意味著七星狗剛月滿的時候不怕鬼，很有勇氣。

這是聽來的故事，就是在我們家鄉(xiāng)發(fā)生的事。楊牧學(xué)士老人，養(yǎng)狗的愛心，聽說附近有一只聰明、勇猛、人性好的狗，想方設(shè)法用十二席小麥足足回來。也許人們不知道“石頭”這個度量單位。以前，10馬等于1石，10上升到1斗，1升現(xiàn)在是1.25斤。這意味著鰥夫老人用1500斤小麥換了狗。別人都說他是傻瓜，想想也是真的，你說吧，以前那塊地需要幾畝地才能收獲這糧食。關(guān)鍵是，遇到別人認為自己是寶貝的那條狗，大家都紛紛嘲笑他。也不怪別人嘲笑他。那條狗也太不顯眼了。黑身體，黃腿，鐵寶金，臉上夾雜著黑黃毛，胸部有卷曲的白毛，后面是蹄子白。除了有點賣弄威風(fēng)的氣質(zhì)外，這條狗還不如長相好一點的家犬。每次被嘲笑，老人都會默默地牽著狗離開，充其量是發(fā)牢騷。你們知道什么，這是正兒八經(jīng)的七星狗。

有人聽老人自言自語，想了想，真的，村里的惡狗也不敢對著老人的那條狗叫。那只狗長得很普通，但仔細一看，威風(fēng)凜凜的氣質(zhì)和體型、不憤怒的眼神和頭版、靈動的表情和精神似乎都是其他狗所沒有的。放羊的時候，老人可以做一切事情，包括自己和別人說話、抽煙、照顧羊群等，都是那只狗去趕走入侵的公羊、阻止羊群啃谷物、阻止陌生人接近羊群等。

老人沒有孩子，但探望親戚朋友也不可缺少。這只七星犬總是跟著他，儼然成了他名副其實的小班。無論走到哪里，都是沉著泰然自若的姿態(tài)，是真實的同伴犬。以前在農(nóng)村，家家養(yǎng)狗的都是那種笨狗。食物和母狗大打出手，但活著的狗進入村子后，將始終對外。這只七星狗跟著老人在村子里走來走去，幾乎沒有敢直接對抗的狗。膽小，遠遠地夾著尾巴跑得很遠。有點大膽，遠遠地喊了兩聲；肝臟足夠大，所以跑了過來，但這只七星犬一聽到胸口發(fā)出的沉悶的嗚嗚聲，立即抓住四只蹄子，爆開被子毛，高舉尾巴，慢慢下來，看著雙眼，又走了一步。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《勇氣名言》)。基本上，這幾種情況，也有例外。那些外來犬不吃這種套餐。尤其是以打架聞名的比特、中亞狼等。事實上，當時維特犬剛進入農(nóng)村，幾乎看不到中亞狼獵。

村里的一個有錢人不知道從哪里得到了比特，知道老人的狗可以宣傳，所以一定要較量。老人很自信，每次傷亡都要負責(zé)！那位比特非常自負，在村里擊敗了許多戰(zhàn)績鮮明的大狗，就像儼然稱霸村里一樣，這只七星犬完全不顯眼。一解開脖頸，它就突然沖了過去。那只七星狗四肢像柱子一樣站著。比特犬想咬它的時候，突然拄錯了身子。比特犬匆匆掠過。比特犬的后驅(qū)很快就從他面前飛過的時候，比特犬最近的腿咬了一口，迅速地甩了一下頭，比特犬又彈回來跑了過來。(威廉莎士比亞，《泰弗林》，前情提要)剛落地的比特有點糊涂，但血液中的好轉(zhuǎn)基因再次催跑。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《戰(zhàn)爭》)誠然，比特犬可以打，但是智商跟不上體力，還是老一套！結(jié)果還是被后腿咬了一口，扔在原來的地方。腿已經(jīng)流血了，但它有點懵逼，毅然沖了過去，但還是老路！這次七星犬不留情，下嘴早一點咬了頸部主動脈。由于主動脈和外側(cè)皮的撕裂，這次比特犬沒有被扔回原位，但主人一看就說不打了，這個比特犬也只能報廢吃肉的份額。大衛(wèi)亞設(shè)(David Assere，Northern Exposure，肉名言)再回頭一看，那只七星犬依然泰然自若地站在老人身邊。那只七星狗別說打架了，有頭腦，遇到對手就創(chuàng)造不同的應(yīng)對方式，遇到強壯的就靈活取勝，遇到靈活的就以壓倒性優(yōu)勢取勝！

事實上，從一開始聽到這個故事的時候，我首先感受到的是我那只笨狗——傻瓜，也就是主頁上的文章《懷念那條仁義，勇敢，集看家護衛(wèi)、打斗、狩獵于一體的大笨狗》的主人公。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國電視劇)，MART)那條狗是從鄰居嬸嬸家拿的，當時幾乎沒人要狗，但我提前選了小狗。走的時候那個婊子不在家。我趴在狗窩前一看，看到一只小狗向另一只小狗雄居，就伸手把它拉了出來，脖子上綁了一條紅線。滿月前，嬸嬸催我擁抱。我想等它長大一點。嬸嬸隔壁鄰居對她說了很多次。說想抱著這條狗，我一聽就趕緊回家了。那條狗長大后真的很特別。一系列的表現(xiàn)引人注目?？赡苁莻髡f中的七星狗。