文丨崔里命 審核丨甜咖啡

排版丨羽夜

曾經(jīng)的互聯(lián)網(wǎng)上有這么一群人，他們說著教人半懂不懂的抽象話，罵著別人在意的親屬。

他們從不認(rèn)為自己是好人，但見不平事時(shí)而勸慰，時(shí)而恣意妄為。

他們自豪宣稱為蛆寶寶，時(shí)不時(shí)地冒出“狗吹、豬崽、抗壓”等晦澀的字眼，將所聚之地形象地比喻為撤碩。

高光時(shí)，他們快意恩仇享受最樸質(zhì)的嘴臭；低谷時(shí)，他們解甲歸田走向了群體沉寂。

是的，他們就是消失已久的抗壓吧“遺孤”，一群罵技已爐火純青的嘴臭帶師。

經(jīng)歷一些不可抗力的事情而后選擇消失的抗壓吧老哥們，如今為何選擇集體出山，用澀圖占領(lǐng)了清華大學(xué)吧？

事情得從鬧得人盡皆知的“清華學(xué)姐”說起。

前段時(shí)間，一位美院的清華學(xué)姐誤以為從她身邊經(jīng)過的學(xué)弟摸了她的臀部，在未掌握實(shí)際證據(jù)的情況下，強(qiáng)行查看學(xué)弟的校園卡，并在網(wǎng)上公布其姓名、樣貌等個(gè)人信息，揚(yáng)言讓他“社死”。

但在查清監(jiān)控，證明男生只是不小心用書包蹭了她的無心之舉后，女方輕描淡寫的道歉態(tài)度，讓廣大網(wǎng)友憤憤不平。

遷徙到新吧抗壓背鍋吧、一直伺機(jī)而動(dòng)的抗壓吧老哥們聽聞后不干了，直接用最粗暴的方式——澀圖，占領(lǐng)了清華大學(xué)吧。

短短30分鐘不到，爆吧的貼就突破了兩千多樓，自稱蛆寶寶的抗壓吧友們肆意歡愉，如入無人之境，沒有審核，沒有吧務(wù)，各種違規(guī)的帖子目不暇接，然后……

當(dāng)然，這只是抗壓吧老哥們所謂“正義殖民”行為的冰山一角。

在他們建立能夠棲息的新場(chǎng)所——抗壓背鍋吧，并走向低調(diào)的同時(shí)，仍然制造著廣為流傳的新梗，在互聯(lián)網(wǎng)江湖的犄角旮旯里，蠕動(dòng)著他們頑強(qiáng)的生命力。

譬如前段時(shí)間讓無數(shù)人破防的“哥，咱有錢了”，就源自抗壓背鍋吧。

雖然后續(xù)當(dāng)事人聲明該故事情節(jié)是現(xiàn)編的，但這虛擬的劇情確確實(shí)實(shí)地激起了無數(shù)老哥現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷的共鳴，抓取當(dāng)代青年痛點(diǎn)的能力可不是蓋的。

如果說經(jīng)過自我凈化的抗壓背鍋吧，都有如此的造梗能力，那么他們的前身——抗壓吧呢？

抗壓吧，顧名思義，首先你得有抗住壓力的能力，名字最早源自于當(dāng)年勢(shì)頭正旺的WE上單選手草莓。

當(dāng)時(shí)WE戰(zhàn)隊(duì)有個(gè)“一血魔咒”的梗，只要草莓送了一血，這場(chǎng)比賽WE十有八九是穩(wěn)贏了。

同樣的，因?yàn)橹幸昂苌偃ド下分г?，所以壓力全由草莓給頂住了，“抗壓王”的稱號(hào)也隨之而來。

值得一說的是，抗壓吧的成立并非是為了給誰吹水的，反而是一些“黑子”看不慣部分粉絲對(duì)WE過度吹捧而建立的。

2012年，WE以3:1的成績(jī)戰(zhàn)勝Fnatic奪冠IPL5《英雄聯(lián)盟》總冠軍，其中的分量就不用說了。

這是中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)在《英雄聯(lián)盟》國(guó)際比賽上取得的第一個(gè)世界級(jí)冠軍。

WE五人團(tuán)勢(shì)頭如日中天，粉絲數(shù)量急劇擴(kuò)張。

粉絲數(shù)量一多，一些奇怪的事就出現(xiàn)，比如IG贏了WE，就被WE的粉絲扔了瓶子。

黑WE吧——也就是抗壓吧的前身；

有兩位吧友就WE粉絲的種種NT行徑，寫了篇批斗他們的文章。

通篇有理有據(jù)無法反駁，隨后還被WE打野選手明凱轉(zhuǎn)發(fā)了。

那時(shí)貼吧的氛圍還算好，高級(jí)黑居多，不興無腦亂罵，黑WE吧的成員竭盡所能地在WE吧釣魚，并內(nèi)涵其粉絲群體為“60E”，揶揄全世界60億人口都是WE的粉絲。

黑WE吧混出了名堂，但后來不知道發(fā)生了什么，黑WE吧被直接并入LOL吧，引起了部分成員的不滿 ，于是成立了抗壓吧。

創(chuàng)立初期的抗壓吧，是《英雄聯(lián)盟》愛好者們的情感宣泄所，稍有不對(duì)勁，就會(huì)面臨暴躁老哥的一連串質(zhì)樸攻擊。

比如有吧友問，為什么一場(chǎng)比賽會(huì)有兩個(gè)劫？

氣得抗壓吧的老哥都扛不住壓，要求他立馬道歉，不然就上吊。

還有吧友集思廣益，解決他想教朋友做人，結(jié)果SOLO輸了被吊打的難題。

果然，抗壓吧老哥的智慧是無窮的，他先讓吧友夸他朋友玩得不錯(cuò)，然后趁他放松直接照著他臉門來一拳。

吧友感動(dòng)到無以復(fù)加，感慨暴躁老哥竟然沒有噴他。

假如實(shí)在沒有可噴的地方，他們連一個(gè)普普通通的表情包，都要爭(zhēng)論許久……

那時(shí)候，抗壓吧的電競(jìng)盧浮宮也不白叫，吧內(nèi)上下也充滿了思辨的氛圍。

有人作“魯迅體”，感慨美服越來越卡。

隨后吧友接龍，一段普通的水樓，成為了“魯迅賦詞大會(huì)”。

同樣，也有吧內(nèi)老哥不屑于語言的華麗來罵人不帶臟字，他們酣暢淋漓地享受人類發(fā)明言語時(shí)最原始的本能；

甚至吧務(wù)親自下場(chǎng)，為這個(gè)電競(jìng)盧浮宮設(shè)立了門檻：挨不起罵你就別來啦！

后來隨著抗壓吧的老哥急劇增多，國(guó)內(nèi)戰(zhàn)隊(duì)的操作也越來越拉胯，他們從噴特定的人或戰(zhàn)隊(duì)，變成了吹誰噴誰，后來蔓延到整個(gè)LOL電競(jìng)?cè)Α?/p>

比如當(dāng)年的OMG因?yàn)榻z血翻盤吸粉無數(shù)，他們戲謔OMG的粉絲為59E；UZI的粉絲則是狗吹，廠長(zhǎng)的粉絲也成為了豬崽。

國(guó)內(nèi)戰(zhàn)隊(duì)越來越叫人失望，噴的人越來越多，“打的菜不讓罵？還得用愛來感化？”成為了S6時(shí)期吧內(nèi)的服務(wù)宗旨。

當(dāng)然，抗壓吧的生命力能夠蓬勃向上，少不了他們核心的造梗能力。

最簡(jiǎn)單粗暴的直擊人心的，是那句言簡(jiǎn)意賅的“NMSL”；

討論熱度最廣的，是那句自帶滑稽表情的“老虎滑鏟”。

而造梗的基礎(chǔ)，還是離不開貼吧蓬勃發(fā)展時(shí)期的奇能異士。

在抗壓力吧的眾多模塊中，有一個(gè)專門造梗的區(qū)域，叫藝術(shù)作品。

有的能人擅長(zhǎng)P圖，誰有梗就逮誰惡搞，譬如這副《IG5福娃》：

還有老哥緊跟時(shí)事，制作了《讓大招空》的電影海報(bào)：

還有老哥架空歷史，專門為WE創(chuàng)造了“掃六荒，平天下”的歷史走勢(shì)圖：

他們其實(shí)不光黑電競(jìng)選手，就連自己吧務(wù)老哥饒羅翔（非本名）也不放過。

饒羅翔稱為五娃，是抗壓吧的曾經(jīng)小吧主，因?yàn)樗?jīng)常亂用權(quán)限封人，加上胡亂拱火的一句“不玩權(quán)限玩你X”，得罪眾多吧友，隨后開始被黑。

什么電競(jìng)?cè)鹌濔埩_翔，什么章光101代言人，只要諢號(hào)越離譜，吧友們就越起勁。

廣為人知的截圖梗也是其中一個(gè)：

后來饒羅翔就作為各種東西，出來教大家做人。

葛平老師的風(fēng)評(píng)也被害。

黑出感情洗白后，饒羅翔還擁有了不少鐵粉。

然而隨著時(shí)間的流逝，天下大勢(shì)的分合規(guī)律開始顯現(xiàn)。

抗壓力吧威名遠(yuǎn)播的同時(shí)，吧內(nèi)的內(nèi)容產(chǎn)出更多被三教九流之輩占據(jù)，他們派別林立，黨同伐異，把吧內(nèi)搞得烏煙瘴氣。

抗壓力吧的高逼格電競(jìng)盧浮宮，被實(shí)實(shí)在在降為了電競(jìng)公共廁所。

于是，一個(gè)名為背鍋吧的貼吧，高喊“有理有據(jù)、理性背鍋”的口號(hào)，開始與其分庭抗禮。

雖然與暴躁的抗壓里吧老哥比起來像清流，但在外人眼中差別不大。

歷史的進(jìn)程從來不考慮給人顏面，更何況是對(duì)這些喜歡口吐芬芳的暴躁老哥。

抗壓吧與背鍋吧被封后，一大群人陷入了此生的迷茫。撤碩炸了，蛆寶寶該去哪兒找到歸宿？

于是，抗壓背鍋吧成立。

如今，你再也難從其中找到極致的嘴臭，更多的是老哥們從嘴臭別人轉(zhuǎn)變了嘴臭自己。

有人為了1800的工作，被老板嘴臭后不敢還嘴，“懦弱”到只敢在貼吧里憤懣不平，尋找認(rèn)同。

也有人自嘲舔狗，分享自己的舔狗日常：

抗壓背鍋吧繼承了所有“抗壓老哥”的意志，成為了新一代的抗壓吧。

你很難為這樣的一群人下一個(gè)定義，正如人性的話題之所以擁有廣泛的討論，在于它之復(fù)雜。

人性的復(fù)雜，正如卑鄙與高尚并存，邪惡與善良一體，仇恨與熱愛的并不沖突。

抗壓吧老哥四處“正義殖民”時(shí)，并不妨礙他們無法眼睜睜看著一條鮮活的生命突然逝去。

他們享受嘴臭帶來的快感時(shí)，并不妨礙他們?yōu)槟吧陌捎焉斐鲈帧?/p>

有人為抗壓吧友的“一生”做了總結(jié)：

但只是千面之一。

抗壓吧的老哥更像活出了“赤條條”的自己，拋去社會(huì)賦予的人格，拋去生活賦予的人情，縱情任意，不管不顧。

也正是這樣，他們才難討人喜歡。

或許，他們?cè)缫芽辞辶爽F(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，這本是一種無可奈何的宣泄。