長(zhǎng)大后都住在城里。平時(shí)難得去了趟村子，去也很匆忙，過(guò)夜的時(shí)間也很難得到。(莎士比亞)。

去年臘月十五，好不容易提前回村，心里總想著應(yīng)該做點(diǎn)什么事。記憶的匣子一打開(kāi)，小時(shí)候過(guò)年吃的美味——風(fēng)干野兔肉又勾起了我的饞蟲(chóng)。

山里的人抓野兔用的是鐵夾子。野兔夾子不能太大，一般選用直徑14cm大小的為最佳。剛買(mǎi)來(lái)的鐵夾子，齒口鋒利，極容易夾斷野兔腿。買(mǎi)來(lái)之后需要把齒口上的那些棱角用挫刀挫成光滑一些。處理過(guò)的野兔夾子夾住野兔之后就不會(huì)逃脫。

我約了個(gè)堂兄弟。他肩扛鋤頭，腰間佩戴柴刀，我提著十只野兔鐵夾子，興致勃勃地上山去放夾子。

冬天的野兔一般呆在海拔比較高的茶園塔里，很少會(huì)到低海拔的菜園里來(lái)。我就有疑問(wèn)了？難道它們就不喝水嗎？堂哥“呵呵”一笑，他告訴我，野兔是不會(huì)到小溪里喝水的，它們就吃野草上的露水，我恍然大悟。

到了茶園地里，首先就是尋找新鮮的野兔屎，堂哥又給我上起了課來(lái)。母野兔的屎是扁圓的，公野兔的屎是圓溜溜的，如果同樣重量的一對(duì)野兔，公的屎就會(huì)稍小一些。發(fā)現(xiàn)了新鮮大便，就說(shuō)明這塊地方有野兔在活動(dòng)。

野兔子一般在晚上出來(lái)吃草、活動(dòng)。它們習(xí)慣跳過(guò)障礙，跨過(guò)溝槽，愛(ài)走平坦精光之道。它們的好奇心很重，看到一條光滑的直路，就一定要去跳一跳。而且它們從窩里出來(lái)，還喜歡走老路回去。

堂哥告訴我，放夾子一般采用兩種方法。

第一種就是堵路。茶園里本來(lái)就有人走的羊腸小道，如果比較寬的話，就砍點(diǎn)樹(shù)枝在夾洞的兩邊堵一下，留下一個(gè)剛剛好夾子大小的位置，并且還要在夾洞的前后各3-5cm的位置各橫放一截樹(shù)枝。因?yàn)槲覀儾恢酪巴脮?huì)從哪個(gè)方向過(guò)來(lái)，有可能跳過(guò)去，也有可能跳過(guò)來(lái)，過(guò)來(lái)過(guò)去都會(huì)踩到踏板。為啥呢？因?yàn)橐巴檬中⌒?，?dāng)它們看到樹(shù)枝時(shí)就會(huì)跨過(guò)樹(shù)枝防止絆腿，可是它們哪里知道，跨過(guò)樹(shù)枝就是踏板??！

第二種就是開(kāi)新路。在茶園地的空檔處，如果發(fā)現(xiàn)新鮮兔屎，就用鋤頭在地上挖一條新路，不用很長(zhǎng)，二三米就足夠了，寬度也就夠放夾子就行了。安裝方法跟堵路法一樣，在夾子的兩邊用樹(shù)枝攔一下，夾子的前后3-5公分各橫一截小棒。

安裝夾子是有講究的。

首先，要選定絕佳位置挖上一個(gè)圓坑，上面大，下面小，深度為夾子放置完不高出路面即可。其次，就是打開(kāi)夾子安裝在圓坑里。夾子要橫放，踏板要稍低一點(diǎn)，要低于夾框的平面。接著，就是把夾子上的鋼絲繩固定好，可以穿上一根一頭削尖的木棒深深地插進(jìn)土里。最后，就是恢復(fù)工程。在夾子上覆蓋上大張的樹(shù)葉或是菜葉，然后在葉子上撒上一層薄薄的細(xì)土。這個(gè)動(dòng)作一定要小心，不能太重，不然的話夾子會(huì)夾過(guò)來(lái)的。也不可以有石頭或是樹(shù)枝，不然的話夾子夾過(guò)來(lái)夾住石頭或樹(shù)枝，野兔腿就夾不住了。

安裝完夾子之后就要在邊上人為做點(diǎn)記號(hào)，一個(gè)是防止過(guò)路人踩了，一個(gè)是怕忘記放置地點(diǎn)。接下去就是等待野兔們上夾了。

臘月十七一大早，天還沒(méi)亮，堂哥就來(lái)叫我上山去拎野兔。我說(shuō)這么有把握？他胸有成竹的說(shuō)，應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題的。待我們走到茶園里，天蒙蒙亮了。我們按照順序一個(gè)一個(gè)看去，一個(gè)沒(méi)有，還是原狀，兩個(gè)沒(méi)有還是老樣子。到了第三個(gè)，咦？夾子不見(jiàn)了，就留下了一個(gè)坑。堂哥說(shuō)，有了，跑不遠(yuǎn)。果然，在相差五米的茶蓬邊，一只肥肥胖胖的大野兔在掙扎著?？吹轿覀兛拷?，它奮力想要逃脫，可是鋼絲繩上的那根木棍卡在茶蓬上，它拉不過(guò)去了。

堂哥讓我打開(kāi)面粉口袋。他一手使勁抓住野兔，用腳小心翼翼地踩開(kāi)夾子，把野兔提了起來(lái)，起碼5斤！他說(shuō)。往袋子里一丟，我迅速抓緊袋口，野兔就在袋里面上下跳躍起來(lái)。它完了，成了我們的美食。我們?cè)僖来慰聪氯?，總共收獲了四只，我高興極了。堂哥又把夾子重新安裝好，有兩個(gè)就放在老坑，有兩個(gè)換了個(gè)更好的地方。

堂哥給我兩只，父親剝了皮用竹簽撐開(kāi)懸掛在屋檐下。他說(shuō)，風(fēng)干以后口感更好。

臘月二十九，母親解下風(fēng)干野兔肉，剁成一塊一塊的放到湯瓶里煨，一直煨到大年三十，一陣陣誘人的香氣就彌漫了整個(gè)屋子。饞嘴的我迫不及待地拿筷子夾了一塊放在嘴里慢慢嚼著，還是小時(shí)候那個(gè)味道，一模一樣，也沒(méi)用什么華麗的配料。我問(wèn)了母親，她說(shuō)就是食鹽、干辣椒和大蒜子，其他的一樣沒(méi)放?？墒悄酋r味卻是放了許多配料都無(wú)法調(diào)成的。

因?yàn)槌缘搅诵r(shí)候的味道，我想起了許多事情。山村里過(guò)年的那些美好的記憶一一浮現(xiàn)在眼前，仿佛就在昨天。以前雖然條件艱苦些，但是那種濃濃的鄉(xiāng)情讓我一輩子不能忘懷。

舌尖上的記憶就是我小時(shí)候的記憶，我感覺(jué)那時(shí)候過(guò)年真的很幸?！?/p>