《中師生》公眾號(hào)得到了天下師生們的關(guān)注和支持。今天我們分享中師生杜君英老師的文章《遲到的春天》。
全文2萬(wàn)字。社會(huì)給杜老師的評(píng)論是:杜老師是一個(gè)在三尺講臺(tái)上站了四十年的老教師;一個(gè)畢生致力于提高學(xué)生語(yǔ)文素養(yǎng)的語(yǔ)文老師;一個(gè)做了三十多年班主任的基層教育工作者;一個(gè)忠誠(chéng)于真理不向平庸低頭的正直而熱情的普通人?!?原題:遲到的春天
冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
——(英)雪萊
1
離村中央那口水井不遠(yuǎn)的地方立著一根水泥桿子,為了增加高度,水泥桿子的上端又綁上一截木頭,木頭的頂端安有三個(gè)不同朝向的喇叭。從1966年開(kāi)始,所有的最高指示、縣上和公社的各種政令、村里召開(kāi)批判會(huì)的通知,以及那幾出革命現(xiàn)代京劇樣板戲,都是從這里播出去的,不管你愿不愿聽(tīng),那三個(gè)喇叭總是執(zhí)著地響著。人們對(duì)單調(diào)生活中的單調(diào)聲音已經(jīng)習(xí)以為常,沒(méi)有人會(huì)特意傾聽(tīng)喇叭里到底說(shuō)了些什么。
但是1977年秋天的一個(gè)中午,那里卻傳出了一個(gè)對(duì)全中國(guó)那么多年輕人來(lái)說(shuō)喜出望外的消息:十二月份,國(guó)家要舉行廢置十年之久的大中??荚?!
當(dāng)時(shí),我正挑著一桶水往回走,聽(tīng)到與“考試”有關(guān),不知不覺(jué)停下腳步,一直到整個(gè)消息播完,兩桶水大幾十斤的重量竟毫無(wú)知覺(jué)。當(dāng)我完全弄明白是怎么回事以后,一種無(wú)名的力量注入了我的身體,我心花怒放,健步如飛,放下水桶就翻箱倒柜尋找已擱置三年之久的課本,那是一種終于就要解放了的感覺(jué)。
從1966年到1976年倒臺(tái),國(guó)家整整十年沒(méi)舉行大中專考試,工農(nóng)兵大學(xué)生是通過(guò)層層推薦進(jìn)入大學(xué)校門(mén)的,滋生腐敗現(xiàn)象自不必說(shuō),那些坐在大學(xué)課堂的不少大學(xué)生,往往也只有初中水平,有的甚至才相當(dāng)于小學(xué)文化。那些學(xué)富五車(chē)、白發(fā)蒼蒼的教授被關(guān)進(jìn)了牛棚,從大學(xué)到小學(xué)一律由對(duì)教育基本一竅不通的軍管會(huì)和貧管會(huì)來(lái)領(lǐng)導(dǎo),致使大批的普通人家的優(yōu)秀青年求學(xué)無(wú)路,報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),只有哀怨而無(wú)奈地重復(fù)著父輩臉朝黃土被朝天的生活。
我就是在此背景下上完了小學(xué)、初中和高中,慶幸的是我當(dāng)了一名民辦老師,有機(jī)會(huì)繼續(xù)與文化打交道。但這也是一項(xiàng)看不到什么光亮的工作,對(duì)于一個(gè)時(shí)刻想著改變自己生活方式的青年來(lái)說(shuō),我有著更高的追求,而實(shí)際上這種追求又是虛無(wú)縹緲的,精神上的追求與客觀現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。我因此無(wú)數(shù)次悲哀地默念:無(wú)數(shù)像我一樣的青年也就只能這樣了此一生了。
“誰(shuí)料想,鐵樹(shù)開(kāi)花枯枝發(fā)芽就在今天!”山窮水盡,柳暗花明,我們又能參加考試了!國(guó)家把一個(gè)公平競(jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái)擺在了我們面前,我能不欣喜萬(wàn)分嗎!
2
靠土炕放著的那張方桌,由于年久失修,榫卯都松動(dòng)了,為了防止晃動(dòng),我用繩子把它緊緊地捆了起來(lái)。現(xiàn)在,這張五花大綁的桌子上,分別放著我初、高中學(xué)習(xí)過(guò)的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)和政治。這些課本似曾相識(shí),有的還嶄新如初,望著它們,我記起了去秦洼接受貧下中農(nóng)的再教育,記起了社隊(duì)掛鉤,記起了外語(yǔ)劉老師上課前,同學(xué)們?cè)诤诎迳蠈?xiě)下的“我是中國(guó)人,何必學(xué)外文,不讀ABC,照做接班人”,惟獨(dú)記不起除作文以外的哪一科作業(yè),受到過(guò)老師的表?yè)P(yáng)。
此刻,這五門(mén)功課儼然就是五座大山,擺在了我的眼前,除語(yǔ)文以外,其它四座當(dāng)中的每一座,都足以使我筋疲力盡也難以觀賞到山頂?shù)拿利惥吧?。?dāng)初張揚(yáng)荒唐,不學(xué)無(wú)術(shù),現(xiàn)在該自食其果了。
墻上貼著一張白紙,上面是我抄錄的馬克思的一句名言:“在科學(xué)上面,是沒(méi)有捷徑可走的,只有那些沿著崎嶇山路不斷攀登的人,才有希望到達(dá)光輝的頂點(diǎn)。”這句話似乎是對(duì)我學(xué)生時(shí)代的批判,又是對(duì)我目前狀況的一種鼓勵(lì)。是的,別再憂愁嘆息了,按馬克思他老人家說(shuō)的去做吧。
這一年的冬天來(lái)得特別早,幾場(chǎng)西北風(fēng)以后,氣溫就降得難以出手了。田野里一片肅殺,飛禽走獸銷(xiāo)聲匿跡,胡同口那棵老槐樹(shù),只剩下了光禿禿的樹(shù)杈,陰郁地在寒風(fēng)里搖晃。人們穿著臃腫的衣服,早就躲到老鋼頭的茶館里去了。
冬天到了,春,還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
對(duì)我來(lái)說(shuō),在這非同尋常的冬天里,可是一點(diǎn)也不敢怠慢。白天,主要忙于學(xué)校工作;晚上,我就在那一座座高山通往頂峰的小路上攀登。我居住的小屋陰冷潮濕,沒(méi)有煙火,門(mén)窗也破舊不堪,所有的縫隙都被糊上了報(bào)紙,但這哪里能抵得住凜冽的寒風(fēng)呢?不幾天,就刮得成了一張一合的門(mén)簾。后來(lái),我把包棉花的粗布花包釘在上面,但寒氣仍然破縫而入,風(fēng)把那花包吹得鼓起來(lái),隨即又“啪”得緊緊貼在窗欞上,凹下去一個(gè)個(gè)坑。
在那盞昏暗的柴油燈下,我有計(jì)劃地學(xué)習(xí)那些本該早就掌握的知識(shí),面對(duì)難題,我眉頭緊皺,全然忘記了寒冷;每當(dāng)做出一道題,我就覺(jué)得眼前一亮,又向山頂上了一個(gè)臺(tái)階。累了,困了,實(shí)在堅(jiān)持不住了,就囫圇身鉆進(jìn)被窩睡了一會(huì)。屋子是涼的,被子也是涼的,實(shí)在也沒(méi)有辦法脫下內(nèi)衣睡覺(jué)。一覺(jué)醒來(lái),全然不管已是幾更,起身點(diǎn)燈,繼續(xù)學(xué)習(xí)。聽(tīng)到院子里爺爺和父親收拾農(nóng)具,才知道,又該去學(xué)校上課了。
洗手的時(shí)候,由于熱水的作用,右手小指和手掌的底部一陣發(fā)癢,用手一摸,那里比較均勻地長(zhǎng)滿了一排大大小小的疙瘩,原來(lái)是寫(xiě)字時(shí)手長(zhǎng)時(shí)間與桌面接觸的部位因溫度過(guò)低而被凍傷了。我深切地理解了宋濂《送東陽(yáng)馬生序》中的“天大寒、硯冰堅(jiān),手指不可屈伸,弗之怠?!蔽掖藭r(shí)的情景與宋濂少年求學(xué)艱難而精進(jìn)刻苦真是有某些相同之處。臨考前的一個(gè)禮拜,我沒(méi)有脫過(guò)棉襖棉褲,直到考試結(jié)束換下那身內(nèi)衣的時(shí)候,才覺(jué)得渾身不舒服,內(nèi)衣臭乎乎臟得沒(méi)臉拿去讓母親洗了。
我深知這次考試對(duì)我人生之路的影響??忌狭耍蔷鸵馕吨页蔀橐幻麌?guó)家正式工作人員,從此結(jié)束父輩辛苦勞作而收獲甚微的生活;考不上,則是空喜一場(chǎng),一切將是老樣子,而且,因?yàn)槁浒竦拇驌簦€會(huì)在心理上投下一道陰影因而對(duì)后來(lái)的繼續(xù)考試失去信心。
所以,在備考期間我一心一意,心無(wú)旁鶩,甚至無(wú)心去參加邢臺(tái)地區(qū)教育戰(zhàn)線先進(jìn)分子代表大會(huì)。干集公社中學(xué)校長(zhǎng)王福生同志是我的好朋友,他勸我說(shuō),前去參加表彰大會(huì)的都是優(yōu)秀教師,他們當(dāng)中有各科人才,你完全可以邊開(kāi)會(huì)邊向他們請(qǐng)教嗎。這一席話使我茅塞頓開(kāi),事情正象王校長(zhǎng)說(shuō)的那樣,在開(kāi)會(huì)期間我受到過(guò)許多長(zhǎng)者的幫助,單就功課的進(jìn)益方面就獲益匪淺。我至今難以忘懷的有蘇振宇老師、仇全林老師、王華榮老師等。在此,我再一次向你們表示衷心的感謝。
3
考試是在梨元屯中學(xué)進(jìn)行的。
1977年12月23—24日,梨元屯縣中空前地?zé)狒[起來(lái)。這兒是我的母校,雖然離家不遠(yuǎn),但畢業(yè)三年來(lái)卻很少來(lái)過(guò),一是在校生活有許多應(yīng)該反思的地方,二是三年來(lái)沒(méi)有做出什么成績(jī),自覺(jué)愧對(duì)老師的培養(yǎng)。現(xiàn)在,作為一名考生,我看望你來(lái)了。一踏進(jìn)那熟悉的大門(mén),往事便一一來(lái)到眼前,教室沒(méi)有多大改變,而前后的樹(shù)木卻粗大了許多,雖是冬季,也還可以感覺(jué)到樹(shù)干的堅(jiān)強(qiáng),可是我又有多少長(zhǎng)進(jìn)呢?
不大一會(huì),校園里就熱鬧起來(lái),我就見(jiàn)到了許多熟悉的同學(xué),更多的是自己不熟悉的人。想想也真是,十年積累下的畢業(yè)生,在同一個(gè)時(shí)間一同跨進(jìn)考場(chǎng),這本身就是一個(gè)帶有戲劇性的現(xiàn)象。認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的大家興奮的打著招呼,全然不像是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。其實(shí),很多人是知道自己考不中的,之所以來(lái)參加考試,是因?yàn)樾睦镉幸粋€(gè)結(jié),考一次也就了卻了人生的一件大事,九年寒窗連考場(chǎng)也沒(méi)有進(jìn)過(guò),終不是一件美氣的事情。
試卷共五科(語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、政治、物理、化學(xué))每科考兩個(gè)半小時(shí),中途可以上廁所。說(shuō)起來(lái)題目也都是基礎(chǔ)知識(shí),但多年革命,大家都把學(xué)業(yè)荒廢了,哪里還會(huì)做多少呢?看著一道道似曾相識(shí)的題目,就是不知道在哪兒下手,還沒(méi)考完就有不少人敗下陣來(lái)了,有的竟然睡在了考場(chǎng)里。不要埋怨他們不爭(zhēng)氣,誰(shuí)不愿意上大學(xué)呢?是當(dāng)時(shí)的環(huán)境使他們不能學(xué)習(xí),這筆賬就算到“十年”頭上吧。
第一場(chǎng)是語(yǔ)文,這是我的強(qiáng)項(xiàng),拿到試卷,渡過(guò)幾分鐘的緊張期以后,做題就順利起來(lái)了。應(yīng)該感謝中學(xué)時(shí)代的大批判,無(wú)意中提高了我的寫(xiě)作能力;感謝那些較自由的課堂生活,使我有機(jī)會(huì)閱讀了大量的課外書(shū)籍;還要感謝近三年的教書(shū)生涯,讓我始終與文化知識(shí)(哪怕是比較貧乏的)有著密切的接觸。這一切使我在考場(chǎng)顯示出了明顯的優(yōu)越性,我用30分鐘就完成了前面的基礎(chǔ)題,又用30分鐘寫(xiě)完了作文。我寫(xiě)完最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),長(zhǎng)出了一口氣,扭頭看看四周,大都還在緊鎖眉頭,奮筆疾書(shū)。手腕上那塊借來(lái)的手表顯示的時(shí)間是九點(diǎn)半,這就是說(shuō),離本場(chǎng)考試結(jié)束還有一個(gè)半小時(shí),不能交卷,應(yīng)該利用充裕的時(shí)間作詳細(xì)的檢查。
10點(diǎn)整,當(dāng)我覺(jué)得那張?jiān)嚲頉](méi)有什么問(wèn)題以后,就第一個(gè)交卷走出考場(chǎng),此時(shí)離語(yǔ)文考試結(jié)束還有一個(gè)小時(shí)。
偌大的校園里空蕩蕩?kù)o悄悄,大門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的,可以看到有不少人向校園里張望。保安前來(lái)關(guān)照我離教室遠(yuǎn)點(diǎn),到哪兒去呢?一陣?yán)滹L(fēng)吹來(lái),不由得打一寒顫,頭腦也清醒了許多——何不去王華榮老師的宿舍去說(shuō)說(shuō)題目,因?yàn)槲业谝粋€(gè)交卷或許還能得到老師的表?yè)P(yáng)呢。
王老師的宿舍比外面暖和了許多,正有幾位老師在猜測(cè)有關(guān)試卷的內(nèi)容。見(jiàn)我進(jìn)來(lái),他們顯出驚訝的神色,還沒(méi)容我說(shuō)話,先就迎來(lái)了王老師的“暴風(fēng)驟雨”:
“你干嘛出來(lái)這么早?”
“你能保證都做得對(duì)嗎?”
“你就不會(huì)靜下心來(lái)再檢查檢查?”
“你出來(lái)這么早有什么用呢?”
我無(wú)語(yǔ)可說(shuō),誠(chéng)懇地接受著老師的批評(píng),心里一股暖流流過(guò),那分明是對(duì)我的關(guān)心啊!
謝謝王老師!
在后面的幾場(chǎng)考試中,我冷靜思考、沉著答卷,再也不敢有絲毫的浮躁,這才有了還算不錯(cuò)的成績(jī),在相當(dāng)激烈競(jìng)爭(zhēng)中,被趙莊師范錄取。
4
緊張而刺激的考試結(jié)束了,我如同從戰(zhàn)場(chǎng)上打了數(shù)次沖鋒下來(lái)的士兵,筋疲力竭,實(shí)實(shí)地睡了個(gè)昏天黑地,醒來(lái)以后,忽然想起一個(gè)重要的問(wèn)題:我能考上嗎?
一想到這個(gè)問(wèn)題,就被嚇了一跳:考上了,金榜題名自不必說(shuō),那是皆大歡喜,幾個(gè)月辛苦沒(méi)有白費(fèi),總算老天開(kāi)眼,我又可以深造了;考不上呢,那所有的辛苦付之東流,失敗的陰影將籠罩我的全部生活,人生也會(huì)變得暗淡,而且暗淡的遙遙無(wú)期。
等通知的日子真是不好過(guò),如同犯人等待著判決,既愿意讓它過(guò)得快一點(diǎn),是就是活好有一個(gè)確切的消息,又想讓它過(guò)得慢一點(diǎn),免得未被錄取的消息傳來(lái)使人難以承受。
我去棗園中學(xué)看望仇全林老師,幾塊山藥算是禮物,名為看望實(shí)是打探消息。仇老師指導(dǎo)過(guò)我的功課,性格和藹,知識(shí)豐富,是一位可敬的長(zhǎng)者。我知道他參加了當(dāng)年的閱卷工作,可能清楚一些信息,但就某個(gè)考生的情況而言,哪里是閱卷老師所能了解的??!我希望而去失望而歸,回來(lái)的路上,蹬車(chē)也沒(méi)有了力氣。
漸漸地,生活又恢復(fù)了老樣子,該上班則上班,該休息則休息,不再對(duì)被錄取報(bào)有希望,直至完全失去了信心。大喇叭里給我?guī)?lái)的興奮已蕩然無(wú)存,想想復(fù)習(xí)時(shí)的刻苦,考試時(shí)的拼命,不禁對(duì)自己嘲笑起來(lái):何苦呢,本來(lái)嘛,一個(gè)普普通通的農(nóng)家小子,原不該心存奢望。這樣想著,連門(mén)也不愿意出了。
生活是客觀的,它既不像你想像得那么理想,也不象你想像得那么糟糕,過(guò)頭的好或壞的考慮,只不過(guò)是不成熟的患得患失罷了。從此,我開(kāi)始渾渾噩噩按部就班地打發(fā)日子。
正在我考慮是否重新復(fù)習(xí),來(lái)年再戰(zhàn)的時(shí)候,接到了讓我去干集中心校拿《趙莊師范錄取通知書(shū)》的通知。我的心一下子就飛了起來(lái),一切又都那么美好了,那一刻我是切身體驗(yàn)到了范進(jìn)中舉以后的內(nèi)心世界,甚至對(duì)他的喜極而瘋有了完全的理解:一個(gè)倍受冷落,屢遭欺凌的社會(huì)下層的受苦人,忽然就成了受人尊敬的人上人,之間那么大的落差,誰(shuí)能受得了?。?/p>
我騎車(chē)走在去公社的路上,才發(fā)現(xiàn)春天已經(jīng)到來(lái)了,雖然遲些,但一旦到來(lái),便微風(fēng)拂面,一種親切和愜意油然而生,自然地吟誦起南宋志南和尚的詩(shī)句“古木陰中系短蓬,杖藜扶我過(guò)橋東。沾衣欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風(fēng)?!狈叛弁ィ瑥V闊的原野像剛睡醒的樣子,欣欣張開(kāi)了眼,麥苗泛綠了,路邊的小草晃動(dòng)著嫩嫩的身子從土里鉆出來(lái)。人勤春早,人們又開(kāi)始了一年的勞作。藍(lán)藍(lán)的天上有一二風(fēng)箏浮動(dòng),附近的村子里隱隱約約地傳來(lái)?xiàng)钭訕s的唱腔:
穿林海跨雪原氣沖霄漢
抒豪情寄壯志面對(duì)群山
我恨不得急令飛雪化春水
迎來(lái)春色換人間。
置身于春意盎然的田野,可以感受大地充滿生機(jī),思緒又感慨起來(lái)了,我可以繼續(xù)深造了,從此改變了人生的航線,提高了生活質(zhì)量,成為了一名國(guó)家正式工作人員。父輩們的生活方式終于在我的手里得以改變,這是多么了不得的事情啊!
春天雖然遲些,但終于到來(lái)了。
回來(lái)的時(shí)候,我兜里揣著兩份通知書(shū),一份是我的,另一份是我同學(xué)宋貴春的。走著走著,我突然童心大發(fā):何不去騙她一騙?
我神色黯然,一副苦大仇深的樣子來(lái)到她家里。她也剛下晌,還沒(méi)顧上洗把臉、喝口水。她從我的臉色上大概看出了不祥之兆,疑惑地問(wèn)我:
“怎么啦,杜君英?”
“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)嗎?人家接到了錄取通知書(shū)?!?/p>
“都是誰(shuí),有我們嗎?”
我說(shuō)有風(fēng)崗、士洽、嗣秀、秀榮,還有立泉和春和,最后不情愿地告訴她:
“就沒(méi)有我們倆?!?/p>
她顯然是信以為真,好一會(huì)兒才緩過(guò)神來(lái),無(wú)奈地說(shuō):“明年再考唄?!本娃D(zhuǎn)身去倒水,我知道,那是在掩飾內(nèi)心的失望,不愿在同學(xué)面前表現(xiàn)得太直露。當(dāng)她把水遞到我面前的時(shí)候,我終于忍不住“撲哧”笑了,把兩張通知書(shū)同時(shí)從兜里掏了出來(lái)。
5
四十年過(guò)去,彈指一揮間。轉(zhuǎn)眼之間,就跨入了二十一世紀(jì)?;叵胪?,感慨萬(wàn)千,偶爾給青年人說(shuō)起我的求學(xué)經(jīng)歷,他們往往睜大了疑惑的眼睛,似乎在懷疑:考上個(gè)中師,值得這么欣喜若狂嗎?
他們有懷疑的理由,看看時(shí)下別說(shuō)大專、大本,就是研究生也已經(jīng)遍地皆是了。中專學(xué)校已是備受冷落,招生困難,只有那些中學(xué)成績(jī)實(shí)在糟糕,家庭又沒(méi)有力量去“買(mǎi)”個(gè)大學(xué)學(xué)歷者,才不得已避開(kāi)同學(xué),灰溜溜地蹓進(jìn)中專校門(mén)??墒窃?977年,在千瘡百孔以后,忽然之間又有人考入了國(guó)立正規(guī)學(xué)校,而且畢業(yè)以后就可以吃皇糧,這在那偏僻的農(nóng)村,可比現(xiàn)在考上985、211榮耀得多了。
1978年3月8日,我懷著無(wú)限憧憬的心情,帶著親人的囑托,跟著父親踏上了去趙莊師范的陽(yáng)光大道。
父親對(duì)我上學(xué)的態(tài)度本來(lái)是不積極的,生活的艱辛使他深切地感受到了擔(dān)子的沉重,他很希望我這做長(zhǎng)子的能與他一起挑起這付擔(dān)子。我的執(zhí)拗應(yīng)該使他很為難,在我堅(jiān)持走讀書(shū)之路已成定局以后,父親也一直持懷疑態(tài)度——在那亂哄哄的年代里,多識(shí)兩字又能怎樣呢?上學(xué)的比牛毛都多,成事兒的比牛都少,倒不如多掙個(gè)工分來(lái)得實(shí)在。
現(xiàn)在,我讀書(shū)之路的盡頭終于看到了曙光,一張錄取通知書(shū)證明了我的堅(jiān)持的合理性和必要性,同時(shí)也就說(shuō)明父親目光的淺近。這一點(diǎn)不可能有人說(shuō)明,但彼此心里都明白,即所謂心照不宣吧。因此,這時(shí)候,父親就以他的實(shí)際行動(dòng)表示著對(duì)我支持:他主動(dòng)給自行車(chē)打氣,膏油;默默地裝上玉米去梨元屯糧站兌換糧票;耐心地把行李綁在自行車(chē)的外側(cè)……
一路上,父親并沒(méi)有囑咐我“好好學(xué)”之類的話。我多年來(lái)的學(xué)習(xí)狀態(tài)使父親知道他用不著說(shuō)這樣的話。倒是在路上碰到熟人問(wèn)起“干什么去呀?”父親就很爽朗地回答:“送孩子上學(xué)去!”言語(yǔ)之中流露著自豪感,似乎送我上學(xué)是他等待了多年的事情,夙愿得以實(shí)現(xiàn),那句讓人欣慰的話就自然地從內(nèi)心里流出來(lái),以至于每一個(gè)字都吐得相當(dāng)有力,同時(shí),我就真的感覺(jué)車(chē)子行進(jìn)的速度又加快了許多。
春天,真的來(lái)了。
6
河北威縣趙莊師范,1950年10月創(chuàng)建于威縣縣城以北20華里的趙莊,俗稱“趙莊省師”。1960年,曾被評(píng)為全國(guó)文教衛(wèi)生戰(zhàn)線先進(jìn)單位,出席在北京舉行的全國(guó)文教衛(wèi)生戰(zhàn)線群英會(huì),榮獲周總理題寫(xiě)的“先進(jìn)單位”的獎(jiǎng)狀。1988年暑假,學(xué)校遷至威縣縣城西部,2004年又遷至邢臺(tái)并為邢臺(tái)師院(南院)。學(xué)校的遷址和弱化是時(shí)代造成的,不能否認(rèn)的是建校半個(gè)世紀(jì)以來(lái),趙莊省師培養(yǎng)了一萬(wàn)多名人才,為冀南尤其是為邢臺(tái)基礎(chǔ)教育的發(fā)展作出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。
學(xué)校遠(yuǎn)離喧囂的城市,優(yōu)雅而靜謐,室靜宜讀書(shū),確實(shí)為學(xué)習(xí)研究學(xué)問(wèn)的好去處。學(xué)校占地二百余畝,多建平房,建筑物之間空闊寬敞,期間綠樹(shù)濃蔭,既無(wú)擁擠之感,又充滿清新的空氣。池塘里的游魚(yú)往來(lái)翕呼;操場(chǎng)上的籃球架并列而立。門(mén)口懸掛著“歡迎同學(xué)們到來(lái)”的橫幅;甬道兩邊教師外側(cè)的一塊塊黑板上寫(xiě)滿了充滿青春氣息的文字,其中一塊的大標(biāo)題是“有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎?!?/p>
七八級(jí)新生分政文、數(shù)理、藝術(shù)(文藝和美術(shù))三個(gè)專業(yè),我被分到政文十一班,教室在東排的南端,前面是一個(gè)干凈寬敞的院落。
此時(shí),全班來(lái)自邢臺(tái)東部各縣的50名同學(xué)(男33人、女17人)都到齊了,大家相互詢問(wèn)著對(duì)方的情況,一張張面孔洋溢著興奮、自豪,還有對(duì)新生活的好奇和憧憬。我找最后的一排坐下,感覺(jué)新奇,心緒復(fù)雜。我看到的是黑板和一個(gè)個(gè)同學(xué)的背影,這使我想起久違了的學(xué)生生活。高中畢業(yè)以后,我當(dāng)了幾年的民辦老師,講臺(tái)是我的陣地,我在黑板上耕耘,經(jīng)??吹降氖且粡垙?zhí)煺婵蓯?ài)的笑臉,遇有調(diào)皮不注意聽(tīng)講者,我態(tài)度嚴(yán)肅,居高臨下讓他站起來(lái)。誰(shuí)知幾年以后,我又坐在了“站起來(lái)”的地方,成了一名學(xué)生。我得專心聽(tīng)講,認(rèn)真完成作業(yè),放學(xué)以后拿起條帚值日,把一個(gè)個(gè)放在課桌上的凳子放下來(lái)。同學(xué)們都離開(kāi)了教室,我一個(gè)人坐在我的位子上,內(nèi)心不禁一聲好笑:生活真是有意思,轉(zhuǎn)了一圈又回來(lái)了,社會(huì)到底是進(jìn)步了還是落后了?我是早就應(yīng)該坐在這里的,不,應(yīng)該坐在大學(xué)的講堂里。
入學(xué)之初的一段時(shí)間里,大家在宿舍里談?wù)撝蠋焸兊娜ぢ勢(shì)W事,較多的提到的幾個(gè)名字是白壁老師、秦加貢老師、陳鶴峰老師、李吉順老師、田沛雨老師、楊廷杰老師和曹蘭英老師。
7
開(kāi)學(xué)伊始,我們進(jìn)行了為期一周的軍事訓(xùn)練。
二十世紀(jì)的六、七十年代,軍人可是人們普遍羨慕的對(duì)象,姑娘擇偶的首選是解放軍。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大部隊(duì),但見(jiàn)到回鄉(xiāng)探親者,每一位給我那年輕的心靈留下美好的印記。他們個(gè)個(gè)穿戴整潔,帽徽和肩章在陽(yáng)光下熠熠閃爍,抬頭挺胸,說(shuō)話禮貌得體,那時(shí)候就想,我何時(shí)也能成為一名解放軍呢。
1975年冬季,我等來(lái)了一次報(bào)名應(yīng)征的機(jī)會(huì),體檢、政審一路折騰下來(lái),眼看著部隊(duì)的大門(mén)為我敞開(kāi)了,在即將離開(kāi)家鄉(xiāng)的日子里,一草一木都格外親切起來(lái),我曾在心里默念:再見(jiàn)了,父老鄉(xiāng)親!再見(jiàn)了,老師和學(xué)生!
可是,令人尷尬的是臨了臨了,被通知換軍裝的名單上沒(méi)有我的名字。
失落、沮喪、懊惱、丟人、無(wú)奈,在渡過(guò)短暫的低潮期以后,心里就郁了一個(gè)結(jié):向往部隊(duì)生活。
現(xiàn)在,這種向往在一定程度上實(shí)現(xiàn)了,雖不是正規(guī)的長(zhǎng)期的軍事生活,但也可以讓你比較充分地體驗(yàn)其中的精華,因此,我以興奮的心情投入其中,認(rèn)真中加夾著了卻夙愿的興奮!
學(xué)校足夠大的操場(chǎng)上,列隊(duì)站滿了全校各年級(jí)各專業(yè)的學(xué)生,主席臺(tái)的上方橫掛著巨幅會(huì)標(biāo):“趙莊師范七七屆軍事訓(xùn)練誓師大會(huì)”,會(huì)標(biāo)下面端坐著學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和部隊(duì)的軍事教官。大會(huì)進(jìn)行第一項(xiàng):升國(guó)旗、奏國(guó)歌,全體起立!鮮艷的國(guó)旗在國(guó)歌聲中冉冉升起,身在其中,我的靈魂深處升起了一種莊嚴(yán)和民族責(zé)任心——在今后的日子里,我一定要好好學(xué)習(xí),努力工作,為祖國(guó)的強(qiáng)大做出自己應(yīng)有的一份貢獻(xiàn)!接下來(lái)是校領(lǐng)導(dǎo)講話,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)講話,通過(guò)高音喇叭,領(lǐng)導(dǎo)的聲音在空中久久回蕩,那一刻,我感覺(jué)到了“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”的陣勢(shì)。
我們被指定站在了操場(chǎng)的四周,連長(zhǎng)的口令一下,各班教官排成兩列縱隊(duì)跑步進(jìn)入操場(chǎng)。他們步伐矯健,動(dòng)作整齊,聲音宏亮,精神飽滿,立正,稍息,散開(kāi),集合,起步,跑步,正步一路動(dòng)作做下來(lái)像是機(jī)器人一般,那樣的規(guī)范那樣的整齊,沒(méi)有絲毫的拖泥帶水。操練的過(guò)程中,我們的隊(duì)伍里不時(shí)響起一陣陣掌聲,大家第一次見(jiàn)識(shí)了部隊(duì)訓(xùn)練的內(nèi)涵,無(wú)不被那種場(chǎng)面震撼著、鼓舞著、摩拳擦掌、躍躍欲試!
后面的幾天里,我們?cè)诮坦俚膸ьI(lǐng)下,學(xué)習(xí)教官表演的動(dòng)作,上課時(shí)間一到,大小操場(chǎng)就此起彼伏地傳來(lái)宏亮的口號(hào)聲。教官嗓子啞了,我們?nèi)藭窈诹耍日局绷?,躺在床上,頭一挨枕頭,馬上就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。
一天晚上,大概是兩點(diǎn)多鐘吧,寂靜的校園里突然響起嘹亮的起床集合的號(hào)聲。我還沒(méi)弄明白是怎么回事,就聽(tīng)見(jiàn)校長(zhǎng)、主任們?cè)诿颗潘奚崆按舐暫爸?/p>
“大家快起床,有情況,馬上到大門(mén)口集合!”
令人煩惱的是沒(méi)有電,校園里一片漆黑,號(hào)聲響個(gè)不停。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)們一遍又一遍地重復(fù)著:“有情況,大家快起床!”這一切都使人感到緊張、恐懼,我疑心是敵人(壞人)襲擊校園來(lái)了。
我們就在慌亂和黑暗中摸索著穿上衣服,磕磕絆絆的向門(mén)口跑去。那里早已集合了不少人,大家都驚恐地不敢說(shuō)話,一個(gè)挨一個(gè)地靠著,等待著領(lǐng)導(dǎo)的命令。
趙莊村里的狗被驚了,好多狗一同發(fā)出“汪汪”的叫聲。夜空的光亮剛能使我們看著別人的大致輪廓,風(fēng)呼呼地刮著,黑暗中不時(shí)傳來(lái)小聲地喝斥:“別說(shuō)話!”
少頃,傳來(lái)了領(lǐng)導(dǎo)講話的聲音:
“同學(xué)們:蘇修亡我之心不死,他們的一股特務(wù)部隊(duì)已于五天前穿越我新疆邊界,經(jīng)內(nèi)蒙、山西,翻過(guò)太行山,進(jìn)入我河北南宮地界?,F(xiàn)在,我們奉上級(jí)命令前往迎敵。我們要發(fā)揚(yáng)英勇頑強(qiáng)、不怕?tīng)奚母锩?,?jiān)決完成任務(wù),把敵人阻止在上級(jí)指定的區(qū)域。出發(fā)! ”
一聲令下,人流出校門(mén)順小公路向西奔跑而去,一路上坎坎坷坷,不時(shí)有人摔倒或滑到兩邊的溝里,但誰(shuí)也不敢大聲叫嚷,敵軍壓境,緊張恐懼中包含著血戰(zhàn)疆場(chǎng)的慷慨!
“敵機(jī)!臥倒!”
大家就紛紛向路邊的溝里滾去,哪里還管它是泥是水,只屏住呼吸,等待敵人的來(lái)臨。幾分鐘過(guò)后,說(shuō)是警報(bào)解除,我們才又爬上溝來(lái)繼續(xù)摸索著向前行進(jìn)。
天亮以后,大部隊(duì)被帶回學(xué)校,看看一個(gè)個(gè)的狼狽樣吧:有的鞋沒(méi)有了,有的褲子穿反了,有的上衣是別人的,還有的干脆光腳跑回了學(xué)校……
至此,我們才知道,這是校領(lǐng)導(dǎo)于軍訓(xùn)之初就精心策劃的一次軍事演習(xí)。
8
其時(shí),進(jìn)來(lái)的是我們的班主任白老師,頭發(fā)稀疏而花白,戴一副眼鏡,面部掛著慈祥的笑容,親切的掃視大家,開(kāi)口說(shuō)到:
“我叫白壁?!?/p>
說(shuō)著,轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下自己的名字。盡管是兩個(gè)字,我們足以看出字體的優(yōu)雅大方,功力淳厚,以至于后面我們都不自覺(jué)的學(xué)習(xí)白老師的字體。接著,他問(wèn)我們“師范”怎么講,何以為“師”,何以為“范”。我們雖說(shuō)已超過(guò)20歲,但知識(shí)水平實(shí)在不怎么高,怎么能回答這看似簡(jiǎn)單實(shí)則深刻的問(wèn)題呢?白老師在他的名字的旁邊寫(xiě)道:
“學(xué)高為師,德高為范?!?/p>
他告訴大家,我們學(xué)校就是要培養(yǎng)學(xué)問(wèn)深厚,道德高尚的人,否則就不足以為人師。
接下來(lái),介紹了學(xué)校的一些情況,講了一些需要注意的問(wèn)題,又對(duì)我們進(jìn)行了表?yè)P(yáng),提出了要求,最后宣布班委會(huì)組成名單,意料之外的是,我被任命為班長(zhǎng)。
據(jù)了解學(xué)校掌故的人介紹,特殊十年前,白老師是學(xué)校的業(yè)務(wù)尖子,教務(wù)處主任,漢文學(xué)造詣很高,精通語(yǔ)音學(xué),常常在《 光明日?qǐng)?bào) 》等大報(bào)上發(fā)表文章。特殊十年中靠邊站了,現(xiàn)在是又煥發(fā)了青春。
耳聽(tīng)為虛,眼見(jiàn)為實(shí)。不久,我們就親眼見(jiàn)識(shí)了白老師的水平。
四月份的一節(jié)文選課,剛一打預(yù)備鈴,教室后面就坐滿了前來(lái)聽(tīng)課的老師,有的須發(fā)斑白,有的年富力強(qiáng),還有的是看來(lái)與我們年紀(jì)相仿的年輕老師 ,老中青大都戴著眼鏡,個(gè)個(gè)文質(zhì)彬彬,洋溢著濃郁的書(shū)卷氣。
上課的鈴聲一響,白老師就手拿課本,沉穩(wěn)優(yōu)雅的走上講臺(tái),面對(duì)那么多學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和前來(lái)聽(tīng)課的老師,他一點(diǎn)也不緊張,除飽經(jīng)歷練之外,應(yīng)該還有藝高膽大的因素。白老師先是用那同樣優(yōu)雅的筆體在黑板上寫(xiě)下“孔乙己”“魯迅”的課題,接著是對(duì)背景進(jìn)行介紹,之后,他以他那非常標(biāo)準(zhǔn)的普通話朗讀課文。這一切進(jìn)行的自然流暢,倒也沒(méi)有什么出奇的地方。令大家不能忘記的是白老師對(duì)課文內(nèi)容的深刻理解。
課文寫(xiě)道:
“……但這些顧客,多是短衣幫,大抵沒(méi)有這樣闊綽。只有穿長(zhǎng)衫的,才踱進(jìn)店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢的坐喝?!?/p>
白老師在解釋“踱”字時(shí),放下課本,背起手來(lái),挺胸腆肚,神態(tài)傲然,從講臺(tái)的這一端慢慢的、一步一步的走到另一端,惹得包括聽(tīng)課老師在內(nèi)的所有人都笑了起來(lái)。在笑聲里,我們理解了這一“踱”字所隱含的有錢(qián)人邁著四方步,擺著臭架子從短衣幫面前走過(guò)的姿態(tài),更悟到了他們盡情享樂(lè),悠閑自得的內(nèi)心世界。這一切豈是用“慢慢的走”幾個(gè)字解釋得了的,而白老師用他那恰到好處的肢體語(yǔ)言,讓大家輕而易舉的理解了最容易被一般語(yǔ)文老師忽視的內(nèi)容。
接下來(lái)又生動(dòng)形象、自然深刻地講解了以下重點(diǎn)句子的重點(diǎn)詞語(yǔ):
“便排出九文大錢(qián)?!保ㄅ牛?/p>
“他從破衣袋里摸出四文大錢(qián)?!保?/p>
“坐著用這手慢慢走去了?!保ㄗ?/p>
“大約孔乙己的確死了?!保ù蠹s 的確)
下課時(shí)間快到的時(shí)候,黑板已經(jīng)寫(xiě)就了幾行醒目的板書(shū):
孔乙己——站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人 時(shí)代的落伍者 自命清高 死要面子 好喝懶做 迂腐不堪 心地善良
下課鈴響,全體起立,白老師鞠躬,大家報(bào)以熱烈的掌聲。
上師范以前,我也教過(guò)幾年書(shū),像白老師一樣,也教語(yǔ)文;也裝腔拿勢(shì)的給學(xué)生講過(guò)《孔乙己》,與白老師相比,我那不叫教書(shū),簡(jiǎn)直就是湊合。那一刻我不由得臉紅了,我為我的誤人子弟而羞愧,也為我能重新上學(xué)而慶幸,當(dāng)然對(duì)老師的崇拜意識(shí)也隨之增強(qiáng)了。
9
入學(xué)不久,全國(guó)科學(xué)大會(huì)召開(kāi),時(shí)任科學(xué)院院長(zhǎng)的郭沫若患病住院治病不能親臨會(huì)場(chǎng),親自寫(xiě)了題目為《科學(xué)的春天》的文章以示祝賀。會(huì)場(chǎng)上,小平同志與陳景潤(rùn)等科學(xué)家親切交談,諄諄勉力,說(shuō)愿做大家的后勤長(zhǎng);會(huì)場(chǎng)外,電波把“科學(xué)的春天”的氣息送到了全國(guó)的每一個(gè)角落。終于等到了揚(yáng)眉吐氣的時(shí)刻,大家都憋著一股勁要把十年的損失補(bǔ)回來(lái),現(xiàn)在國(guó)家又召開(kāi)了科學(xué)大會(huì),文化的命不但不革了,而且一下子就提到了應(yīng)有的高度,“科學(xué)就是生產(chǎn)力”的思想,馬上就得到了普通的認(rèn)同。文化人的腰直起來(lái),“日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)”,全校呈現(xiàn)出欣欣向榮、蒸蒸日上的局面。
學(xué)習(xí)郭老《科學(xué)的春天》的時(shí)候,大家對(duì)“日出……”兩句雖隱約明白但難以言說(shuō),就請(qǐng)白老師給以解答。老師說(shuō)這是白居易的一首“憶江南”中的兩句,原詞是“江南好,風(fēng)景舊曾諳,日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán),能不憶江南?!边@中間的兩句是說(shuō)太陽(yáng)出來(lái),燦爛的光輝把江邊鮮艷的花兒照得比火還紅;春天到了,江水如藍(lán)草一樣碧綠清澈。白老師明白如話的講解使我們大長(zhǎng)學(xué)問(wèn),一個(gè)個(gè)眼睛流露出渴望的目光,老師一定是看透了我們那如饑似渴的內(nèi)心,于是他說(shuō),我們學(xué)校有一個(gè)不錯(cuò)的圖書(shū)館,由于老教授的竭力保護(hù),很多好書(shū)保存了下來(lái),你們課余可以去借嘛!
圖書(shū)館在我們學(xué)校的西邊,通常我們借書(shū)是在南面的一個(gè)窗口遞進(jìn)借書(shū)證,報(bào)上書(shū)名,滿頭銀發(fā)的老教授就戴著花鏡到里面尋找去了。我從外面使勁向里看,只見(jiàn)一排排的書(shū)架上摞滿了薄薄厚厚的書(shū)籍,那些線裝書(shū)已經(jīng)很黃了,還有一些像是上架不久,從色澤上看出那書(shū)還很新鮮。我力求看清里面到底有多少書(shū),卻始終未能如愿:一是老教授視這些書(shū)如自己的生命,他不容許任何人進(jìn)入他的領(lǐng)地;二是書(shū)也太多了,這使我想到劉姥姥進(jìn)了大觀園似的既好奇又不知所以。
從此以后,我們就像發(fā)現(xiàn)新大陸似的,懷著新奇而又美好的心情頻繁的光顧這個(gè)窗口,在我看來(lái),那里就是一個(gè)知識(shí)的寶藏,取之不盡用之不竭。
于是乎,在所有的課余時(shí)間里,在禮拜天洗完衣服之后,我們就坐在教室里,像饑餓的人撲在面包上一樣去翻閱從圖書(shū)館借來(lái)的經(jīng)典名著,讀到精彩之處就抄寫(xiě)在筆記本上。我的心隨著主人公的命運(yùn)或喜悅或悲傷,讀到可笑之處就不由自主的笑出聲來(lái),引得其他同學(xué)回過(guò)頭來(lái),當(dāng)發(fā)覺(jué)自己打攪了別人,便又趕緊低下頭去默不作聲的看下去。就在這種如醉如癡的狀況里,我接觸了巴爾扎克、托爾斯泰、泰戈?duì)?、果戈里、契訶夫和馬克吐溫,閱讀了《子夜》《四世同堂》《駱駝祥子》《家》《春秋》《暴風(fēng)驟雨》《青春之歌》和《鋼鐵是怎樣煉成的》……
(四),同窗兩年,你在我心中播下友誼的種子,我將帶著它,精心澆灌培育,日后開(kāi)出芬芳的花。
第一境界:昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路。
第二境界:衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
第三境界:眾里尋她千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。
原來(lái),有些微妙得難以言說(shuō)的東西,還可以如此生動(dòng)形象地表達(dá),漢語(yǔ),真好!
10
給我們上地理的是秦加貢老師。
一般情況下,文選、數(shù)學(xué)、語(yǔ)法等課程安排在上午的前半段,最后一節(jié)或者下午才上地理、音樂(lè)和體育等科目。對(duì)學(xué)生而言,前面的課當(dāng)然不敢掉以輕心,神情專注,精力集中,上課的老師也在學(xué)生情緒的感染下,講得眉飛色舞,慷慨激昂。下課鈴響,學(xué)生滿意的起立,老師意猶未盡的微笑著走下講臺(tái)。等到最后一節(jié)課,由于精力已經(jīng)倦怠,肚子也已饑腸咕咕,加上又是普遍意義上的副科,課堂效果往往會(huì)遜色好多。
但是秦老師的課不在此列,每周兩節(jié)的地理課都安排在上午的第四節(jié),可是我們卻都像盼著白老師給我們上文選課一樣,盼望著秦老師的到來(lái),那兩節(jié)地理課似乎就是一個(gè)星期中的兩個(gè)節(jié)日,還沒(méi)有當(dāng)家主事的大男大女,總是像孩子一樣盼望著過(guò)節(jié),就這一點(diǎn)足以說(shuō)明秦老師的課是多么膾炙人口。
地理離不開(kāi)地圖,可秦老師上課很少帶地圖,那地圖都已經(jīng)在他心里,邊講邊畫(huà),轉(zhuǎn)眼之間就是一個(gè)中國(guó)地圖;又是邊講邊畫(huà),全國(guó)包括臺(tái)灣在內(nèi)的30個(gè)政區(qū)就準(zhǔn)確地區(qū)分出來(lái)了。低頭看看課本,黑板上的與課本上的別無(wú)二致,而且,各個(gè)省市已用不同顏色的粉筆區(qū)劃出,既醒目清楚又重點(diǎn)突出,只此一項(xiàng),大家就不由得嘖嘖稱贊。
在講地層的結(jié)構(gòu)一節(jié)時(shí),秦老師先在黑板上畫(huà)出褶皺的大致圖形,講授時(shí),他先稍稍蹲下一些,之后就一聳一聳地增高,最后腳跟踮起,雙手在頭頂呈傘字形舉起,于是:“喜瑪拉雅山就形成了,珠穆朗瑪峰就形成了”。此時(shí),大家就同時(shí)鼓起掌來(lái),在這掌聲里,我們都心領(lǐng)神會(huì)了那本來(lái)枯燥無(wú)味的內(nèi)容,而能把這枯燥無(wú)味的內(nèi)容講授得如此生動(dòng)形象的老師,怎能不受到學(xué)生的歡迎呢!
(打一物)
如果說(shuō)白老師的字優(yōu)雅大方的話,那么秦老師的字就是遒勁有力。秦老師寫(xiě)在黑板上的每一個(gè)字都決不湊合,不滿意就擦去重寫(xiě),一節(jié)課下來(lái),黑板上簡(jiǎn)直就是一幅圖文并茂的藝術(shù)品,可惜的是當(dāng)時(shí)沒(méi)有照相機(jī),更沒(méi)有錄像機(jī),那藝術(shù)品就只能保存在秦老師教過(guò)的學(xué)生大腦里了。
地理課本上在講到某處景觀的時(shí)候,往往引用詩(shī)詞,這些詩(shī)詞只是為了說(shuō)明事物的特點(diǎn)或揭示一種意境,不應(yīng)該是地理課的重點(diǎn),考試也不以此命題。但秦老師卻不輕放過(guò),如遇不清楚作者、出處的詩(shī)句,就專門(mén)向請(qǐng)教白老師。講武陵源群峰,老師引用“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,他說(shuō),蘇軾的詩(shī)句恰如其分地說(shuō)明“峰巒之雄偉峻秀,唯遠(yuǎn)眺可得”的特點(diǎn)。每說(shuō)到一處,老師就說(shuō)“我去過(guò)那個(gè)地方”,接著就有詩(shī)詞歌賦脫口而出:“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”、“行到水窮處,坐看云起時(shí)”、 “相看兩不厭,唯有敬亭山”。凡是聽(tīng)過(guò)秦老師課的人對(duì)此都應(yīng)該留有深刻的印象,——秦老師的地理既是地理知識(shí)的傳授,又有文學(xué)藝術(shù)的熏陶,大家便都在這不經(jīng)意間接受了秦老師淳厚的人品和豐厚知識(shí)的沐浴。
11
政文十一班是一個(gè)充滿旺盛的活力且團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的集體,幾乎每一個(gè)同學(xué)在他們的中學(xué)時(shí)代都是班上品學(xué)兼優(yōu)的三好學(xué)生。因此,白老師這班主任當(dāng)?shù)孟喈?dāng)省心,省心的另一個(gè)因素,是有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的班委會(huì)和幾個(gè)切實(shí)負(fù)責(zé)的小組長(zhǎng)。
我去學(xué)校團(tuán)委以后,白老師任命李志奇同學(xué)為班長(zhǎng),此人頭腦清醒,處事干練,而且聰明過(guò)人,其工作和寫(xiě)作能力頗受老師欣賞。宋恒修同學(xué)為人和善,寫(xiě)一手漂亮的鋼筆字,細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn),學(xué)習(xí)成績(jī)突出。一到課間,他就湊到后排與段常顯我們?nèi)?,用銅制的煙袋輪流吸上一鍋,煙霧繚繞中其樂(lè)融融,一個(gè)笑話還沒(méi)有講完,上課鈴響了,大家就匆匆收拾煙具各歸各位。鞠英辰同學(xué)熱情大方,張方瑞同學(xué)豪爽正義,劉遂敏同學(xué)賢淑穩(wěn)重,吳春玉同學(xué)文靜矜持……
班上的生活委是寧晉縣的邊群珠同學(xué)。
1978年,我們國(guó)家總的來(lái)說(shuō)還很不富裕。為了不造成浪費(fèi),也為了管理上的規(guī)范,我們實(shí)行飯票制,吃多少交多少飯票,伙房根據(jù)飯票的總量確定下米的數(shù)量。
交票的時(shí)候到了,一摸兜,飯票已了了無(wú)幾,工作上我可以落落大方地對(duì)付一切,功課上也差強(qiáng)人意,可是兜里無(wú)有飯票卻使人心中無(wú)底。給家里要很不現(xiàn)實(shí),向同學(xué)借,大家也不富裕,想想明天不能順利地交出飯票,連課也上不踏實(shí)了。
主管生活的邊群珠同學(xué)似乎洞察了我的內(nèi)心,預(yù)備鈴以后,他在前面招呼一聲:“君英!”我一抬頭,用橡皮筋纏著的一沓飯票就飛到了眼前,我一陣感動(dòng),眼里就覺(jué)得濕潤(rùn)了。
在以后的時(shí)間里,我不記得珠子替我買(mǎi)了多少飯票,反正是我快要斷炊的時(shí)候,他就把一沓飯票送到我手里。
學(xué)校實(shí)行分組打飯,每頓由值日生打回來(lái),再分給大家。班里分組的時(shí)候,正好多出兩個(gè)男生,于是,我和珠子就主動(dòng)分到了女生組。相對(duì)來(lái)說(shuō),女生的飯量小一些,大食堂只按人數(shù)打飯,這就使我們倆沾了不少光,其他男生略顯不足,我們混合組卻頓頓有余。天氣暖和的時(shí)候,我們就把飯桶放在教室前面的院子里,搬個(gè)凳子大家圍坐在一起,有說(shuō)有笑地不知不覺(jué)一頓飯就吃完了。時(shí)間一長(zhǎng),大家總結(jié)出了打飯的規(guī)律,如果是大鍋菜,就晚點(diǎn)打,因?yàn)榉蹢l和肉片總在鍋底;如果是雞蛋湯就早點(diǎn)去,因?yàn)楹髞?lái)就只剩湯而沒(méi)有雞蛋了。打探每天中午的菜譜的任務(wù),自然就落在了珠子的身上,他趁交飯票的時(shí)候,隨便地問(wèn)一名“ 司務(wù)長(zhǎng),今天中午吃什么呀?”就完成任務(wù),我們很為自己這小小陰謀得得逞而高興。
一天下午,珠子告訴我說(shuō):“我得回去一趟?!蔽铱粗南爰依镆欢ǔ隽耸裁词虑?,是婚事不順還是老人得病,因?yàn)橐话愦蠹抑型臼遣换丶业模煌ú槐阌值⒄`學(xué)習(xí),還得另外開(kāi)支。在我這樣想著的時(shí)候,珠子又說(shuō):“我母親去世了?!蔽衣?tīng)了心里猛的一驚,好像是自己的母親去世了一樣,心里一沉——我們的母親還很年輕??!此事對(duì)任何一個(gè)青年來(lái)說(shuō),都如晴天霹靂,珠子作為當(dāng)事人更該是悲痛萬(wàn)分。但是,在他的臉上我看不到一般人遭遇此類事情的驚慌,他沉著地交待工作,默默地收拾東西,鎮(zhèn)定地與有關(guān)同學(xué)打招呼。他的鎮(zhèn)定使我說(shuō)不出任何安慰的話,我看著他離去的背影,眼淚都快要流出來(lái)了。就在那一刻,我就判斷:珠子將來(lái)是一個(gè)做大事的人。
12
緊挨著圖書(shū)館的是一個(gè)較大一些的會(huì)議室,那是老師們開(kāi)會(huì)的地方,我們學(xué)生是不去的。但每到星期六的晚上,那些無(wú)家可歸的單身老師,往往就聚集在這里,頻頻轉(zhuǎn)換著頻道,欣賞自己喜歡的電視節(jié)目。
我偶爾從此經(jīng)過(guò),里傳了優(yōu)美的旋律,這種唱腔比現(xiàn)代京劇更富于文化底蘊(yùn),更含蓄也更加淳厚。進(jìn)去一看,屏幕上正有一個(gè)從頭到腳披掛整齊的坤角邊歌邊舞,聲調(diào)柔美,動(dòng)作也不似幾出現(xiàn)在戲那么直露,視聽(tīng)整體給人以美的享受。屏幕的下方隨著唱腔的行進(jìn)顯示著唱詞:
……
觀此人容貌相似曾相見(jiàn)
好一似我兒夫死后生還
到此時(shí)不由我心緒撩亂
羞得我低下頭手弄衣衫
這君子可算得才貌雙全
三年來(lái)我未曾動(dòng)過(guò)此念
卻為何今日里意惹情牽
羞答答我怎好當(dāng)面交談。
……
我一下子就被古裝京劇吸引住了,她伴相美、唱腔美、唱詞更美,原來(lái)所聽(tīng)到的只是“誓把那反計(jì)派一掃光”、“討血債、要血償,前人的事業(yè)后人要承當(dāng)”這充滿仇恨的豪言壯語(yǔ),可是戲曲更能表現(xiàn)普通人心中的感情??粗畈豢裳缘某~,再加上優(yōu)美的伴奏和人物不溫不火的表演,真真把人物對(duì)意中人的愛(ài)慕之情寫(xiě)盡情了。
等到劇情告一段落,我就急著對(duì)旁邊的一個(gè)年事已高的老師打問(wèn)劇情,這才知道剛才屏幕上演的是張派名劇《望江亭》,出演主角潭記兒的就是大名鼎鼎的旦角演員張君秋大師。
從此,我就迷上了京劇,一聽(tīng)到京胡的聲音,就不自覺(jué)地停下腳步;電視或收音機(jī)里只要演唱京劇,我就聽(tīng)得如醉如癡。通過(guò)查閱資料,知道了京劇是集我國(guó)戲曲之大成的一個(gè)劇種,是中華民族的瑰寶,也是人類文化寶庫(kù)的精品。她的歷史已有二百多年,從乾隆五十五年(1790年)起,四個(gè)徽班陸續(xù)進(jìn)京,同來(lái)自湖北的漢調(diào)相互影響,接受昆腔、秦腔的部分劇目、曲調(diào)和表演方法,并吸收了一些民間的曲調(diào),逐漸融合、演變,發(fā)展成了京劇。她集音樂(lè)、文學(xué)、美術(shù)、服飾、表演、武術(shù)、雜技等于一體,形成了唱、念、做、打兼有,手、眼、身法俱全的程式化、舞蹈化的表演特點(diǎn),她以其豐厚的內(nèi)容、完美的形式、精湛的技藝、達(dá)到了我國(guó)戲曲藝術(shù)的高峰。
搜索大腦中殘存的印象,那是在剛懂事時(shí)跟著曾祖父到干集公社的戲院看過(guò)類似的戲。老爺爺說(shuō)看戲看穿戴,聽(tīng)書(shū)聽(tīng)交待,戲臺(tái)上雍榮華貴的人物造型確實(shí)好看,但因聽(tīng)不懂說(shuō)了些什么,唱了些什么,所以看著看著眼皮就開(kāi)始打架。事隔十幾年以后,隨著年齡和閱歷的增加,已經(jīng)能悟到京劇藝術(shù)的精深?yuàn)W妙,看起來(lái)也就是一種享受了。
有句話說(shuō)是“開(kāi)談不說(shuō)《紅樓夢(mèng)》,讀盡詩(shī)書(shū)也枉然”。我說(shuō),看戲不看京劇,人生便少了情趣——愿京劇藝術(shù)在中華大地上發(fā)揚(yáng)光大。
13
一天的課外活動(dòng)時(shí)間,我剛從教室里出來(lái),就看到兩排教室的甬道上熙熙攘攘站滿了人,兩邊教室的墻上貼滿了紅紅綠綠的紙條,人們正圍著那些紙條議論紛紛。走近一看,紙條上寫(xiě)的都是謎語(yǔ)。
從前言一路看過(guò)去,才知道是學(xué)校為了活躍我們的課余生活,增加知識(shí),啟迪智慧,搞了這次全校大型猜謎活動(dòng)。上千條謎語(yǔ)張貼在校園所有醒目的地方,一張紙條上一條謎語(yǔ),按順序編號(hào),猜出謎底者就撕下紙條去謎底室按編號(hào)對(duì)照答案,猜對(duì)者可以領(lǐng)到一支鉛筆。
說(shuō)起謎語(yǔ)都不陌生,小時(shí)候母親和奶奶都說(shuō)過(guò)一些簡(jiǎn)單的謎語(yǔ),越想知道答案大人越不說(shuō),最后冷靜下來(lái)自己猜出謎底的時(shí)候,一種豁然開(kāi)朗的興奮便油然而生溢于言表。天黑了一點(diǎn)上燈,母親就說(shuō)“一個(gè)棗,三間屋子裝不了”,可不,一開(kāi)門(mén)燈光就出去了;夏天睡覺(jué)奶奶一放下蚊賬就說(shuō):“一個(gè)墳,里頭埋著活人,蚊哥來(lái)吊孝,哭死不開(kāi)門(mén)?!蔽荫R上在里面說(shuō)是蚊賬,那蚊子再嗡嗡,我也是不開(kāi)門(mén)的,于是我就在這白墳里睡著了。
可是,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的陣勢(shì),有那么多謎語(yǔ),通俗深?yuàn)W,雅俗共賞;有那么多人參加,師生爭(zhēng)相競(jìng)猜,氣氛熱烈其樂(lè)融融。它的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了猜出一個(gè)謎底,所有的人在那一個(gè)時(shí)刻,都沐浴在中華文化的博大精深和奧妙無(wú)窮之中。
前面好多人圍著一則謎語(yǔ):
有土能種莊稼
有水能養(yǎng)魚(yú)蝦
有人不是你我
有馬跑遍天下
——打一字
大家費(fèi)盡心思也不知所以,四句話打一個(gè)字,太難猜了,簡(jiǎn)直不知從何入手。忽見(jiàn)白老師走過(guò)來(lái),我們就請(qǐng)老師猜猜。到底是白老師,他告訴我們謎底是“也”字,略一思索,可不,也字加土為“地”,地自然是種莊稼了,大家不由得為漢字的奇妙而嘖嘖稱贊。
另一則謎面是:
“挾天子以令諸侯”
——猜《三國(guó)》中一人物
現(xiàn)在來(lái)看這則謎語(yǔ)是非常簡(jiǎn)單了,是曹操?!度龂?guó)演義》中的曹操挾持漢獻(xiàn)帝劉協(xié),以皇帝的名義向天下發(fā)號(hào)施令,決不會(huì)有異義,但在當(dāng)時(shí),我們好幾個(gè)人猜了好久也不得要領(lǐng),由此可見(jiàn)我們讀書(shū)之少知識(shí)面之狹窄。
秦加貢老師自己編了一條謎語(yǔ),,謎面是四個(gè)字:“皇帝爬山”,猜本校一位老師的名字。這則謎語(yǔ)引起了我們很大的興趣,紛紛拿我們知道的老師的名字與之對(duì)照,忽然有一位同學(xué)高聲說(shuō)道:“是登高王老師”!大家一想,皇帝爬山可不就是“王登高”嗎,于是,又對(duì)秦老師構(gòu)思的巧妙贊嘆一番。
盤(pán)點(diǎn)結(jié)果,鉛筆沒(méi)領(lǐng)幾支,但收獲卻感覺(jué)很大,晚飯時(shí)還與同學(xué)議論不止,那感受不亞于商人談成一筆生意,農(nóng)民遇上了豐收年,至今大致記得這次謎語(yǔ)活動(dòng)的組織者在前言中寫(xiě)的內(nèi)容:
謎語(yǔ)是我國(guó)民間文學(xué)的一種特殊形式,起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,那時(shí)的各國(guó)大臣,常用暗示比喻的手法影射事物,以勸諫君主采納自己的主張,這就是早期的謎語(yǔ)。漢朝時(shí),一些文人常用詩(shī)詞典故制謎,隋朝時(shí)謎語(yǔ)由民間進(jìn)入宮廷。南宋的時(shí)候,每逢元宵節(jié),人們就把自己制作的謎語(yǔ)掛在花燈上,供人們觀燈取樂(lè)。明清以后,謎語(yǔ)成了人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的文學(xué)形式,曹雪芹就是制謎的高手……
后來(lái)翻閱《紅樓夢(mèng)》,果有許多賞心悅目的謎語(yǔ),錄幾則與有興趣者共賞(恕暫不公布謎底):
其一:“溪壑分離,紅塵游戲,真何趣?名利猶虛,后事終難繼”。
(打一物)
其二:朝罷誰(shuí)攜兩袖煙,琴邊衾里總無(wú)緣。曉籌不用雞人報(bào),五更無(wú)煩侍女添。焦首朝朝還暮暮,煎心日日復(fù)年年。光陰荏苒須當(dāng)惜,風(fēng)雪陰晴任變遷。
(打一物)
其三:粉墮百花洲,香殘燕子樓,一團(tuán)團(tuán)逐對(duì)成絿。飄泊亦如人命薄,空繾綣,說(shuō)風(fēng)流。草木也知愁,韶華竟白頭!嘆今生誰(shuí)舍誰(shuí)收?嫁與東風(fēng)春不管,憑爾去,忍淹留。
(打一物)
14
五一放假前夕,從縣城傳來(lái)消息說(shuō)電影劇《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)在電影院公演啦!而且還是32MM的寬銀幕。
消息很快在校園里傳開(kāi)了,師生的心情如同小孩盼望的春節(jié)就要到來(lái)時(shí)一樣,興奮地傳播著,等待著。那幾天仿佛日子也增添了光彩,上課也有了精神,課余飯后,大家就自己所知道有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的內(nèi)容相互交流、爭(zhēng)論著……
那時(shí)候,《紅樓夢(mèng)》的原著在禁讀之列,說(shuō)是書(shū)中的兒女情長(zhǎng)不符合無(wú)產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)斗精神,我們也是只知道《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)四大古典名著之一,具體內(nèi)容就知之甚少了。大家所議論的內(nèi)容相對(duì)于博大精深的原著來(lái)說(shuō),真正是滄海一粟。但是,科學(xué)的春天到來(lái)了,被禁錮達(dá)十年之久的思想解放了,從老師到學(xué)生對(duì)新知識(shí)的探求欲望都空前的高漲,學(xué)校里曾出現(xiàn)過(guò)《三言》《三拍》重印發(fā)行以后,爭(zhēng)相搶購(gòu)的局面??磥?lái),人們的思想是被禁錮不了的。那些優(yōu)秀的文化精髓,如春天的河水一樣,一旦解凍,就會(huì)汩汩地流入人們的心田。
學(xué)校早在一周前就已通知30日下午放假,臨到29日才與電影院協(xié)商好,電影只能在29日晚上12點(diǎn)以后播放,這已經(jīng)是對(duì)我們學(xué)校的照顧了,否則一個(gè)星期也輪不到我們,怎么辦呢?學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)也真夠果斷:29日晚8點(diǎn)至12點(diǎn)上30日上午的課,12點(diǎn)以后看電影,30日放假。于是,諾大的校園里燈火通明,隨著清脆的鈴聲,老師們幾乎在同一個(gè)時(shí)間踏著燈影走上各班的講臺(tái)。一直到最后一節(jié)課結(jié)束,沒(méi)有一個(gè)人顯示出瞌睡的狀態(tài),大家既被一種新鮮感薰染著,更被一種希望鼓舞著。
午夜剛過(guò),空闊的操場(chǎng)上就人頭攢動(dòng),人聲鼎沸,環(huán)顧四周,那黑鴉鴉的人群給人以聲勢(shì)浩大的氣勢(shì)。隨著越劇那悠揚(yáng)的音樂(lè)一響,全場(chǎng)雀無(wú)聲。那俊俏的人物扮相,富有特色的唱腔,與劇情密切配合的燈光變幻,無(wú)不給人以耳目一新的感覺(jué)。
看過(guò)電影以后,自然又引發(fā)了一場(chǎng)有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的大討論,邊群珠曾與我就林黛玉這一人物進(jìn)行過(guò)辯論,觀點(diǎn)頗為新穎,但總體說(shuō)來(lái),我們理解得還不深刻,于是,就要求白老師在班會(huì)時(shí)間漫談《紅樓夢(mèng)》。
通過(guò)白老師的講解,我們對(duì)這部經(jīng)典名著有了較多的理解。
《紅樓夢(mèng)》之所以稱為經(jīng)典,首先體現(xiàn)在對(duì)女性的尊重上,在曹雪芹以前,還沒(méi)有一部書(shū)像《紅樓夢(mèng)》這樣拿女人當(dāng)人,她們大多是被侮辱被損害甚至是被搶劫被騙被拐賣(mài)的對(duì)象。但在《紅樓夢(mèng)》里,林黛玉、薛寶釵、史湘云、賈探春、晴雯、平兒等幾十個(gè)女性,她們聰明,美麗,而且有思想有感情有意志有獨(dú)立的人格,在以男性為主宰的社會(huì)里,曹雪芹卻塑造了一個(gè)大批“行止見(jiàn)識(shí)”不平凡的女性,這難道還不值得贊美嗎?更難能可貴的是這些人物的命運(yùn)都以悲劇結(jié)束, “千紅一窟,萬(wàn)艷同杯”,這把有價(jià)值的東西毀滅給人看的力量,是特別震撼人心的。說(shuō)到金陵十二釵及那些丫鬟的命運(yùn),令人無(wú)不懷有滿腔的同情和悲憤,這自然又會(huì)痛恨到當(dāng)時(shí)的社會(huì),其批判的目的自然就達(dá)到了。
書(shū)中的男主角賈寶玉是一個(gè)了不起的人物,在封建社會(huì)里恐怕沒(méi)有一個(gè)男性不認(rèn)為自己高出女性一等,他們視女性為花鳥(niǎo)、玩物和工具。但賈寶玉這個(gè)“腹內(nèi)原來(lái)草莽”之人卻“見(jiàn)了女兒便清爽,見(jiàn)了男子便覺(jué)濁臭逼人”,他從小就宣布“女兒是水做的骨肉,男子是泥做的骨肉”。這些在賈政之流看似瘋話的言語(yǔ),恰恰反映了賈寶玉作為一個(gè)男性對(duì)女性的尊重。因而,賈寶玉并不是什么“淫魔色鬼”,而是中國(guó)封建社會(huì)末期的母腹中開(kāi)始孕育的具有民主思想的新人,認(rèn)識(shí)了這一點(diǎn),就會(huì)更加認(rèn)識(shí)曹雪芹的偉大!
白老師還告訴我們,《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始叫做《石頭記》,后來(lái)又曾叫《情僧錄》、《鳳寶鑒》和《金陵十二釵》,這時(shí)還是以手抄本的形式出現(xiàn),直到1791年才有活字排印本問(wèn)世,書(shū)名也改為《紅樓夢(mèng)》,回?cái)?shù)從80回增加到120回,后40回的編撰者是程偉元和高鶚,從此以后,本書(shū)就以120回本一直流傳下來(lái)。
白老師最后總結(jié)說(shuō),這是一本描寫(xiě)封建社會(huì)生活的百科全書(shū),內(nèi)容包羅萬(wàn)象、博大精深,作為政文專業(yè)的學(xué)生,不可不讀《紅樓夢(mèng)》,正所謂“開(kāi)談不談《紅樓夢(mèng)》,讀盡詩(shī)書(shū)也是枉然”!白老師通俗而深刻的講解,將我們帶到了一個(gè)前所未有的領(lǐng)域,這個(gè)領(lǐng)域是那么絢麗多姿,又是那么博大精深。青年們的興趣被調(diào)動(dòng)起來(lái)了,于是乎,校園里掀起了閱讀《紅樓夢(mèng)》的熱潮,知道了“紅學(xué)會(huì)”,金陵十二釵,接觸了書(shū)中的詩(shī)詞歌賦,也初步理解了曹雪芹的良苦用心:滿紙荒唐言,一把辛酸淚,都云作者癡,誰(shuí)解其中味。
15
師范校園的后面是一片幾十畝大的莊稼地,夏秋時(shí)節(jié),放眼望去,一片翠綠??茨且黄[郁的玉米、高粱和谷子,長(zhǎng)勢(shì)明顯比周?chē)迩f好得多,綠中帶黑,黑中帶亮的葉子里似乎蘊(yùn)藏著使不完的后勁,即使是外行,也毫不懷疑秋天到來(lái)那一定是個(gè)大豐收!
這片莊稼是屬于我們學(xué)校的。
學(xué)校為了保證莊稼豐收,更為了使我們這些農(nóng)家子弟保持勞動(dòng)人民的本色,規(guī)定全校各班輪流值周勞動(dòng),幾十個(gè)班級(jí)排下來(lái),在校期間其實(shí)也就輪到一次,每到一個(gè)班值日,主管領(lǐng)導(dǎo)就去作一番動(dòng)員。我們這些二十來(lái)歲的青年人是很愿意讓生活豐富多彩的,幾十個(gè)青年在一起從事同一種勞動(dòng)而不用再想著按時(shí)去完成作業(yè),那該是多么令人向往的事情啊!
常住農(nóng)場(chǎng)的是一位瘦而高的老者,白白凈凈,談吐幽默,通體洋溢著樂(lè)觀的氣息。七二年以前,每逢有人問(wèn)他:老先生貴姓?他往往是未答先笑:“免貴姓林,林 彪的林?!毖哉Z(yǔ)中似乎與林彪一個(gè)姓氏給他帶來(lái)了無(wú)限的榮耀。林 彪出境叛逃摔死在溫都爾汗以后,有人問(wèn)他貴姓,就再也不說(shuō)林 彪的“林”了,只“免貴姓林”了事。這個(gè)掌故我們?nèi)雽W(xué)不久就知道了。當(dāng)我們一齊來(lái)到他住的地方,有好事者打問(wèn)老先生的姓氏,回答果然省去了“林 彪”二字,我們就一齊會(huì)意地哄笑起來(lái)。
在林老的帶領(lǐng)下,我們沿田間小路向青紗賬的縱深處走去,不久一片偌大的菜地就呈現(xiàn)在眼前:玉米是圍屏,花草是籬笆,中間就是一畦一畦的菜疏。在林老的指點(diǎn)下,我們看到這里是白菜,那里是蘿卜,近處是西紅柿,遠(yuǎn)處是西葫蘆,還有辣椒、黃瓜和茄子。有的綠,有的紅,有的泛著紫色,沿著畦埂行走,有一股股濃郁的青香沁人心脾,走近一片芫荽地,更聞到了那脈脈的香氣。置身其中,自然地想到了陶淵明,這位林老,大概也是“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”吧,我似乎對(duì)陶翁的“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”有了更深刻的理解。
16
志士嗟日短,愁人若夜長(zhǎng),似乎是轉(zhuǎn)眼之間,時(shí)間到了1979年的6月份。太陽(yáng)落山了,可空氣還很燥熱,晚飯時(shí)間,我們照例在教室前面的院子里圍起圈來(lái),有說(shuō)有笑,邊聊邊吃。忽然見(jiàn)秦加貢老師戴著眼鏡,摸索著向我們起來(lái):
“請(qǐng)問(wèn)你們班有一個(gè)叫王煥珍的嗎”?
看到老師手里提的一包東西,我們馬上明白了事情的原委。班里的王煥珍同學(xué)經(jīng)常有病屢治不好,我們就建議她去找秦老師,秦老師不但書(shū)教得好,而且精通醫(yī)理,是個(gè)造詣很深的中醫(yī)。但他輕易不給人看病,一旦接診,他就會(huì)時(shí)刻關(guān)注你的病情,直至痊愈。果然,幾付中藥下來(lái),病好了。為了表示對(duì)秦老師的感謝,煥珍買(mǎi)了些營(yíng)養(yǎng)品送了過(guò)去?,F(xiàn)在,秦老師是退還禮品來(lái)了。于是我們就七嘴八舌地說(shuō):
“老師,我們班沒(méi)有叫王煥珍的,大概您上了年紀(jì)記錯(cuò)了,您到其他班問(wèn)問(wèn)吧?!?/p>
對(duì)我們善意的謊言,秦老師信以為真,就連說(shuō)“好的,好的?!毕蛘氖嘧呷チ?。大家會(huì)意一笑——那些禮品,老師怕是退不回去了。
不久以后,一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題擺在了所有同學(xué)的面前:我們就要畢業(yè)了!
班里很快就籠罩上一層惜別的氣氛,一個(gè)明顯的標(biāo)志是大家都在寫(xiě)留言。
每個(gè)人都把這件事情看得很重,畢業(yè)以后不知何時(shí)再能相見(jiàn),我曾斷言:對(duì)于有的同學(xué)來(lái)說(shuō),畢業(yè)分別就是永別。一年多火熱的生活,彼此都建立了深刻的友誼,想到馬上就要分別,心里都沉沉的不是滋味,留言便是表達(dá)離別之情的最好方式。
我買(mǎi)了兩個(gè)綠塑料皮的日記本(這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是比較奢侈的的了),幾乎所有的同學(xué)都在上面寫(xiě)下了或長(zhǎng)或短的祝福語(yǔ),同時(shí)我也給大家寫(xiě)上了肺腑之言——那是比平時(shí)作文要認(rèn)真得多的精妙構(gòu)思。
令人遺憾的是那兩個(gè)綠皮的日記本,在后來(lái)的幾次搬家中遺失了。我曾幾次翻箱倒柜,也因些埋怨老伴的大意,終無(wú)所獲。那是真誠(chéng),是友誼,是用錢(qián)買(mǎi)不到的東西,無(wú)價(jià)之寶??!
在此,我懷著沉重的心情向我至親至愛(ài)的同學(xué)表示深深的歉意!
僅憑印象,記下幾則贈(zèng)語(yǔ):
(一)、愿你走到哪里,哪里的路就在你的腳下變寬,哪里的春風(fēng)都輕輕吹拂著你的衣衫,哪里的人們都向你露出笑臉!
(二)、你我相識(shí)雖然短暫,可你給我的影響是那么深遠(yuǎn),我會(huì)永遠(yuǎn)思念你,我的摯友!
(三)、假如你不夠快樂(lè),也不要把眉頭深鎖,人生本來(lái)短暫,為什么還要栽培若澀,請(qǐng)打開(kāi)塵封的門(mén)窗,讓陽(yáng)光雨露灑遍每個(gè)角落。
(四),同窗兩年,你在我心中播下友誼的種子,我將帶著它,精心澆灌培育,日后開(kāi)出芬芳的花。
(五)、君住長(zhǎng)江頭,我住長(zhǎng)江尾,日夜思君不見(jiàn)君,共飲長(zhǎng)江水。
在照過(guò)合影以后,大家就陸續(xù)離校。再見(jiàn)了,趙莊師范;再見(jiàn)了,可親可敬的老師們;再見(jiàn)了,朝夕與共的同學(xué)們!
春天雖然遲些,但終于是到來(lái)了。
附一、恩師難忘:
白 壁老師(班主任):文選
秦加貢老師:地理
田沛雨老師:歷史
陳鶴峰老師:語(yǔ)法
李吉順老師:文選
楊廷杰老師:教法
張慶彬老師:政治
孫其安老師:數(shù)學(xué)
杜方晨老師:古漢語(yǔ)
趙 光老師:教育學(xué)
王恩生老師:政治
馮 毅老師:音樂(lè)
附二、同學(xué)名單
胡秀興 杜君英 吳春玉 王蘭芹
張廣瑞 沈善春 趙慶蘭 張子彬
李俊朝 段常顯 郭改君 鞠英辰
董炳奇 劉遂敏 張朋云 郭德珍
梁淑慧 李立栓 陶玉海 閆志峰
張之剛 王煥珍 張秀竹 張煥閣
閆冰心 謝寶臣 任金柱 曲玉亭
王勝坤 喬鳳花 邊群珠 王西剛
李迎春 李平喜 郎書(shū)海 李彥坤
趙段榮 王三貴 祝喜平 韓寶金
王雙辰 馮占辰 張瑞祥 侯存增
李志琦 陳素英 史壽林 史立文
郎世敏 宋衡修
作者簡(jiǎn)介:杜君英,男,出生于1956年10月。河北威縣梨園屯南梁莊村人。1975年開(kāi)始教書(shū),1978年3月8日入趙莊師范讀書(shū),畢業(yè)后一直從事一線語(yǔ)文教學(xué),直至退休。期間進(jìn)修大專,繼而本科。40年來(lái),從鄉(xiāng)里到城里,從私立到公立,一直在一線工作,有30多年做班主任的經(jīng)歷。潛心研究語(yǔ)文教學(xué),用心于學(xué)生管理,對(duì)于平凡的工作有著神圣的理解,寫(xiě)有800多篇教育教學(xué)筆記,曾帶出邢臺(tái)中考語(yǔ)文狀元,其中,語(yǔ)文狀元作文滿分。退休后,依舊致力于中小學(xué)語(yǔ)文的教學(xué)研究,有自己的博客和公眾號(hào),杜老師的“杜老師語(yǔ)文課堂”,在邢臺(tái)教育界小有影響。(《中師生》公眾號(hào)建有“威縣師范校友群”。凡需要加入者可以和私信或留言。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))
1.《qq三國(guó)分組有哪些專題之我是一名中師生》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識(shí),僅代表作者本人觀點(diǎn),與本網(wǎng)站無(wú)關(guān),侵刪請(qǐng)聯(lián)系頁(yè)腳下方聯(lián)系方式。
2.《qq三國(guó)分組有哪些專題之我是一名中師生》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對(duì)該內(nèi)容進(jìn)行證實(shí),對(duì)其原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時(shí)性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)保留本站內(nèi)容來(lái)源地址,http://f99ss.com/lishi/2070155.html